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ПАЛІМИСЕСТИ 


1 . 

Гойдається вечора зламана віть, 
як костур сліпого, що тичеться в простір 
осінньої невіді. Жалощів брості 
коцюрбляться в снінні — а дерево спить. 
Гойдається вечора зламана віть, 
туга, наче слива, рудою налита. 

О ти, всепрощальна, о несамовита, 
осмутами вмита твоя ненасить. 
Гойдається вечора зламана віть 
і синню тяжкою в осінній пожежі 
мій дух басаманить. Кінчилися стежі. 
Нам світ не належить — бовваном стоїть. 
Шалена вогненна дорога кипить. 

Взялась кушпелою — обвітрені крони 
всю душу обрушать у довгі полони, 
і згадкою — вечора зламана віть. 

І сонце — твоє, простопадне — кипить. 
Тугий небокрай, погорбатілий з люті 
гірких дорікань. О, піддайся покуті 
самотності! (Господи, дай мені жить!) 
Удай, що обтято дорогу. Що спить 
душа, розколошкана в смертнім оркані 
високих наближень. На серця екрані 
гойдається вечора зламано віть. 
Гойдається вечора зламана віть, 
неначе розбратаний сам із собою. 


Вірші подаються за рукописною збіркою «Палім песети*. (1972 — 
1979). Збережено авторську нумерацію. Підготував Дмитро Стус. 
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С Стус В., ІІ»90. 





Тепер, недоріко, подайсь за водою 
(а шпиком послухай: чи всесвіт — 

ке снить?). 

Усесвіт — не спить. Він ворушиться, во¬ 
втузиться, тузаний хвацько під боки 
мороками спогадів. Луияться кроки, 
це, Господи, сяєво. Де — торжество: 
надій, проминань, і наближень, і на¬ 
вертань у своє, у забуте й дочасне. 
Гойдається павіть, а сонце — не гасне, 
і грає в пожежах мосяжна сосна. 

Це довге кружляння — над світом і під 
кошлатими хмарами, під багряними 
торосами замірів. Господи, з ними 
нехай порідниться навернений рід, 
отой, що принишк попід товщею неб — 
залізних, із пластику, шкла і бетону. 
Надибую пісню, ловлю їй до тону 
шовкового голосу (зацний потреб). 
Поорана чорна дорога кипить, 
нема ні знаку — од прадавнього шляху 
Сподоб мене, Боже, високого краху! 
Вільготно гойдається зламана віть. 

2 . 

Я так 1 не збагнув 
і досі ще не знаю, 
чи світ мене минає, 
чи я його минув. 

Днедавнє завзялось 
у снінні чарувати. 

Та й знакомиті дати 
мені проставив хтось! 

Світ повен сподівань, 

мов став, що ні хлюпнеться. 

І царство це — минеться 
без клятв і без карань. 



3 . 


Сто дзеркал спрямовано на мене, 
в самоту мою і німоту. 

Справді — тут? Ти — справді тут? 

Напевне, 

ти таки не тут. Таки — не тут? 

Де ж ти е? А де ж ти є? А де ж ти? 

Досі зросту свого не досяг? 

Ось він, довгожданий дощ (як з решета!), 
заливає душу, всю в сльозах. 

Сто твоїх конань... Твоїх народжень... 
Страх як тяжко висохлим очам! 

Хто єси? Живий чи мрець? Чи, може, 
і живий, і мрець і — сам на сам? 


4. 

Цей став повісплений. осінній, чорний став, 
як антрацит видінь і кремінь крику, 
вилискує Люципера очима. 

- - — - 




П'янке бездоння лащиться до ніг. 
Криваво рветься з нього вороння 
майбутнього. Летить крилатолезо 
понад проваллям яру, рине впрост 
на вутлу синь, високогорлі сосни 
і на пропащу голову мою. 

Отерплі очі збіглися водно — 
повторення оцього чорноставу, 
насилу вбгане в череп. 

Неприхшцений, 
а чуєш, чуєш протяг у душі? 

5 . 

Здається, чую: лопають каштани, 
жовто-зелену викидають брость, 
і зовсім поруч — київське весняне 
пахуче небо гуком налилось. 

Здається, бачу: рвуться буйні трави, 
де вже відговорили всі струмки, 
а Україна, Лебединя, Слава 
за сином назирає з-під руки. 

Невже то — квітень, і шпачиний клекіт, 
а чи немудрі кпини, чи чужі 
обірвані рулади? Чий же шепіт 
урвавсь на воронованім ножі? 



6 . 

Пливуть видіння, пагорбами криті, 
а за горою — паділ і байрак. 

Цвітуть волошки в золотому житі, 
а над смарагдом луки сяє мак. 

І таємнича мавка білорука 
ступає — ніби вічністю пливе. 

Кружляє мак. А над смарагдом луки 
уже нависло небо гробове. 

16. 

У німій, ніби смерть, порожнечі свічад 
пересохла імла шебершнть, мов пісок, 
і високий, як зойк, тонкогорлий співак 
став ширяти над тілом своїм. 

Дух підноситься д горі. У зашморзі бід 
аж зайшовся кривий од волання борлак, 
аж огранням дзеркал заросилася кров! 

Ніч зсідається, наче кришталь. 

Начувайсь, навіжена, скажена душе! 

Бо вднвляння. вслухання — зненацька уб'ють! 
і зверескнула нервів утята струна, 

І зверескнув пугкий напівсон кришталю, 
і зверескнула пустка свічад. 


17. 


Зажурених двоє віч, 
криві терези рамен, 
гербарій дзвінких долонь — 
з ночі. 

А де та горить зоря. 
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котру назирає син? 

Об схід той, мов об багнет,— 
жалься. 

Якісь переплески, блиск 
переймами досвітку. 

І вже попливла-пливла 
вічність. 

Бо серце оговтати, 
добігти до пам'яті!, 
немов на побачення,— 
годі. 

20 . 

Світання — мов яйця пташині, 
кволі, спроквола сині, 
що випали з гнізд, і щебечуть, 
і крильцями тріпотять. 

Оце голубе молодило — 
пливе і пливе — не до краю 
і не до кінця — щоб нагально 
душу втопити сліпу. 

А присмерк крутоберегий 
роздався — аби в улоговину 
сясво слова сяйва 
ввігналось, мов пружна стріла. 



З 6. Сверетюком. 1966 р. 


21 . 

У порожній кімнаті, 
біла, ніби стіна, 
притомившись чекати, 
спить самотня жона. 

Геть зробилась недужа: 
котру ніч, котрий день — 
ані чутки про мужа, 
ані-анітелень. 

Лячні довжаться тіні, 
дзвонять німби ікон, 
і росте голосіння 
з-за соснових ослон. 

Мій соколе обтятий, 
в ту гостину, де ти, 
ні пройти, ні спитати, 
ні дороги знайти. 

За тобою, коханий, 
очі видивила, 
ніби кінь на аркані, 
світ стає дубала. 


43. 


ЗА ЛІТОПИСОМ САМОВИДЦЯ 

Украдене сонце зизить схарапудженим оком, 
мов кінь навіжений, що чує під серцем ножа, 
за хмарами хмари, за димом пожарищ — високо 
зорів на пустку давно збайдужіле божа. 
Стинаються в герці скажені сини України, 
той з ордами бродить, а той накликав Москву, 
заллялися кров'ю всі очі пророчі. З руїни 
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підводиться мати — в годину свою грозову: 

— Найшли, налетіли, зом'яли, спалили, побрали 
з собою в чужину весь тонкоголосий ясир, 
бодай ви пропали, синочки, бодай ви пропали, 
бо так не карав нас і лях, бусурмен, бузувір! 

І Тясьмину тісно од трупу козацького й крові, 
і Буг почорнілий загачено трупом людським. 
Бодай ви пропали, синочки, були б ви здорові 
у пеклі запеклім, у райському раї страшнім. 

Поли з вас наріжуть, натешуть на гузня вам палі 
і крові наточать — упийтесь пекельним вином. 

А де Україна? Все далі, все далі, все далі 
шляхи поростають дрімучим терпким полином. 
Украдене сонце зизить схарапудженим оком, 
мов кінь навіженнй, що чує під серцем метал. 
Куріє руїна. Кривавим стікає потоком 
і сонце татарське — стожальне — разить наповал. 

52. 

Ще й до жнив не дожив, зелен-жнта не жав. 
ані не долюбив. І не жив. І не жаль. 

54. 

Алея — довга і порожня, 
старанно вгорнута у ніч. 

Каштани. Сотні білих свіч, 
а просвітитися — не можна. 

І прнтінь, примерк торжества, 
і досить руку простягнути, 
щоб за край світу засягнути, 
за гостру кригу розставань. 

Кохана — ніби кущ бузку, 
обтяжений з задуми й тиші, 
і на роастанні — ще миліша 
за ту, що стрілась на віку. 

Мовчить. Ображена. Застра- 
шена. Зноварожденна. 

О, тричі будь благословенна 
лишатися. Мені ж — пора. 

Куди? — здригнувся димний кущ. 

Куди? — суремила алея, 

О, краще з круч, аніж тебе я 
згублю. З дніпрових краще круч. 

Дорога довга і порожня, 
дві чорні колії в огні 
плафонів. І на серці кожна — 
як басаманн вогняні. 

Куди? О, краще не питай. 

Світ за очі. На всі чотири 
шалені вітри. Далі віри, 
що стрінемося. Прощавай. 

1 там. де вимерлі провулки 
погробли свідками німими, 
ти, ніби випорснула з муки, 
розсипалася вся лункими 
підборами. Бігом, бігом — 
з усіх пожеж — без озирання — 
прожогом! Пасмуги світання 
кололи небо колуном. 
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58. 


О, скільки слів, неначе поторочі! 

І всі повз мене, ніби кулі, б’ють, 
і всі живу мою минають суть, 
а тільки строчать. 

І я бреду крізь ці слова облудні, 
бо йде тут бій, бо тут — передова, 
де всі твої бійці — самі слова. 

Та сіють зраду спогади марудні... 

Не ошукайся ж, вірячи добру, 
і не згубись у мук своїх огромі. 
Спогадуючи, піддаєшся втомі, 
хоч тільки-но стомлюся — і помру, 
і в помережані сховаюсь ночі, 
де ні жалю, ні радощів не ймуть, 
де не живуть, а смерть свою жують. 
О, скільки слів, неначе поторочі! 

61. 

Довкруг — обрізано жалі, 
обтято голосіння. 

Десь при вечірньому столі — 
батьків моїх тужіння 
згорьоване. О цій порі, 
аж чорні од розпуки, 
голосять наші матері, 
заламуючи руки. 

Ще наші ^іди замалі! 

Ще наберись терпіння. 

Довкруг — обрізано жалі, 
обтято голосіння. 



65. 


І віщий голос подали вітри, 
ласкаві ластівки зашелестіли, 
мов листя лип, 1 крики замигтіли 
мені на лицях. Годі, очі втри, 
моя зажуро. Поночіє світ, 
гойднувся обрій — радості й докуки. 
Сідають ластівки — мені на руки. 

А серце поривається в зеніт. 

75. 

ТРКНМ М. Г. ЧЕРНИШЕВСЬКОГО 

І 

Народе мій, коли тобі проститься 
крик передсмертний і тяжка сльоза 
розстріляних, замучених, забитих 
по соловках, сибірах, магаданах? 
Державо напівсонця-напівтьми, 
ти крутишся у гадину, відколи 
тобою неспокутний трусить гріх 
і докори сумління дух потворять. 
Казися над проваллям, балансуй, 
усі стежки до себе захаращуй, 
а добре знаєш — грішник усесвітній 
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світ за очі од себе не втече. 

Це божевілля пориву, ця рвань 
все пере леті в — з пекла і до раю, 
це надвисання в смерть, оця жага 
розтлінного весь білий світ розтлити 
і все товкти, товкти зболілу жертву, 
щоб вирвати прощення за свої 
жахливі окрутенетва,— то занадто 
позначене по душах і хребтах. 

Тота сльоза тебе іспопелнть, 
і лютий зойк завруниться стожало 
ланами й луками. І ти збагнеш 
обнавіенілу всенищівність роду. 
Володарю своєї смерті, доля — 
веепам'ятна, всечула, всевидюща — 
нічого не забуде, не простить. 

II 

Виснажуються надра: по світах, 
по диких нетрях, криївках і кублах 
розсовано твій рідний суходіл. 

Німі, нерозпізнаній вже уста, 
серця студені, тьмою взяті очі 
і шкарубкі долоні, де вже доль 
не розпізнаєш лінії. 



То рештки 

душі твоєї, що напівжива. 

О болю, болю, болю, болю мін! 

Куди мені податися, щоб тільки 
не трудити роз'ятреної рани, 
не дерти серця криком навісним? 

Стою, мов щовб, на вічній мерзлоті, 
де в сотню мишачих слідів угнались 
розпадки тьмаві — і скупу сльозу, 
що на морозі мерзне, ледь тамую: 
це ж ти, мій краю, в цятках крові — ти! 
Займайщино пекельна! Де не скинь 
страпатим оком — то охлялі надра, 
то рідний край пантрує звідусюди: 

• Це ж я (на голос Иорика), це ж я». 


III 


Чотири вітри — полощуть душу. 

У синій вазі — стеблина яра. 

У вирві шалу світ — завірюсі. 
Чорніє безум хитай води. 

Біля колчана — хвостаті мітли. 
Під борлаками — як запах безу, 
убрався обрій вороноконий 
у смерк, у репет, у крик, у кров. 
Новогородці, новогородці! 
Загородила пуга дорогу. 

У синій вазі — стеблина яра. 

Як білий бісер — холодний піт. 

О білий світе сторчоголовий, 
опріч опричнин — куди подітись? 
Кошлатий обрій вороноконий 
йде берегами ридан-ріки. 
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IV 


Боже, не літості — ліотосі і. 

Боже, не ласки, а мсти, 
дай розірвати нам пута ці. 
ретязі ці рознести. 

Дай нам серця неприкаяні, 
дай стрепіхатий стогнів, 
душ смолоскипи розмаяні 
між чужинецьких вогнів. 

Пориве, пориве, пориве, 
разом пірвемоея в лет. 

Бач — розсвітається зориш. 

Хай і на смерть, а — вперед. 

Благословенна хан буде та 
куля туга, що разить 
плоть, щоб її не марудити 
в перечекай ні століть. 

Боже, розплати шаленої. 

Боже, шаленої мсти, 
лютості всенаученої 
нам на всечас відпусти. 

V 

Зрадлива, знаджена. Вітчизна в серці дзвонить 
і там росте, нам пригнітивши дух. 

Ви, нею марячи, зазнайте скрух і скрух, 
і най вас Бог, і най вас Бог боронить. 
Розкошлані на всіх вітрах вагань, 
як смолоскипи молодого болю, 
в неволі здобули для себе волю, 
ногою заступивши смертну грань. 

Щедрує вам безсмертя щедрий вечір 
в новій Вітчизні — по громадді спроб. 

Отож не ремствуйте, що вам на лоб 
поклав Господь свій світлий перст 
нищівний. 

87. 

Послухай вересня — і він повість 
у миготливо-золотій задумі: 
те, що в веснянім ви сни лося шумі, 
іще м подосі жде на Благовість. 

Спадає листя — І твоє ждання. 

мов перелітний птах, пірветься в вирій. 

З усіх коханок дайсь єдиній — вірі, 
що зраджує і любить навмання. 

Бо вже верхів'я молодих трепет 
напризволяще наслухає гуки 
німих висот. Тополя ламле руки — 
їй сил нема — пірнати тіло в лет. 

90. 

Як хочеться — вмерти! 

Аби не мовчати, 
ні криком кричати, 
останню зірницю, 
обвітрену врано, 
останнє спинання 


У хап батьків. Зл їм направо: В Захарчвнко. В Оу<\ 
А. Лазоренко. О Орач. В. Гояобородько. В. Мшинко. 
Ломгиьк. 1966 р. 
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осклілої днини — 
діждати — і вмерти! 

1 вже не вертати: 
у спокій глибокий, 
де тиша колише, 
де пісня затисне 
обкладене серце — 
ані продихнути — 
як хочеться вмерти! 

Від мрілися мрії, 
віддумались думи, 
всі радощі — вщухли, 
всі барви — погасли. 
Голодна, як проруб, 
тропа вертикальна, 
не видертись нею 
ні кроком ні оком 
ні рухом ні духом 
ні тілом зболілим 
ні горлом окривілим 
од крику — владико, 
піднось мене вгору, 
бо хочу — померти! 

Та й як перебути — 
ці гони чекання 
пониззя безодні 
цей паверх терпіння 
цю муку прелюту 
дай. Господи,— вмерти! 
Пропасти, забутись, 
зійти себе в зойках, 
на друзки розпасти, 
розвіятись в вітрі, 
згубитися в часі 
і, вирвавши душу, 
піти — в безімення! 

За пагорбом долі — 
снігів сніговиця 
завія дороги, 
кушпелиця шалу 
а матірні руки — 
осклілим світанням — 
піднеслі над світом 
шукають навпомац 
синівське привиддя 
родимку при оці 
зажурені згорблені 
схилені плечі. 

Як хочеться — вмерти! 
Зайти непомітно 
за грань сподівання 
за обрій нестерну 
за мури покори 
за грати шаленства 
за лють огорожі 
за лози волань 
шпичаки навіженства 
аби розпластатись 
в снігах безшелесних 
десь між кучугурами 



Члени літстудії при ламгі гКомсомолсц Донбвеса• 
М. Колісник. В. Стус.П. Бондарну*. А. Клоччя. В. Мі¬ 
тенко. О. Ороч. Яонеиі к І;?в9 . 
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доль запропалих — 
як хочеться вмерти! 
97. 


Ще вруняться горді славутові кручі, 
ще синіє річки замріяна гладь, 
та вже проминув тебе птахом летючим 
твій час, твій останній. Попереду — падь. 
Ще сонце високе, ще небо глибоке, 
та серце замало грудей не нІрве. 
Урвались, подались прекрасні мороки, 
і щось тебе кличе, і щось тебе зве. 
Розкрилені висі твої пронеслися, 
попереду прірва. І ока не мруж. 

Ти бачиш розхрестя дороги? Молися, 
бо ще ти не воїн і ще ти не муж. 

Ревуть пароплави, гудуть паровози, 
і аероплани прокреслюють слід. 

Чіпляйся за кручу, як терен колючий, 
чіпляйся за небо, як яблуні цвіт. 

Бо вже ослони вся безокрай чужинний, 
бо вже чужинецький ощирився край. 
Прощай, Україно, моя Україно, 
чужа Україно, навіки прощай. 


98. 


Калюжа, мов розчавлений павук, 
сліпила шлях і заступала кроки, 
чіпляючись до походи людської 
і присмеркових зойків. Крізь імлу 
надобрію здіймався ярий місяць, 
скрадаючись повз виголілі крони 
осіннім вітром видутих дерев. 
Асфальтом біг старий кудлатий пес, 
сахаючися гамору людського, 
сирен автомобільних і бездонної, 
мов поніч, яро-чорної води, 
котра солопила на огорожу 
розбійницького злого язика. 

100 . 


Пам'яті А. Г. 
Заходить чорне сонце дня, 
і трудно серце колобродить. 

При узголів'ї привид бродить. 

Це сон, ява чи маячня? 

Це ти. Це ти. Це справді ти — 
пройшла вельможною ходою 
і гнівно блиснула бровою. 

Не вистояли ми. Прости. 

Прости. Не вистояли ми, 
малі для власного розп'яття, 

Але не спосилай прокляття, 
хто за державними дверми — 
свари. Але не спосилай 
на нас клятьби, що знов Голгота 
осквепнена. Але і потай 
по нас, по грішних, не ридай. 
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їм. 

Самого спогаду на дні, як зірка у криниці. 
Вона з’являється мені — і світить, і святиться. 
Із темряви, з безодні літ, із забуття і тиші 
вона зродилася на світ, неначе доля віща, 
і все ячала, все росла, болила і боліла, 
допоки в тебе увійшла, аж дух пірвався з тіла. 
1 зайнялась мені зоря, і обняла півнеба 
громовим гуком Кобзаря і сурмами погреба. 



130 . 

Зворохобилися айстри 
приосінні.м сонцелетом, 
промикальною порою, 
падолистом деручким. 
Бозна-звідки ждати ранку. 
Може, зазимок раптовий, 
може, дощ, а може, вітер, 
стій — немов на чолопку. 
Кружеляє понад ними 
вечір, крила розкриливши, 
впав на горлицю із неба 
стонасторчений коршак. 
Скоро ходором заходить 
щирим злотом кута брама 
лісу, за ліс у, узлісся 
і розтане Благовість. 

Але квітам досить миті, 
досить долі, досить часу, 
досить їм життя і смерті — 
всього Бог їм дав сповна. 
Тож під листя кругоиадом 
в урочистості вечірній 
мріють сині-енні айстри 
без радіння і журби. 





133. 


С II О Г А Д 

Вечір. Падає напруго 
сонце. Обрій ошкірений 
наколовся на шпичаки 
дальніх сосон. 

Спокій. Понад узгір'ям гроз 
легіт — щойно зведе крильми 
і застигне. Пам'яттю вражений, 
пригадаю: 

Темінь. Вишні під місяцем 
дрібно тремтять. Свічка розкошлана, 
а троянди пуклі серця 
б'ють на сполох. 

Ось ви, полиски щасть моїх! 

Ось ти, щемна поро прозрінь! 

Будь же, мите, на віддалі 
і не ближся! 

144. 

І що кигиче в мертвій цій пустелі? 
Кики-киги — мов чайка з-над Дніпра. 
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О семнгорм горя, цвинтар велій, 
і я тут згину, як прийде пора? 

Кнги-киги —за ким ти тужиш, пташко? 
Киги-киги — й тобі своя біда? 

Потерпимо іще — бодай і тяжко, 
тут наша кров — солона і руда. 

Сюди ми йшли —займанщину обсісти, 
козацькими кістками облягти. 

Живцем, як кажуть, в землю ж не залізти — 
Сибіру, Магадану чи Ухти. 

Кигикнуло — і далі полетіло. 

А може, все причулося мені. 

І вже болить душа, на дуб здубіла, 
в цій чужаниці, чужбі, чужині! 1972—1979 


ВІД РЕДАКЦІЇ. Верші Василя Стуса вже готувались до друку, коли 
надійшла сумна зактка про раптову смерть народного депутата СРСР 
Андрів Дмитровича Сажарова. Тож долучаємо до цієї публікації лист, 
в вкому засланий у Горьиий всесвітньовідомии академік у самий розпал 
застійних брежисвськмх часів мужньо піднва свій голос на захист 
українського поета. Нехай ця публікація стане і «шануванням пам'яті 
великого Вченого і Громадянина. 


Учасникам Мадрідської наради для перевірки 
Хельсінкськнх угод, головам держав — учасників 
Хельсінкського Акту 

1980 рік позначився в нашій країні багатьма несправедливими 
вироками і переслідуваннями правозахисників. Але навіть на цьому 
трагічному фоні вирок українському поетові В. Стусові вирізняється 
своєю нелюдяністю. Стус засуджений на 10 років табору особливого 
режиму і 5 років заслання нібито за антирадянську агітацію і пропа¬ 
ганду з метою підриву і послаблення радянського суспільного 
і державного ладу. Він засуджений на максимум, передбачений другою 
частиною відповідної статті, з огляду на те, що був уже раніше 
засуджений за тим самим обвинуваченням (перша частина застосо¬ 
вується при першій судимості — термін еусього • до семи років}. 
Юридична машина запрацювала згідно із свої.ми нелюдяними 
законами і прирекла людину ще на 15 років страждань. Я вже не раз 
писав про неправомірність і жорстокість ловторнилг вироків інакодум¬ 
цям — Тихому, /Істкусові, Гаяускасові, Лук яненкові й іншим. Доля 
Стуса — в тій же категорії. Вперше Стус був арештований в пам'ятний 
на Україні 1972 рік, і фактично головною його провиною була тоді 
відмова свідчити проти іншого, хто згодим відмовився від своєї позиції 
і вийшов на волю, а Стус одержав ловною мірою — мордовські 
і пермські табори, карцери, тяжке заслання в Магаданській області. 
Вийшовши на волк> в кінці 1979 року, Стус незабаром знову був 
арештований, а тепер засуджений за згоду вступити в Хельсінкську 
групу. 

Так життя людини ламається до краю, як відплата за елементарну 
порядність і неконформізм, за вірність своїм переконанням, своєму *я». 
Вирок Стусові — сором радянській репресивній системі. Стус — поет 
Невже країна, в якій уже загинули або зазнали репресій і пересліду 
ванн численні її поети, потребує нової жертви, нового сорому7 

Я закликаю кодгг Василя Стуса — поетів і письменників у всьому 
світі, моїх колег-вчених, Міжнародну Амністію, всіх, коліу дорога 
людська гідність і справедливість, виступити на захист Стуса. Окремо 
я звертаюсь до учасників Мадрідської наради для перевірки Хель- 
сінкських угод, до голів держав — учасників Хельсінкського Акту. 
Вирок Стусові повинен бути скасований, як і вирок усім учасникам 
ненасильницького правозахисного руху. 

12 жовтня 1980 року 
Горькин 


Андрій САХАРОВ 


С Сахаро* А.. 1990. 
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Мені треба було побороти відчуття, що про 
Василя Стуса повинен писати той, хто знав 
Його особисто І може вичитати у віршах ті 
внутрішні душевні імпульси, які ці вірші 
породили. Спогади, спостереження таких 
людей, напевно, допоможуть ближче побачи¬ 
ти особу поста і глибше зрозуміти його твори. 
Адже немало людей знало Василя як аспі¬ 
ранта Інституту літератури ім. Т. Г. Шев¬ 
ченка Академії наук У?СР, інші ділили його 
трагічну долю в'язня І зо сланий в Мордовії 
та на Колимі. 

Але. вчитуючись у вірші Стуса, я дедалі 
більше проймався переконанням, що в про¬ 
цесі творення вій був паодишіі з собою, і цей 
стан «звільненості* від обставин, оточення, 
цей стан самоти с шляхом найбільшої 
відкритості усьому світові 1 серцям людей, 
що сприйматимуть цю поезію у стані такої 
ж духовної очищеності. 

Отак би й я: розклав багаття десь, 
щоб ні дружини, ні сестри, ні друга — 
ані душі довкола. Пітьма — й та 
докучила б, напевне. 

Нехай горить вогонь. Нехай горить. 

Хай пощезає час, аби я безчассі 
я вдруге міг постати, коли всі 
воління вщухли. 

Я б при вогні посидів би отак, 
віч-на-віч розмовляючи з собою. 

Хай лишиться лиш те, що не мігрує, 
що клякнувши стоїть, немов бовван. 

(«Отак би й я...*) 

У Василя Стуса, чиї листи до друзів та 
Л багато віршів сповнені такої потреби 
й радості спілкування, стан внутрішньої 
самозосередженості був розкішшю винятко¬ 
вою, рідкісною. Бо переважна більшість Його 
творів була написана на етапах та а таборах, 
на які припадав дванадцять років його 
сорока семиріч кого (шевченківського) віку 
(1938 —1985). шо Й обірвався не на волі, хоч 
уже а час нових надій... Віч-на-віч з собою 
перетворюється уже сьогодні у розмову віч¬ 
на-тч з читачами, з усе більшим і більшим 
їх числом, з усім світом, хоч справді ши¬ 
роке знайомство з поезією Василя Стуса 
ще попереду, 

Я запримітив: ліричний герой поета 
перебуває переважно у двох станах, двох 
чагових вимірах: спогаду й чекання, мину¬ 
лому й майбутньому. Це відчуття, засвідчене 
у вірші «Замерехтіло межи двох світів..,», 
було вже фіксацією того, що зреалізувалося, 
і відбиває одну з важливих рис Його таланту, 
рнс, властивих, зрештою, справжній поезії 


взагалі. Це свобода духу, який виривається 
з рамок фізичного існування людини, з обо 
лонки тіла, і прямує у безконечність («І вірш 
твій вирветься без титли. І дух твій вирветь¬ 
ся з тенет...»). 

Тут можна було б робити зіставлення 
з молодим Тичиною чи. скажімо, з Богданом 
Ігорем Антоничем, знайти навіть образні 
опори для таких зіставлень. Приміром, 
Стусоне: 

Світ наді мною й підо мною. 

А я під світом 1 над ним, — 
викликає в уяві тичшпшське: 

Над мною, підо мною 

Горять світи, біжать світи 

Музичною рікою. 

Одначе в кожного з цих поетів ті світи 
біжать по своїх орбітах. Якщо Тичина 
в безмежних світах шукав соціальної гармо¬ 
нії, Антонич схоплював духом і спресовував 
Землю від її первісного хаосу до «сурм 
останнього дня», то Стус відривався уявою 
від поділеного на квадрати світу і порнипв 
у космос, який окреслюється поняттям «Ук¬ 
раїна». Це космос його душі, альфи Й омега 
його почувань, його «дорога долі, дорога 
болю*. Україна виступає в його віршах не як 
географічне поняття чи взагалі зовнішній 
об'єкт, вона існує в ньому самому як 
психологічна даніеть, щоразу об'являючись 
у душі чи то кетягом червоної калини, чи 
апокрифічним пером літописця Нестора, чи 
космічною музикою струмка... 

Ці конкретні реалії, ці топонімічні назви, 
ці пейзажні ескізи не є вказівками на певні 
історичні події чи рідні місця, ні, всі вони 
створюють образ України, цілісний 1 нероз¬ 
дільний. в якому і П історія, і її простори, і її 
доля. Цей збірний образ, наскрізний у поезії 
Стуса. посилюється тим. що постає він 
найчастіше не від безпосереднього тостере 
ження, виступав не як тема, а як спогад, як 
нидіння, як сповідь на тлі іншої реальності, 
окресленої з нещадною точністю 1 скупістю 
(«Зима. Паркан. 1 чорний дріт»), і від того 
посилиться, заясніє, як скалка скла під 
променем сонця. Картини рідного краю 
виникають переважно в такий спосіб як 
реальність, відновлена силою уяви й драма¬ 
тизована : 

Наснилося, з розлуки наверзлося, 
з морозу склнкло. з туги — аж лящить. 
Над Прип'яттю світання зайнялося — 

І син біжить, як горлом кров біжить. 

(«Наснилося, а розпуки наверзлося...»і 
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Читаючи вірші Стуса про «гойдання лип... 
зо лото карг» та «присмеркові розсипи су¬ 
ниць», думаєш, то Шевченко, мабуть, не міг 
би написати «Садок вишневий коло хати..,, 
па Україні, подібні твори родяться з туги. 
Щоправда, В. Стус ніде не творить умиро¬ 
твореної картини, він обов'язково обірве 
пронизливе почуття захоплення і краси 
різким дисонансом, контрастуючою нотою. 

І не тому, що ■ нього бракне слів, а щоб не 
доводити себе до стану розпачу. Часом 
пробиваються у нього інтонації, сповнені 
глибокого зворушення, ніжності, коли «ду¬ 
ша ласкава, наче озеро». Та навіть жіноча 
тута, плачу новітньої Ярославнк, закінчують 
ся акордом, мовби раптово обірвалася стру¬ 
на: 

Мій соколе обтятий, 
в ту гостину, де ти, 
ні прийти, ні спитати, 
ні дороги знайти. 

За тобою, коханий, 
очі видивила. 

Ніби кінь на аркані, 
світ стає дубала. 

(«У порожній кімнаті...*> 

Василь Стус чутливий і до суворої краги 
північного краю, уміє зігріти цю мерзлоту 
теплим поглядом і словом, його пейзаж 
переважно психологізований, тут «сішіс сніг 
по краю серця», а «зашпори серця* можна 
зігріти лише в «кубельці спогаду». Як 
бачимо, знову враження, знову деталь, за 
якими відкривається смисловий простір: за 
палахтінням сосни («горить сосна — від 
низу догори•) оживає образ народної пісні 
про чорнобриву Галю, яку прив'язали зрад¬ 
ливі хлопці «до сосни плечима, догори 
очима» її косами, а сосну підпалили... 

Фольклорний образ здобуває риси трагіч¬ 
ної реальності, набуває нового символічного 
значення, викликаючи в уяві тисячі Галь, 
чиє життя згоріло разом з соснами в далеких 
від рідної землі холодних краях. Пісенна 
асоціація розсуває картину, робить її епіч¬ 
ною. переплітаючи деталі умовні й реальні, 
символіку з суворою дійсністю: 

Спішать додому козаки, 
до України в гості, 
праворуч внжовклі кістки, 
ліворуч — білі кості. 

(«Спішать додому козаки») 

Здатність надати фольклорному образу 
такого узагальнюючого звучання, піднести 
конкретне спостереження до рівня глобаль¬ 
ної метафори-символу — характерна риса 
поетики Василя Стуса. яка намітилася уже 
в ранній період його творчості — в 60-ті роки 
(«Сказився світ — кевисаячено-вбогнй. Па 
гак віків надшій за ребро») — і розвинувся 
пізніше. 

В чому полягає своєрідність таланту 
Василя Стуса як поета? Коли думаєш про 
обставини й умови, в яких йому доводилося 
творити, то таке питання ставити наче 
й неетично. Не наважуєшся розділяти на 
складники Його творчу манеру. Тут видасть 
ся доцільнішим інший принцип. Не творчос¬ 
ті як нозглибимості ремесла, де немає меж 
досконалості, і відчуття, що «оця строфа, 
нарешті, досконала*, як висловилася Ліна 
Костенко, означає творчу смерть. Навіть не 
усвідомлення міси поета як обраної долі. Тут 
призначення самою долею. її вибір, присуд. 


а вже звідси цілковите прийняття цього 
присуду, призначення, иісіі. Мотив поезії, 
поета наскрізний у творчості Василя Стуса, 
і всі відгалуження цього мотиву можна було 
б. очевидно, звести до одного: поезія — 
«страсна моя путь*, поезія — «Богом посла¬ 
на Голгота», вогонь самоспалення і самоочи¬ 
щення. Тому вона одночасно і «біда чорна», 
і «золота жар-птиця*. Ця полярність знахо¬ 
дить свою конкретизацію а образній мов», де 
протилежності поставлені поряд як рівно- 
вартісні і нероздільні: 

Це туга. Так. Моя далека туга — 
відбігла, ніби сука, стрімголов 
од попелища серця. Вис здалека, 
щоб я себе на відстані почув. 

Соборе сорому, ганьби моєї вежо, 
моїх глухих, як твань, передчуттів. 

(«Це туга...*) 

У віршах Стуса не знайдеш: приймати чи 
не приймати цієї дороги, цього хреста, коли 
вибір долі упав саме на тебе, тільки іноді 
докір, що люди «молі для власного розп'ят 
тя». 

Сту сова поезія дихає шевченківською 
традицією — часом бачимо майже пряме 
опертя на образи «Кобзаря», які стали вже 
невід'ємною часткою психології українця, 
іноді ці перегуки мають концептуальний 
характер. Проблема ця колись стане, очевид¬ 
но, предметом спеціального дослідження. 
Я ж торкнуся лише мотиву поета, про який 
іде мовл. і наведу — повністю — вірш Стуса: 

Весь ранок сонце світить справа, 

На північ Ідемо глуху. 

Яка тяжка ти. чорна слаао, 
що перестрілась на шляху. 

Взяла за руку, осоружна, 

1 в бездоріжжя новела. 

Дорога в вічність — тільки кружна, 
по той бік і добра, і зла — 
веде крізь нетрі та крізь хащі 
і хрестиком гаптує ніч. 

До болю рідні й залропаїці 
тополі тужать зовсібіч. 

(«Весь ранок оонце світить справа...») 

Твір цей кожною клітиною виростає 
з традицій української поезії. Та опріч 
деталей, які лежать на поверхні (гаптована 
хрестиком ніч і традиційні тополі), переду¬ 
сім спадає на думку Шевченкова «Доля», від 
якої відштовхується автор (згадаймо Шев 
ченкові слова: «Ти взяла Мене, маленького, 
за руку І в школу хлопця одвела...*). 
Шевченко, пишучи «Долю», повертався на 
волю, Стус, пишучи свій вірш, прощався 
з нею. Але дорога обох була зв'язана 
а думками про вічність, про добро і зло, про 
славу, бо ж без них не існує ні поезії, ні 
поета, хіба що в Стуса ці поняття зняті зовсім 
з високого п'єдесталу урочистості. 

Ми сьогодні в свідками великого інтересу 
до поезії Василя Стуса і до його особи. Тому 
дуже важливо побачити його місце в літера¬ 
турному процесі і п історії нашої літератури. 

Василь Стус як поет невіддільний від свого 
покоління — покоління Василя Симонснка, 
Івана Драча, Миколи Вінграновського, Ігоря 
ІСалинця... Тс ж гостре відчуття людського 
болю і кривд народу, та ж потреба правди 
й справедливості, те ж поривання у космос Із 
земними тривогами. І — та ж жадібна 
сприйнятливість нових художніх форм, но 
вої оркестровим слова, прилучення до від- 
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криттів 1 досягнень світової поезії, відчуття 
настійної потреби зробити кращі її здобутки 
надбанням української літератури. Василь 
Стус — митець високої культури слова. Без 
його творчості українська поезія минулих 
кількох десятиліть була б позбавлена цілих 
тематичних пластів, що характеризують 
обличчя епохи застою, якя своєю закостені¬ 
лою рукою душила кожну свіжу думку і тих. 
хто наважився її відкрита висловлювати. 

Твк. Василь Стус належить до поетів свого 
покоління, до кращих з нього. Можна було 
б навести чимало прикладів дотнчності 
й перегуку його слова зі словом його 
ровесників. Поглянемо, зокрема, як прониз¬ 
ливо, боляче, як особистісно озвався у нього 
мотио • безневинно) провини», такий харак¬ 
терний для всього покоління поетів-шістде¬ 
сятників: 

Дивлюсь на тебе — і не пізнаю: 
це ти, скажи, це ти, мій любий сину? 

Ти, перед ким я чую безітровинну 
свою провину — ту. котру таю 
і від самого себе? 

(«Дивлюсь на тебе...») 
Та особистий біль («жінку лишив на 
наругу, маму лишив на біду») не може 
відвернути від «страсної дороги», бо поет 
мусить спокутувати «безпрожннну свою про¬ 
вину» за весь народ, за всю епоху. 

Василь Стус — представник покоління 
шістдесятників 1 своєю поетичною образ¬ 
ністю. насиченою ускладненою метафори 
кою. де зорові та слухові асоціації, кольори 
і звуки переплітаються, апелюючи одночас¬ 
но до всіх відчуттів людніш: 

Тонкі. ВИСОКІ, СИНІ голоси 
днвочними подобами евітають. 

Тут мимоволі згадується драчівське: 


«А скрипка п'с гарячий грім екстазу. Грозу 
екстазу, білу, аж гірку», — хоч функція 
образів дуже різна в обох поетів. А читаючи 
Стусові вірші про цвинтар, де в день 
страшного суду • покинуть яму змертвпх- 
всталі, А ці ще спатимуть — і далі*, 
мимоволі повертаєшся думкою до «Мандрів¬ 
ки ио цвинтарю» Василя Симоненка. 
до його епітафій, сповнених дошкульного 
сарказму, за яким ховався невимовний біль. 

Мені здається, що Василь Стус з часом усе 
більше тяжів до іронії та гротеску. І хоча 
важко говорити про еволюцію поета, не 
знаючи точно часу написання творів, усе ж. 
видасться, гротескне начяло об’єднує низку 
його порівняно пізніх віршів. Звертання до 
шекспіршського йорика поступово перехо¬ 
дить у театральні візи. У розгортання 
вертепних алегорій з елементами абсурду, де 
сцена, театральне дійство і реальність наче 
змагаються між собою... 

Василь Стус назвав свою рукописну збірку 
поезій «Палімпсестн* — словом, що означає 
напис на рукописі (пергаменті), з якого 
стерто попередній текст. В українській поезії 
цей термін у значенні поетичного образу 
знаходимо в поета Петра Норманського, 
представника літературної групи «Молода 
муза*. Прощаючись з романтизмом, поет 
хотів написати но старому пергаменті нову 
повість про лицаря. Василь Стус прагне 
очистити історію, поезію, власну душу іід 
нашарувань неправди, фальшу, нещирості 
і відновити текст первісний — істину. Він 
здійснював цю роботу тоді, коли на той 
фальшивий образ було накладено надто 
багато фарби. Поет заплатив за цю роботу 
життям, але час показав, вона була не 
марною... 

Львів МИКОЛА ІЛЬНИЦЬКИП 
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Які сміливі почались розмови — 
то апали духу нашого заковиі 
Та стрівсь мені знайомий сірий шпак.. 
Тепер він соловей перебудови! 

• 

Хоч правду й можна говорити нині, 
цупкенький страх сидить у міщанине 
«А раптом перекаже хтось комусь?!» 

Ну що ж, боїшся — скній у баговинні! 

• 

Два мудреці уздріли: серед поля 
зросла висока і міцна тополя. 

Один сказав: «Свобода й самота», 
а другий мовив: «Не свобода — воля!» 

• 

Холодний місяць зиркнув у вікно... 

Це сонце ночі, та сумне воно: 

стебла не зродить, квітом не принадить, 

неначе вбите стронцієм зерно. 


€ містки між добром і прикметами зла: 
чорний день — то не день, біла ніч — не імла; 
вигоряє любов — закипає ненависть; 
є холодний вогонь, є й гаряча зола 


Поет списався — всохла буйна віть, 
але йому це страшно зрозуміть; 
все, що він пише, з чемності друкують... 
Йому приємно, читачам — болить! 


Граніт — і той не обмине біда — 
його зруйнують вітер і вода; 
дівоча врода квітне, та зів'яне... 

Не жаль каміння, а краси шкода. с л*тп«« г.. івво. 
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• 

Мерці не прийдуть з чорної імли — 
не запалити згаслоі золи... 

Чого мені спокійно не живеться? 

Чом прагну знати, як вони жили? 

• 

Не втишує мене колиска днів — 
мій дух пекельним став, осатанів: 
нікчемний раб перед холопом гнеться, 
причім обидва удають панів. 

• 

Ні, він зірок із неба не хапав — 
брав зі шкатулки, сам собі чіпляв, 
пихою надимаючись, мов пава... 

Хтось мас сумнів у геройстві пав? 

• 

Ти прослизнеш крізь стінку — 

вже не кажу про двері, 
бо присягнув довіку масній своїй кар’єрі; 
хтось рвався — зупинили, хтось біг, та серце впало, 
а ти повзеш безшумно — блощичка по шпалері. 

• 

Ти винайшов — тебе важка чекає путь: 
там заздрісність нездар, діляцтва каламуть... 
Можливо, пощастить: уникнеш ти інфаркту, 
пройдисвіти тебе співавтором візьмуть. 

• 

Позад нас — мілина, річковий перекат, 
а попереду — вельми крутий водоспад; 
отже, маємо вибір: плисти, хоч і з риском, 
чи скінчити свій рух, повернувшись назад. 



Мої роки помчали, ніби коні,— 
застоялися, видно, на припоні... 

Талан мій у листках календаря 
сховався, наче в лініях долоні. 

• 

Повагу викликає сивина, 
коли чесноти прикраша вона; 
на голові ж у ницої людини — 
мов піна: хоч і світла, та брудна. 

• 

Гукнув поет маститий, побачивши ліси: 
«Уклінно припадаю до вашої краси!» 
Йому прошелестіли стривожені дерева: 
«Пером нас оспіваєш, а тиражем з'їси...» 

# 

Прийшов поет — могутній, мов Атлант, 
але, уздрівши слави аксельбант, 
заметушився, став її холопом 
і власноручно знищив свій талант. 
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• 

Хто вирішив: «Народне — то моє»,— 
суду за злочин відповідь дає; 
але якщо він уникає суду, 
мораль суспільна рушиться, гниє... 


Нема в чинуші серця, ні власного лиця; 
він матір ображає, ненавидить отця... 

Одна є річ на світі, яку він палко любить,— 
свого начальства підпис на клапті папірця! 



Чим рубаї привабили мене — 
чи формою, що зайве відітне, 
чи паморочливою глибиною, 
де завмирає слово огняне? 

• 

Чим більше КНИЖОК, тим пишніш еполети... 

Як сталось? Чому? Де горіння, де злети? 

На щастя, колись і Шевченко, и Рембо 
уникли тавра «перша книжка поета»... 

• 

О мі, нам не шкода далеких юних днів,— 
шкода, що десь пропав гарячий наш порив, 
що на шляхах крутих губили ми бездумно 
найбільш коштовний скарб — 

тепло людських чуттів.. 


• 

Есесівські недобитки, що нині 
в заморській поховалися місцині! 
Не чує небо ваших молитов — 
їх глушить крик убитих на Вкраїні! 


Закон відплати діє не від бога — 
його життя дотримується строго: 
без нього кривда вилізла 6 наверх 
і правди обірвалася б дорога. 

• 

Не розрізняю заздрість чорну, білу: 
це монумент, під ним надій могила; 
є радість за можливості людські, 
є підлість, що струїла власні сили. 

• 

Жалю не маю до старого ката: 
посивів, а душа така ж триклята... 

Як він лжесвідчив на страшних судах, 
спливала кров'ю істина розп’ята! 

• 

І хліб, і все до хліба в нього є, 
та мало — він завжди щось дістає: 
але йому ніколи не здобути 
те, що згубив,— покликання своє 
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НАГАН ЗАБАРА 



ОПОВІДАННЯ 


Настав березень, перший місяць весни, а надворі ще зима. Голі дерева 
в льодових сорочках радісно блищать на сонці. Ще день, ще тиждень, і 
весна прийде, прийде як неминуча перемога сонця й тепла. 

Скоро й нове сторіччя. ІЦс рік і ще рік — і воно настане. А що воно 
принесе? Л чи двадцяте століття буде краще від теперішнього? 

У вікні вагона стояла дівчина і схвильовано дивилась, як назустріч 
поїзду несуться поля й ліси рідної Волині. Ось уже близько місто її 
дитинства, де чекають приїзду Лариси тато й мама, рідні й друзі. 

А за вагоном вітер жене блискучий сніг на телеграфні стовпи, на 
дерева, на білі хатки, криті соломою, неначе чудернацькими шапками, 
натягнутими на голови до самих плеч. 

На серці у Лариси стас тепліше, а тіло відчуває радість і хочеться 
сміятися й співати. Але, на жаль, не можна, вона не сама. За столиком 
сидить молодий чоловік, сусід по купе. Схилившись над книжкою, і він 
щось читає. А може, молиться. ІІа неї він не звертає ніякої уваги. І вона 
мовчить. Так всю дорогу. 

Коли вчора ввечері у Варшаві вони сіли в поїзд, вона в майже темному 
вагоні, де миготіла стеаринова свічка в запорошеному ліхтарі, тільки 
й побачила, що в її сусіда тонкі вуса і худий ніс. А яка у нього мова — вона 
не почула, бо він зразу забрався на горішню полицю і повернувся до неї 
спиною. 

Зранку, коли вона прокинулась, він уже сидів над книжкою. Він читав 
і розкачувався, як це роблять євреї під час моління. Вона непомітно 
усміхнулась і сказала: «Доброго ранку!* Він підвів голову, якось дивно 
подивився, нібито вперше почув подібні слова, щось буркнув у відповідь і 
знову опустив очі в книжку. 

Та Лариса встигла розглянути його великі ясні очі, високий лоб, 
полум’яні щоки на худому обличчі, ледь примітну борідку і вперте 
підборіддя. А з-під смушкової шапки спускалися до самих вух чорні 
завитки — пейси. 

Тепер вона вже бачить бідняцький, провінціальннй вигляд незна¬ 
йомця: старомодне, поганеньке пальто, ви цвілий шарф, намотаний на 
шлю, а на ногах порвані, викривлені черевики. Г в такому вбранні 
з Варшави? 

А він, підперши голову руками, продовжує бурмотіти сторінку за 
сторінкою, і з того, як він жадібно гортає аркуші, відчувається його 
захопленість читанням. Ні, вона помиляється, гадаючи, що він кориить 
над молитовником. Щоденні алілуї небові не викликають такого інтересу 
до читання. 

Тепер Лариса намагається вловити хоч слово, хоча б звук, з чого 
уявила б собі, якнй-бо твір так зачарував хлопця. 1 раптом... Що це? Рими, 
вірші. В ту ж мить вона почула цілий вірш, який він, сам того не 
помітивши, прочитав уголос. Так це ж Генріх Гейне, та ще й німецькою 
мовою, і не що інше, «Атта Тролль»! Так, зона! І Лариса уголос, на¬ 
пам’ять підхопила вірші знаменитої поеми. 

Він підвів газову і здивовано подивився на дівчину, яка все ще стояла 
біля вікна і рядок за рядком, без помилок і без затримок, читала чудову 
поезію великого поета. «Так може читати тільки дівчнна-німкеня»,— 
подумав він. Але що це, вона звернулася до нього українською мовою, 
мовою, яку він добре знав з дитинства. Очі в нього блищали синім вогнем і 
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уста насилу відповідали’на її запитання. Тепер вона вже знала, що вони 
земляки з міста Новоград-Волинського» яке по-старому ще називають 
Звягель, що його ім'я Мордахай і їздив він до Варшави лікуватися. 
Придивляючись до нього, вона здогадалась, що він слабує на ту ж підступ¬ 
ну хворобу, що й вона,— сухоти. Так, у нього надзвичайно небезпечні 
сухоти горла. Але чим він займається, шо робить? Вона хоче знати. Він син 
різника. Його батька Шимона знає все місто. Може, і він ріже курей? Ні, 
він не здатний до такої кривавої професії. А може, він рабин? Також ні. 
Хіба можна рабину читати не духовні книги, та ще такі, як-от цього 
безбожника Рейне? 

Він. Мордахай, сам, без будь-чиєї допомоги вивчив німецьку мову. Він 
також вільно володіє мовою українців. Дивно, що містечковий єврей так 
добре розмовляє на нерідній мові. Вона повинна його похвалити. Нічого 
дивного — виховання дитячих років. Вони тоді жили в селі Тульську, і 
селянські діти були його товаришами. 

• Хто ж він такий? — думає Лариса. — Для купця занадто бідно 
одягнутий. На робочу людину теж не схожий*. Вона подивилася на його 
ніжні руки, хворе обличчя... Ні, вона обов'язково повинна дізнатися, чим 
він займається. Вона знов запитує, ще раз питає. А він червоніє, опустивши 
очі долу, намагається викрутитися, вагається з відповіддю, нарешті не 
витримав і сказав: він як отой Генріх Рейне,— показав на збірник віршів, 
що весь час тримав у руках,— він письменник. Правда, він пише опо¬ 
відання. а вірші тільки читає для свого задоволення. Він любить їхні 
рими, звуки, їхні чудові слова, нібито вони з ангельської мови. 

Лариса розсміялася. Він не може не знати про незакінчене оповідання 

• Рабай із Бахраха*. Вона вже хотіла розповісти і про себе, але нетактовно 
буде його перебивати. А він з захопленням розповідав про Варшаву, про 
свою зустріч з великим єврейським письменником Ііерецом і редактором 
Наумом Соколовим, про те, що вони поцінували його літературний хист і 
обіцяли надрукувати його оповідання. Він би залишився > Варшаві, але 
лікарі попередили, щоб він лікувався, а то... Йому потрібне чисте повітря 
соснового бору. Найкращим є Славутський ліс, і особливо зараз, коли 
надходить весна. Він замовк, йому не можна довго розмовляти. Тоді 
Лариса відкрила валізку, дістала свій перший надрукований збірник 
віршів і подала йому. Взявши книжку, він по складах уголос прочитав: 

• На крилах пісень*, а зверху ім'я автора: Леся Українка. Лариса не 
сказала, що вона і є автором, бо хотіла почути, яке буде враження цієї 
молодої людини від її віршів. І їй здалось, що він до них ставиться 
байдуже, читає з холодком. Не встиг закінчити один вірш, як взявся за 
другий. Ось він зупинився на невеличкому віршику, його губи ледве 
шепочуть, і враження таке, що читає він без всякого бажання, без відчуття 
поезії. Вона пропонує, хай він останні рядки прочитає уголос, хай почує 
риму. Кров шугонула йому в обличчя, і він почервонів до самих вух. Він 
простягнув їй відкриту книжку, але тут же схопився: він просить 
вибачення, тільки по два місяці, як навчився читати по-українському. 
Його товариш, Гарніпольськнй, показав, як треба читати, і дав «Енеїду* 
Котляревського. Поки він ще читає, як учень першого класу, по складах. І 
щоб вона переконалась у цьому, він прочитав декілька рядків. Читав і 
мучився. 

Зате Ларисі відлягло під серця. Вона взяла у нього свою книжку 
й хотіла прочитати ті вірші, які вважала найкращими. Але поки вирішу¬ 
вала, з якого починати, рантово стала декламувати не свої пісні, а вірші 
свого улюбленого поета — Тараса Шевченка. Вона побачила, як він 
витріщив очі І, зачарований, ловить звуки цієї мелодії. Видно, що до нього 
доходять її найтонші нюанси. І хоч він сидить задуманий, вона добре 
бачить, як з кожним яскравим виразом, азартом стала читати вірш за 
віршем, не піднімаючи голови від свого збірника, ніби з його сторінок до 
неї ідуть ці сердечні і співучі рядки. 

Незабаром вона стомилася. Сильно забилось серце, у скронях 
збільшився тиск. Від болю вона закрила очі. А він сидів ні живий ні 
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мертвий, сидів зачарований, і здавалось, що він продовжує слухати 
музику прочитаних віршів. І раптом у нього вихопилось: 

— Ні, це не пісні! Це більш, як пісні! Це сама душа... Це живе серце 
народу, в якому і горе, і радість... 

Вже у себе вдома, в селі Колодяжному, перед батьками і гостями, 
Лариса призналась, що тоді, у вагоні, вона готова була обійняти свого 
земляка і розцілувати. Але цей Мордахай такий сором'язливий, такий 
несміливий... Зараз починає червоніти до самих вух і не знає, що сказати, 

— Така багата наша Волинь талантами, і скільки їх пропадає,— 
зітхнувши, сказав Петро Антонович, батько Лариси. — Не знаю, як він 
пише і чи письменник він взагалі, але щоб простий та бідний містечковий 
хлопець з першого разу так глибоко прийняв до серця нашого великого 
поета... 

— Ні, друзі, відносно його несміливості я була неправа,— мовила 
Лариса, і її вуста посміхнулися, від чого в карих очах ще веселіше 
заблищав вогник. — Коли була потреба, він показав і рішучість, і 
впертість. І вона почала розповідь про те. як її знайомий став женихом. 

Його батьки, коли побачили, що їхній син збився з праведного шляху і 
став на шлях вільнодумства, перестав молитися, вивчати талмудистські 
фоліанти, вирішили його одружити. Можливо, після шлюбу він стане 
порядною людиною. Дружина, сім’я примусять його взятися за розум. Тоді 
знайшли йому наречену з такого ж стану, як він, дочку різника з Корос- 
тишева. 

У нього, звичайно, не спитали і без ного бажання поїхали його 
сватати. Він розумів, що після шлюбного контракту буде кінець його волі. 
Назавжди прив'яжуть до жінки, яку навіть в очі не бачив. І він вирішив 
наздогнати своїх батьків. Від Новограда-Волинського до Коростишева 
неблизько. Але друзі порадили: 

— Старі поїхали фурманом, а ти давай поїздом до самого Житомира, 
а там вже можна й пішки. 

Він був впевнений, що все пропало. Вже зовсім було стемніло, коли 
добрався до заїжджого двору, де зупинились його батьки. Там він вирішив 
знайти будинок своєї нареченої. Зараз вона повинна бути сама. Якщо 
потрібно буде, він її покличе і проведе розмову віч-на-віч. Так і вийшло. 
Вона з'явилась перед ним. вся закутана у велику шаль, яку тримала обома 
руками, і з якої ледь-ледь виглядало її обличчя. 

ї він відразу ж напав: 

— Я Мордахай, син різника із Звягеля. Нас хочуть обкрутити. А я не 
бажаю. Ти мені не потрібна. Мені не потрібен цей шлюб. І тобі він не 
потрібен. Вудь впертою і не дай себе засватати. Не зробиш так, то .матимеш 
у мене гірке і коротке життя. Знай, дурна! Я паскудник, я негідник, навіть 
безбожник. їм свиняче сало. Ти будеш у мене бита до смерті. Чуєш? 
В перший же тиждень я тебе покину. Будеш на все життя нещаслива... 

Тут почувся гучний дівочий сміх, шаль розкрилася і Мордахай 
побачив обличчя своєї судженої. Він остовпів, втратив мову. Такої красуні 
він ще в житті не бачив. 

— Я його вже знаю,— розсміялася Лариса, продовжуючи свою 
розповідь,— уявляю собі, який у нього був вигляд, що робилося з ним, 
коли похопився, почав вибачатись, умовляти її, щоб помиритися. Тим 
часом вдома похопилися: з ким вона там так довго стоїть? Але вона не 
сказала, що це був її наречений. Тоді б її батьки зразу припинили розмову 
про сватання. Віддавати свою доньку за такого? І його батьки не повинні 
були знати, що їхній син тут, що він гнався, як божевільний, за ними, щоб 
ще до сватання побачити свою наречену. Треба було цілу ніч ховатися, щоб 
у містечку його ніхто не впізнав. 

Осіння ніч була темна, І холод пробирав до кісток, а він змушений був 
блукати по чужому місту. Він не мав права шукати притулку в якому- 
небудь домі, чи зігрітися в молільні, щоб не здогадались, хто він такий і 
новину не рознесли по всьому Коростишеві. Багато годин він простував по 
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незнайомих вуличках, з нетерпінням чекаючи ранку, коли можна буде 
повертатись до Житомира... Хоч після безсонної ночі був стомлений і 
замерз, він попрямував широким шляхом під холодним дощем, ще 
й затягнув веселу пісню. Що там вітер і дощ! Він ніби їх не відчував. 
Назустріч йому йшли і їхали люди, обганяли верхом і на возах, а він все 
співав, не звертаючи ні на кого уваги. Ось тут, серед полів і лісів, далеко від 
своїх земляків, які б дивились на нього, як на божевільного, він хотів 
співати про радість і щастя, про свою юність, про те. як він любить цей світ, 
природу, небо, хай навіть таке, як зараз: темне, затягнуте хмарами; як він 
любить життя, де с кохання, де є така дівчина, що сьогодні стала ного 
нареченою... Він бадьоро йшов і всю дорогу епіпап, п повернувся додому 
захриплий і в гарячці. 

— Так це ж Файсрберг! Хто у нас у 3 алгол і йот не знас? — схопився 
як від сну шляхтич Снінціцькмй. — Він же богохульник, безвірник! Йому 
ще й п'ятнадцяти років не було, коли він на все місто прославився. Один на 
цілу ніч пішов на єврейське кладовище тільки для того, щоб довести, що не 
боїться мертвих, не вірить, щоб вони по ночах вставали з могил і ходили 
молитися до Холодної синагоги. З того часу, кажуть євреї, він почав 
хворіти. Цс йому кара від їхнього бога за безбожжя. 

Череп деякий час після повернення Лариси з Варшави, в звичайний 
будній день місяця березня в домі Косачів шуміло, як перед святом. 
Ларисина мати з наймичкою поралася на кухні, прибирала кімнати. 
А батько, Петро Антонович Косач, розпоряджався надворі. Запрягали 
бричку і за кимсь посилали, попередив кучера, щоб він не гаявся, бо ще 
прийдеться кудись їхати. 1 Лариса сьогодні встала раніше, і вийшла 
надвір, заглянула на конюшню, де в стійлі стояв її улюблений буланий. 
Вона стала шукати молодого конюха Прокопе, але той порався в домі — 
переставляв великий стіл з їдальні до залу. Вона збирається посилати його 
в Рогачів за доктором Торговцем. Почувши слово «доктор*, мати зляка¬ 
лась. 

— Що з тобою, Ларисо? Ти нездорова? 

— Та ні, не турбуйтеся, мамо. Але мені потрібно, щоб доктор 
Торговець обов'язково сьогодні був у нас. 

Ларисина мама, письменниця Олена Пчілка. тільки те й зрозуміла, що 
у дочки щось на умі. Але вдаватися в подробиці у неї не було часу. Нелегка 
справа лежала на її плечах. І хоч тут з’їжджаються лише близькі, довірені 
друзі з навколишніх сіл і містечок, все ж таки треба бути дуже обережним. 
Це вже традиція у Косачів — щороку в день народження і за день до 
смерті Тараса Шевченка збирати друзів, яким дорога рідна мова і вірші 
улюбленого поета, сісти навколо накритого столу і читати його « Кобзар*, і 
співати його пісні. У минулому році, коли Лариса перебувала в Києві, вони 
тут, в Колодяжному, засиділися до самого світанку. Г сьогодні народу буде 
чимало. 

— Ти знаєш, Ларисо, ярунський батюшка знав його особисто. Тільки 
чи буде він сьогодні? Вже такий старий. А минулого разу він багато чого 
розповідав, і тике цікаве... 

Ларисі про це відомо, вона читала татусеві записки. В них слово 
в слово записано все, що батюшка розка:м» своєю попівською мовою, 
церковно-єлейною, яка зовсім чужа народній мові великого поета. 

Від Тараса Шевченка її думи перескочили до Семена Дікшгейна, 
польського соціаліста, марксистську брошуру якого «Хто з чого жиє?» 
вона переклала українською мовою. Зараз її турбує, чи переклад дос¬ 
татньо доступний для простих людей, для яких вона і зробила це. Ось для 
чого треба зустрітися сьогодні з доктором. 

Сам доктор був радий цій брошурі, яку вона таємно привезла 
з Варшави. Але брошура була написана польською мовою, а його молодий 
вихованець Новоміський, пропагандист робітничого гуртка на ро- 
гачівській паперні, зовсім не розуміє по-польськн. А в другому гуртку, на 
баранівському порцеляновому заводі, хоч і є робітники-поляки. але вони 
зовсім неписьменні. Ларисі стало ніяково. Треба було привезти брошуру 
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єврейською мовою, сказали їй, адже на навколишніх заводах і фабриках 
багато робітннків-євреїв. 

— Це було б непогано,— сказав доктор,— я не відхиляю такої думки, 
але більшість робітників у нас на Волині українці. 

Тоді було вирішено, що за декілька днів Лариса зробить переклад 
брошури українською мовою. Вчора пізно ввечері вона роботу закінчила і 
тепер з нетерпінням чекала, що скаже доктор, яке враження справить 
брошура на робітників і чи зрозуміють вони її соціальну суть... 

Коли так, то вона її надрукує, як тільки приїде до Києва, і. можливо, 
доведеться за свої кошти, бо навряд чи вдасться привезти з собою молодого 
агітатора Новоміеького. Вона хоче з ним познайомитись, побувати на 
сходці робітничого гуртка. Не важливо де, чи це в Рогачеві, Камінному 
Броді або в Бяранівці на заводі Трипера. 

Через декілька годин приїхали гості з Рогачева. Але це був не доктор 
Торговець, а його сестра Ольга, і з нею Новоміеький. З Ольгою Лариса 
давня знайома, а хлопця бачить уперше і тому не знає, чи він захоче вести 
з нею розмову на таку делікатну тему. 

Лариса прийняла їх дуже привітно. Познайомила з гостями. Але 
в шумі і метушні за столом мало хто звертав увагу на молоду пару, яку тут 
бачать уперше. Правда, декому з присутніх досить було того, що ця, 
в осяйному золоті дівчина рідна сестра доктора Торговця. Доктор був 
відомий на всю округу як порядна 1 шановна людина, яка близька 
з простим народом і чесно виконує лікарську присягу. Для нього однаково, 
чи є у пацієнта чим платити, чи платою буде лише щира подяка. Було 
приємно дізнатися від красуні блондинки, що її брат тільки запізнюється, 
але обов’язково приїде. Він по дорозі завернув в Смолдерів до людини 
з тяжкою хворобою, звідти ще заїде в Кикону, а потім уже сюди. 

І він приїхав. Надворі впали сутінки, коли доктор вступив у сіни. Він 
був весь мокрий. З брезентової бурки капала вода і важко надала на 
натерту підлогу. Його зустріла Лариса, тримаючи свічку над головою. 
Вона швидко поставила свічник і стала допомагати йому роздягатися. 
Колиііоктор умився, вона привела його до своєї кімнати і подала гарячого 
чаю. А тим часом у залі вже було прибрано з столів і присутні розсілись 
тісним гуртком навколо лампи-♦блискавки♦, яка висіла на стіні. За 
круглим столиком сидів сам хазяїн дому Петро Антонович Косач, на носі 
окуляри, а в руках чигиринський «Кобзар* 1814 року видання, оправле¬ 
ний у палітурку з червоного оксамиту. 

Ольга з нетерпінням чекала, коли вже почнеться читання. Вона сама 
любить декламувати. Багато з цих віршів воно знає напам’ять. Але тут 
присутні люди, котрі не тільки вміють читати чужі вірші, деякі з них 
складають власні. Все, що написала господиня цього дому, Олена ІІчілка, 
Ольга читала. А Лариса... Її популярні пісні... Як тільки виходять з друку 
нові вірші Лесі Українки, Ольга тут же їх читає. Але чого це так довго не 
виходить Лариса? І брат з нею. І Новоміеький, мабуть, там. Він тихо, 
непомітно залишив її саму, навіть не попросив пробачення. 

В тиші напівтемного просторого залу звучали, як пісня, вірші з поеми 
♦ Сон*. Ользі видавалось, що новіть лампа окутана металевим звуком 
кожного прочитаного слова. Вона навіть не примітила, коли ввійшли брат, 
Лариса і Новоміеький. Тільки відчула, як Моіїсей ніжно доторкнувся до її 
потилиці. Вона, не обертаючись, відхилила його руку. А він залишився 
стояти за її спиною, хоч поруч з Ларисою на нього чекав вільний стілець. 
В залі були ще вільні місця. Деякі гості стояли. Створювалось враження, 
що вони з великою охотою бажають поступитися місцем іншому. Кожному 
з них було зручніше в такий урочистий момент стояти, нахиливши голову, 
як під час моління в церкві. 

Дощ на вулиці перейшов у зливу. Його удари но зачинених 
віконницях було добре чути, особливо в перервах між читанням віршів. 
Помінялися читці. Середнього віку жінка, далека родичка господині дому, 
грудним голосом почала читати «Катерину*. Дивилась у книгу, але всі 
відчували, що слова йдуть не із сторінок, а з глибин жіночої душі. Вона 
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часто піднімає голову і з закритими очима кінчає кожний вірш мотивом 
сліпого лірника. Раптом вона замовкла. Стукають. І глухий голос 
соцького: 

— Відчиняйте! Якісь хлопці допитуються до вас. 

Лариса з батьком кинулися до вхідних дверей. Хтось кричав їм услід: 

— Не пускайте цього п'яницю. Він тільки й знає пити, жерти і на 
людей доносити. 

— Я вас запевняю, що він стояв під вікном,— сказав інший. Гості 
захвилювалися. Почали підніматися зі своїх місць. НовоміськиЙ і доктор 
переглянулись і вийшли з залу. Скоро і господиня кудись зникла. А за нею 
і дехто з гостей. А страх був даремний. Там, у сінях, стояли прибулі 
хлопці, мокрі з голови до ніг, а Лариса поралась довкола них. Ні, вона не 
може зрозуміти, як це в таку негоду можна було пускатися в таку далеку 
путь? 

Даруйте, тут їхньої вини немає. Коли вони вийшли з дому, було чисте 
небо, ні хмаринки. Тільки дув легкий вітерець. І взагалі, від села Цимівки 
не так вже й далеко. 

— І всю дорогу ви йшли пішки? — спитав Петро Антонович. — Ви ж, 
Мордахай, людина хвора, вам треба стежити за собою. 

— Тому я й переїхав до Цимівки, до мого друга Гарніпольського,— 
показав Мордахай на свого товариша. 

— Я у нього на повному пансіоні. Купаюсь, як сир у маслі. Але 
духовне життя... — хлопець соромливо усміхнувся,— тут не так, як 
хотілося, дуже обмежене. І я згадав... ви мені обіцяли... подарувати 
* Кобзаря*... Я вже тепер читаю краще,— говорив він і, як соромливий 
хлопчисько, вибачався перед Ларисою,— я вже майже десяток ук¬ 
раїнських І російських книг прочитав. 

Тим часом хтось повідомив гостей у залі, що один із молодих людей 
хворий і пройшов у таку негоду п'ятнадцять верст тільки для того, щоб 
одержати ♦ Кобзаря *. Всі кинулися подивитися на хлопця. Та коли доктор 
Торговець побачив Мордахая, то, похитавши головою, сказав: 

— Ех, браток, браток! Гориш вогнем... У мене такі пацієнти не ходять, 
а лежать в ліжку. А ти... Я ж тебе попереджав... 

Він відвів Ларису вбік: 

— Негайно його в постіль. Він у гарячці. Через деякий час Лариса і 
доктор заспокоїлись. Хворого поклали в ліжко в окремій кімнаті, з льо¬ 
довим компресом на голові. Гарніпольськин весь час не відходив від свого 
друга. І лише коли той став засинати, Гарніпольський прикрутив гніт 
у лампі, так, щоб вогонь ледве горів, і тихо вибрався до зали. А там ще 
продовжували читати. Тепер читала Лариса. Від її слабкого, але звучного 
голосу, виразного сердечного читання ставало тепло на душі, збуджува¬ 
лися почуття у людей, і вони сиділи й слухали, як зачаровані. Ніхто не 
помітив, як у дверях став хворий в ще вологому одязі, в хатніх черевиках 
на босу ногу і як заворожений ловив кожне слово чудової поезії. 

Мордахай Фанєрберг прожив ще два роки, так І не зустрівши 
двадцятого століття. Ці останні роки життя були найщаслнвішимн в його 
творчості. Невеликий збірник оповідань, який залишився після нього, 
зайняв почесне місце в літературі Росії на староєврейській мові. 

Мойсей НовоміськиЙ, який в той час керував робітничими гуртками на 
фабриках навколо Новограда-Волннського. в сорокових роках нашого 
століття приїхав до Москви зі Сполучених Штатів. Він уже був відомий 
літератор під іменем Ольгін, на знак пошани до сестри доктора Торговця, 
пам’яті свого невдалого кохання. Він прибув як визначний діяч амери¬ 
канської комуністичної партії, як перший редактор прогресивної 
єврейської газети «Моргн-фрайайт*. 

Ось тоді моя мати, яка замолоду зустрічалася з цими людьми, 
розказувала мені про епізоди, пов’язані з іменами Лесі Українки, Морда¬ 
хая Файєрберга і Мойсея Одьгіна. 

З єврейської. 

Переклан ЯКІВ ШР.ИНФЕЛЬД 


С Шойнф*д».д Я. Переклад, 1 »90. 
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У примарному жовтому світлі вій непевно простягнув горбунові, що 
ласо облизнувся, свій безвільний п'ястук. сам ще не тямлячи навіщо, але 
подавав, гіпнотично знекровлений. 

Темінь була довкола, горбун підетрибувив од нетерплячки, деручись 
на глесиі стіни, й лиш тоді він звернув увагу на купу обгризених кісток 
у кутку, волосся, яке горбун спльовував зі слинявих губ, хапаючи ного 
чорною, мов у мумії, рукою, тягнув до себе в яму. повискував од радості, 
вищиряючи хижі ікла: 

— А ось і закусочка, голодний я, а ти теплий, живий, ха-ха. 

Трупоїд - осягнув він. вже надаючи в яму, відчуваючи лев'ячий 
м'ясний запах з чорного рота. 

Та виринула з пітьми мати, вчепилася йому з я сорочку, тримала на 
краю могили, куди він добровільно ступав, хрестила ту нечисть однією 
рукою і кричала, широко розкривши від жаху очі: 

— Кеш о. що з тобою? 

Він застогнав і прокинувся. 

Був сонячний літній ранок. Зовсім близько цвірінчали на кленовому 
гіллі горобці. Мати стояла біля ліжка і трясла його за плече: 

— Кеию. що з тобою? Ти так стогнав, що я аж 3Лякалася, Тобі зле? 
Може, я тебе святою водичкою побризкаю? 

З огидою, здригаючись, липкий від поту, він внкутався із ковдри, бо 
й досі не позбувся дитячої звички спати, вкрившись із головою, ховався 
в цей сувій од усього на світі, зглитнув кислу слину і хрипко мовив: 

— Після ваших кладовищ хіба така чортівня насниться. 

Учора він мало не заблукав на тому кладовищі, натрапив на гробаря, 
який взявся торгуватися з ним за місце, ідіотський випадок, містика. 

— Сніданок готовий? Чи* накажеш святим духом жити? 
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Мати покірно порядкувала на кухню. 

Інокентій Больфонич спустив волохаті ноги з ліжка, підступив до 
дзеркала, де побачив свого двійника, народженого :іі страху та порожнечі, 
рудого, в ластовинні, з рудою шерстю на грудях, звичайнісінького сина 
ЛЮДСЬКОГО, з яким він не хотів мати нічого СПІЛЬНОГО. 

Його душа вже вимагала іншого тіла — бронзового, атлетичного, 
божеетвен ного. 

Він взяв еспандер і рушив на балкон. 

Вночі, видно, пройшов дощ. Різко пахло зеленню. Уже вище поручнів 
звівся старий клен, даючи подвір'ю жовто-зелену тінь. Але не було тієї 
гілки, на яку стрибнув тоді Розум.— сніг зламав. 

Дивно, бурі витримувала, а сніг цієї зими зламав. Багато налипло. 

Далеко внизу, на даху колишнього його флігелька, туркотіли голуби, 
чистячи пір'я. У ринвах рудими гніздами громадилося кленове сім’я. 
Флігель ніхто не ремонтував, фарба на даху полущилася, і там блідою 
тінню проступав хлоп'ячий напис метровими літерами: 

• Я люблю тебе*. 

Ви цвіле свідчення ного давнього, змитого дощами, вкритого снігами 
й кригою, безглуздого високого кохання, коли він такої-от вранішньої 
пори вибрався в кедах на дах, зовсім збожеволів, переживши безсонної 
ночі своє фіаско з Олею, брати її треба було, раз би оселився в жінці, то вже 
сама чекала б, а він соплі розвіз! — так він тоді волав до неба і чинив цю 
дурницю, над якою потім сміявся увесь двір, бо відтоді потасмне стало усім 
ясне. 

— В академіки мітиш? — хитро підморгували йому на ті вікна 
колишні татусеві дружки, мовляв, знаємо, який най коротший шлях 
нагору. 

Тепер у тому флігелі жив його шофер. 

Інокентій зробив кілька різких рухів, будячи застояну кров, свіже 
повітря наповнило груди, з височини академічного будинку було видно все 
чудово місто на горбах, яке він таки поклав до ніг. Він сплюнув униз, на 
себе, жалюгідного, з височині! соціальної піраміди, ни яку видобувся сам. 
Безгрішні були л раю. а піп тут. на землі. Інокентій спинився і закричав до 
них, у небо: 

— То й що ви довели? Ви мертві, а я живий. Жи вий! 

Певно, лиш він один пам'ятав у дворі про Олю. 

Він напрочуд ясно бачив сльотливий осінній день, коли дощем збивало 
з клена останнє листя, а мати, повернувшись із хлібного, розповідала 
йому, що зустріла на вулиці Олю. Мати зітхнула: 

— Гарна дівчина, але нещасна. Така молода, а вже вдова. Про тебе 
питала. 

Коша, що саме тер кальцинованою содою пожовклий унітаз, 
випростався і спустив воду. Пташка небесна. Пурхає по світові. На зло 
Розумові, який тоді працював санітаром і мав єдину втіху, сидячи на вістрі 
голки, вона вискочила заміж за бородатого італійця, схожого на Христа, 
поїхала до Рима, надсилала однокурсницям кодаківські знімки — вілла 
у винограді, басейн, коктейлі в руках щасливого подружжя, вітрина 
життя, але, видно, й у далекій Італії щастя собі не знайшла. 

Наступного дня вона вийшла до нього сама. 

Стояла в псфедпокої, де вже висіли ікони, мов заморська екзотична 
лялька. У прозорому плащику, засмагла, очі підмальовано синім, нещасні, 
як у побитого собаки. Обличчя оточував страдницький німб, мов у святої. 

Кеша саме пов'язував краватку, збирався до Москви — затверджува¬ 
тися на посаду директора інституту, бо йшов знизу вгору разом 
з народом — його кращий син, переймав естафету поколінь від дідів, що 
керували наукою, твердо знаючи, що чума — це бактерія ідеологічно 
ворожо, фашистська, а кисломолочна працює на Радянську владу. 

— Скільки літ. скільки зим,— кволо всміхнулась вона, з надією 
зазираючи йому в очі — ще любить чи вже ні? — Зайшла от на вогник. 
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Не на вогник вона зайшла, а на попіл. Він виявився, як вона 
скоромовкою пояснила, єдиною знайомою їй живою душею в місті. Батьки 
знову жили за кордоном, в Женеві, а вона не знала, куди подітися 
у велетенській порожній квартирі. Чоловік її загинув, був терористом, 
у «червоних бригадах*, певно, читав у газетах протане. А вона повернула 
ся додому. 

Ясно, подумав він, сподівається ощасливити, гадає, що вірний пес 
чекає й досі. 

— Розума бачила? 

— Бачила.— вона змучено всміхнулась. — Але він мене не бачив. Я. 
власне, до тебе... 

Ясно, подумав він, вже й третій сорт зійде за перший, холодно 
в квартирі, треба, щоб хтось своєю вірною любов'ю одігрів, самотності 
боїться. 

— Цікаво було б погомоніти, але я на літак поспішаю. Таксі замовив. 

Вона зів’яла в своєму плащику, дістала із сумочки якийсь копійчаний 
сувенір, сама розуміючи зайвість цього, а він насмішкувато, з кам'яним 
серцем стежив за її жалюгідними спробами. Колишня красуня пробує 
елегантно підняти кусень хліба, яким колись так гордовито злегковажила. 

— Ти вибач мені за те,— попросила вона, прикусивши губу. 

Але він прісно звів очі горі, копіював матір, і смиренно, з нелюдською 
насолодою, плекаючи свою образу, зневажене самолюбство, мовив 
виношені в сатанинській гордині слова: 

— Бог пробачить... 

Не схотів він по-людському зняти на землі з неї той гріх, а змусив 
звернутися до бога, у вищу інстанцію. І вона здригнулася, відчувши 
крижану шибу, що стала між них, між його світом і її світом, а затим 
повернулася і пішла геть з флігелька, де Кеша доживав останні дні. 

А коли повернувся з Москви на коні, кадром нової формації, мати 
здушено сказала, що Олю вже поховали... Прийняла три упаковки 
імпортного снодійного. Батьки її були вбиті горем, осоружної квартири 
негайно спекалися, а коли ці апартаменти запропонували новоспеченому 
директорові інституту, він не відмовився, бо жив без забобонів. 

Лиш осінніми ночами горищем хтось тихо ходив. 

Блаженні, що ви кому довели? Життя завжди бере своє. Він таки 
вибрався нагору. І далеко внизу був той флігельок, наче дивився на нього 
з-під хмар. 

Ні, нікуди не годилося його лисувате дрібне тіло, вкрите ластовинням, 
для його духу, величезної сили волі, яка організовувала багатьох. 

Лишивши сніданок на столі, мати мишею позадкувала в свою келію, 
кімнату колишньої хатньої робітниці, вперто не бажаючи більшої. 

— Мені стане. 

Інокентій Вольфович витяг із холодильника колбу, залиту парафіном, 
де бовталася синява рідина, і замислився. 

А що, як і собі спробувати? 

Думка була незвична, страшнувата. В глибині душі він почувався 
пращуром, який хоче скуштувати заборонений плід — смертельний чи 
поживний? А, зрештою, чого боятися — он як рослинність од неї буяє. 
А раптом і він переродиться, стане античним ідеалом? І це буде потім 
розцінено як науковий подвиг: забутий у нинішній науці благородний 
експеримент на собі в той час, коли наука ставить досліди на чому 
завгодно, крім авторів. 

Щось там Розум натякав про генетичне вдосконалення, навіть 
безсмертя. 

Він налив склянку води, капнув туди піпеткою краплю, од чого 
відбулася реакція з виділенням тепла, затис ніс і вилив у себе те пійло. 

Хух. Ростиме, як з води. 

На смак бридка, ніби мідну ручку смоктав. Із чого вони її робили? Про 
цю «живу воду* Розум йому всі вуха протуркотів. Опромінювали її 
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ізотопами, ганяли між анодом і катодом, посилали експедиції в гори — на 
межу розтавання льодовиків* досліджували етнографічні матеріали, 
казки, де порубані герої зросталися й оживали після водяних купелей. 
Містика. 

Але вода була. Овочі росли. 

Таке відкриття назрівало. Підключили б до справи його — увесь світ 
би ахнув. Та крився Розум. Не довіряв своєму ангелові-храннтелю. 
Казав — ще рано... 

Невдячний. В науці так не буває. Рано чи пізно це все одно хтось 
відкриє. Закрити нічого неможливо. Хтось, але не він. 

Бридкий смак Інокентій Вольфовнч запив кавою. 

У інституті йшло своє життя. 

На лавиці перед входом, як завше, сиділо троє сивих, у пенсне дідків 
і вели свій давній диспут: 

— А я вам скажу, колего, що не та тепер наука. 

— Еге ж. От колись була наука. Працював я у Пастера. то він собі 
вакцину прищепив. От благородство! 

— Хіба ці молоді розуміють, що таке справжній вчений? Сам 
Ломоносов — то була академія, а тепер скільки академій — і жодного 
Ломоносова. ■ 

Дідки працювали в інституті ще з дореволюційних часів, але 
виставити їх на пенсію не вдавалося. І взагалі на першому поверсі запах 
панував музейний, нафталінний. Сновигали якісь бабці із палаючими 
очима в синіх спущених панчохах, несли перед собою пожовклі книги, 
звідки випадали засушені квіти. Як директор він одного разу спробував 
влаштувати урочисті проводи на заслужений відпочинок, але ввечері йому 
на квартиру подзвонив один із академічних старійшин і вкрадливо 
запитав: 

— Ти що меншеньких зобиджаєш? Краще б відкрили в себе 
відділення геронтології. . 

Відтоді царство тіней Інокентій Вольфовнч вирішив не чіпати, і там 
наполегливо займалися пошуками еліксиру молодості. 

Другий поверх він теж проминув навшпиньках. Коридори були 
похмурі, нипали там бритоголові тіні, підслуховували, що в кого діється 
в кабінеті, регулярно писали доноси на колег за спізнення, ретельно 
перевіряли здобуті наукові факти. Одного разу Інокентій Вольфовнч 
спробував провести атестацію, щоб дізнатися, чим вони там взагалі 
займаються, але за сигналами до інституту нагрянуло водночас стільки 
комісій, що він облишин напризволяще те осине гніздо. 

У приймальні на столі сидів Дяченко і диктував комусь по телефону: 

— Записуйте. Вийшовши з гущини народу, молодий вчений 
уособлює в собі досягнення всього нашого суспільства. Син простого 
робітника, він... 

Забачивши шефа, Дяченко зіскочив, схилився в шанобливому поклоні 
і пояснив, прикривши долонею трубку: 

— З телебачення. Вами цікавляться. Там у них серіал іде про кращих 
синів і дочок... 

Інокентій Вольфовнч тільки гмикнув. Пролаза був цей Дяченко. 
Скільки директорів змінилося, а він сидить. Певно, якийсь секрет має. 
І видно, що підлабузник, але в даному разі він справді не помиляється. 

Скринька стояла на столі. Вже начищена до блиску, сяюча, аж очі 
різала. Видно, що Дяченко зранку постарався. Кепський настрій враз 
минув. Все-таки тут він повний владика, у своїй вотчині. 

— Директору ура-ура-ура,— бадьоро прокричав веселоокий папуга. 

Інокентій Вольфовнч усміхнувся, знав, що той старий папуга так на 
хліб заробляє, але однаково було приємно. Він дістав із шафи пакетик 
сім’я і згодував його птахові. Клітку ж до пори до часу накрив чорною 
Хусткою, бо дурний папуга міг вибовкати все у зовсім небажаний момент. 

Сівши у масивне, чорного дерева, наче трон, крісло, яке Дяченко 


ПОРОЖНІ Й П ЄДЕСІАЯ 


29 



доп'яв у антикварному, він хвилю думав, з чого розпочати робочий день. 
Перед ним вже лежала свіжа купа паперів, що безособовими голосами 
наказували, рекомендували, суворо попереджали. 

Тринадцять міністерств, яким підлягав міжгалузевий інститут, в кінці 
кварталу вимагали негайних звітів — про впровадження нової оргтехні¬ 
ки, списання старої, неухильне зростання рядів винахідників та 
раціоналізаторів, різке зниження смертності та піднесення народжуванос¬ 
ті серед співробітників, стрімке охоплення їх усіма можливими формами 
та методами, кількість сірооких, чорнооких та жовтооких, які мали 
родичів за кордоном, зміст запитань, поданих президії зборів, боротьбу за 
усіляке збільшення нарад, спрямованих на виведення якості продукції на 
рівень світових стандартів, взяті зобов'язання до знаменних дат кожного 
з тринадцяти відомств... 

Од усього цього в Інокентія Вольфовича почала виділятися кисла 
слина, чорна лють залила мозок, очі стали металевими. Час мина. ного тут 
закопують у паперовій могилі, п головного він тим часом так і не досяг — 
дзвінко сміялася і втікала од нього істина між залізних дерев. 

Він рішуче одсунув купу паперів на кран, акуратно повісив піджак но 
спинку стільця, господар він собі чи не господар, може він щось змінити 
в житті чи ні,— замкнув двері на ключ, по-хлоп'ячому підморгнув 
відображенню в книжкових стелажах, дістав з кишені портмоне, з портмо¬ 
не червінець. 

Здається, він здогадався, що все на світі одкрнвасться вельми просто. 
Помахавши під носом у скриньки райдужним папірцем, він вловив, як 
у старовинному механізмі щось прокинулося, іржаво зарипіло, потяглося, 
зітхнуло. Щілина відчинилася і двічі плямкнула. Він обережно стромив 
туди асигнацію. 

У нутрощах закрутилися трибки, зашаруділо, чхнуло, а далі 
рипливий, ніби в швейцара з перепою, голос догідливо мовив: 

— Чого з волите? 

Інокентій Вольфович трохи здригнувся — все ж уміли робити речі 
старі майстри. Такий репертуар! Невже цей викопний апарат справді 
зможе виконати те, чого він зболить? 

Неясний образ майнув перед ним — трибок він у величезній машині, 
його змушують, і він змушує, і отак без кінця та краю, чорна робота, 
функція, од якої хотілося вистрибнути в ромашкове поле, почути тишу, 
спів жайвора і побачити, як функція та прогуркотить, лишивши позад себе 
важкий масляний дух. 

Уперше в житті йому було цікаво робити те, що він робив. Інокентій 
Вольфович скептично всміхнувся. До чого дожив — директор інституту, 
а гратися кортить, мов підліткові. Чи свого часу не награвся? 

Роззявлена щілина слухняно чекала. Він кинув оком но кабінету, що 
б він істинно хотів, і тут йому майнула зовсім божевільна думка, в стилі 
Розума, од якої він потер руки. Бридливо, ніби дохлу жабу, він взяв за 
кутики кілька горішніх міністерських запитів І пхнув їх у темне нутро. 

Скринька з брязкотом зачинилася, закрутилися там трибки, рипнув, 
зрушуючи з місця, важкий, ніби млинове колесо, маховик, од чого вона 
дрібно затремтіла. Інокентій Вольфович вже пожалкував про свій 
необдуманий крок, відступаючи до дверей, але клацнула заслінка, 
і з темного черева на світ божий почав висовуватися довгий паперовий 
язик, обтрушуючись від піску, яким посинено було свіже чорнило. 
Одмотавши того сувою метрів десять, скринька крекнула, прикусила язика 
і прогугнявила: 

— Рабольинейше прошу прийнять сей труд яко возданніє за 
поніманіе сущих потребностей нашого сємєйного состоянія. 

— Спасибі,— налякано бухнув мідній машинерії Інокентій Вольфо¬ 
вич. 

— Спасібо не руб, у кишеню не покладьош,— тонко натякнула 
скринька. 

Інокентій Вольфович од нервового збудження стромив їй у зуби ще 
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один червінець. Скринька вдоволено крекнула н принижено воздала 
данину «за благодіяніє*. 

Схопивши до рук довжелезний сувій доброго крейдяного паперу 
з водяними знаками, списаний каліграфічним почерком зі старорежимни¬ 
ми ятями та фітлми, Інокеитій Вольфович ахнув від подиву. Вінчало сси 
грандіозний документ виведене старослов’янською в'яззю слово: 
«УНІВЕРСАЛ» 

Восшествуя к лікованіям по поводу скорага наступлєнія достославна 
га ювілею — трьохсотлєтія дома Романових, вєрноподданин народ наш 
оддайоть усі сили на благо ироцвітанія та дальїшйшего пріуспєянія 
раднога государства, неустанно борясь за повишеніє ефектівності 
і качества випускаємая продукції, расширяя всемірную експлуатацію 
человєка чєловєком. направленую во благо чєловєка, усєрдствуя в іскорі- 
нснії такіх пороков, как казнокрадство, мздоїмство, круговая порука, 
нєрадівость, пока імєющіх мєсто кос-гдє на окраїнах імперії, достойно 
завершия второє тнсячелєтія від рождєства Хрестова по всіх показниках, 
бія в літаври по поводу нєобьічайнага расцвєта наук І культури, кої иочілі 
на вершннє своего епохального благодєнствія под чуткім лічним руко- 
водством самодержца...» 

Далі йшло в такому ж дусі. Прочитавши з метр преамбули. Інокентій 
Вольфович відчув, що йому досить. Там було все на всі випадки життя. 
А головне — хай би ланцюгами приковували до паперу, ніхто б не зміг 
дочитати його до кінця. 

Геніально! 

Інокентій Вольфович ніжно-ніжно погладив скриньку. Розумниця ти 
моя. І як це він сам раніше не здогадався, не вистачило рішучості пересту¬ 
пити забобон: треба надсилати саме такі-от довжелезні звіти в усі 
інстанції, і хотів би він бачити ту людину, яка здужає їх там, не затіпав¬ 
шись у корчах. 

Зате всі будуть задоволені. Інститут пошле цей звіт вгору, інстанції 
підшиють його у справи. Вони виконають свій обов’язок перед вищими 
органами, які таки вимагатимуть од них звіту про збирання звітів. Цей 
універсальний зніт нікому не заважатиме жити. 

Щоправда, скринька мала трохи застарілу стилістику. Певний 
аполітизм на сьогоднішній день, звичайно, різав очі, зате відданість 
справі, дух палкого схвалення сущого засвідчували повну лояльність до 
будь-якого ладу. Готова виконати усяке завдання усякого уряду. Це було 
нетлінне. Форму завжди можна підправити, важлива суть. Логіка 
ж у скриньки була абсолютно сучасна. Навіть надсучасна, на рівні 
відкриття. 

Інокентій Вольфович відчув підтримку таємничої всемогутньої сили, 
яка з мудрою усмішкою лускає найскладніші житейські задачки, 
скептично перечікує всілякі суспільні катаклізмі*, твердо знаючи одне — 
як було, так і буде. Мудрість віків промовляла її вустами. З такою 
скринькою він би зміг справді перевернути науковий світ. 

Яке золото — тут був більший скарб! 

Скринька взяла на себе левову пайку його роботи. Інокентій 
Вольфович гарячково кинувся до стола, знайшов циркуляр, яким інститу¬ 
ту пропонувалося до тринадцятого числа провести скорочення штатів на 
сто чоловік. 

Цей папір вже пожовк, печатка збагряніла, бо він уже з півроку 
регулярно перекладав його згори підспід — справа була неприємна. 
Перший і другий поверх, які набирав до інституту не він. скоротити могла 
тільки смерть. На його третьому, надбудованому, він цілився на суціль 
жіночий відділ ОБС, який очолювала Варвара Круть. Цей відділ займався 
вивченням та збиранням усних пліток та чуток серед населення, себто 
соціологією маніпуляцій масовою свідомістю, і тому тут завжди кипіла 
жвава робота — гупали двері, бігали з сітками співробітниці, точилися 
верескливі наукові дебати. Але тільки він брав до рук авторучку, щоб 
накидати проект наказу, уявлялася страшна картина — наукова маса 
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наповнювала його кабінет, рвалися блузки на могутніх грудях вчених 
матрон, яким лишалося до пенсії кілька років, од аргументації пухли 
вуха, а далі стіл гойдався і починав плавати в жіночих сльозах. 

Виходу з цієї безальтернативної ситуації він не знав і тому зі страхом 
чекав кінця півріччя, коли мав надіслати звіт про вжиті заходи. 

Невже його благання потрапили богу у вуха? 

Навшпиньках він підійшов до скриньки, улесливо зазирнув у ті місця, 
де мали бути очі, дістав портмоне, звідти червінця і опустив циркуляр 
у свою єдину надію. 

Червінець скринька злизала, мов корова язиком, а жовто-синій, 
вицвілий папір довго, з натугою втягувала, так, видно, він їй не смакував. 
У нутрощах люто заскреготіло, заплямкало, щілина вищирилася і, ледь 
Інокентій Вольфович встиг пригнутися, виплюнула жовану розкислу масу 
на стіну, куди вона прилипла з гидким чмоканням. 

— Єресь! 

Інокентій Вольфович зблід — з’їла службовий документ? Але за мить 
скринька закректала і зронила на стіл паперовий аркуш. Тремтячими 
руками він підхопив ного і жадібно прикипів до тексту: 

« НАКАЗ № 1 

Сім наказом оддєл (ОБС) подведомственнага мне учреждєнія как 
совершенно нік^емнєйший і непотрібніший, о чьом нам спроведліво 
указано свьіше, ліквідіруєтся раз і навсегда. отньїнє вєков і прісно. Амінь*. 

Інокентій Вольфович розчаровано глянув на скриньку — таких 
наказів з ііцеаргументованішнмн формулюваннями він і сам міг придума 
ти тисячу. 

Але це був не вихід. Він кинув аркуш на стіл і тут на звороті угледів 
інший текст: 

♦ НАКАЗ № 2 

Сім наказом учреждається оддєл (СОБ) як вкрай необходімєйший для 
фундаментальних робіт в ділі збора свєдєній чрєзвичайно важних для 
укрєплєнія обороноспособності государства. Оддєл учредіть как секретній- 
ший, його созданіє нігде не розглашать і проводіть по смєтє расходов на 
сокращєніє ш та то в (колі честю — 100 чел,)*. 

Маки розквітли на шоках у Інокентій Вольфовича. Це було також на 
грані фантастики. Енергія не зникає, вона лиш переходить з однієї форми 
в іншу. А яка елегантність! Такий логічний апарат міг скласти честь будь- 
якому європейському університетові. 

Всі будуть задоволені. 

Цікаво, на що вона іще здатна? 

Він поліз до сейфа, видобув і здмухнув порохняву з давно забрнкова- 
ного кожним міністерством зокрема І всіма разом проекту групи молодих 
учених, в якому пропонували біологічний завод з революційною техноло¬ 
гією. Не те що корми, навіть залізо тут добували бактерії. Все в нім було 
нічогеньке, але економіка, м'яко кажучи, надто економна. Несерйозний 
проект: земляні ями, сировина, бактерії — І все. Копійчаний проект. 

Не було в ньому масштабності, гідної революційної епохи. Усім було 
погано. Міністерства не могли розгорнути будівництва, щоб зайняти 
потужні механізми та людські маси, інститут нічого не мав від проекту, бо 
з ним могла впоратися учениця восьмого класу, а що найобурливіше — 
держава не мала заводу, не мала кормів та заліза. 

Інокентій Вольфович стромив між аркушів червінця і вже певніше 
подав його на розгляд скриньки. 

У нутрощах розгорнулася титанічна діяльність. З годину там 
прокручувалися трибки, шкряботіли пера, гули трансмісії. Інокентій 
Вольфович терпляче ходив з кутка в куток. Нарешті з отвору з’явився 
ватман, лягаючи на стіл цілим стосом. 

Таких чудових креслень, виконаних справжньою китайською тушшю, 
Інокентій Вольфович давно не бачив. 

Замість ями, накритої поліетиленом, посеред поля красувалися цехи 
заводу-велета. З метровими цегляними стінами, чавунними казанами, 
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вугільними топками, трубою до самих хмар. Грандіозний був проект. 

ІнокентІй Вольфович відчув солідного партнера. Одразу видно 
державний підхід. Не те що молоді патлані надряпали — на всьому 
зекономили. Не завод, а повітряний замок. 

Звичайно, проект треба було трішки під коригувати. Стіни звести не 
з цегли, а з бетону. Казани робити титановими. Топити їх ядерним 
паливом. Інший вік. 

Але це були деталі. Зате в принципі геніально. З нічого скринька 
могла зробити все. Закладай мрію — і вона реалізується на папері. 

Хіба не про такий інститут мріяли всі міністерства! Скринька втілила 
ідеал — поєднала непосднуване. Тепер лишилося цей генератор ідей 
тільки модернізувати, пристосувати до практичних потреб сьогоднішнього 
дня. 

Інокентій Вольфович натне кнопку селекторного зв'язку і наказав 
Дяченку: 

— Иетюнька та Дворковича до мене! 

— Хух, спека! — у двері иротисся спітнілий череваетий Иетюнь- 
ко, тягнучи иоперед себе запліснявілого портфеля часів підкорення 
столиці, з яким їздив на всі конференції та симпозіуми. Певно, квашеного 
кавуна прихопив. — А мені ряба свиня снилася. Передчував, що до 
начальства викличуть. Знову на заготовки наукових культур? 

Хоч Петюнько й намагався в усьому догодити своєму директорові, але 
той відчував, як його інстинктивно ненавидять всі оті землячки, які цілі 
мікрорайони перетворюють по неділях на свої села. Він заважив братам 
Петюнькам остаточно перейменувати столицю на свою Петюньківку. 

— Ось, кавунця скуштуйте,— роздер рота до вух професор Петюнько, 
витягаючи з бездонного портфеля баняк з квашеним делікатесом. 

— Спасибі,— холодно кивнув Інокентій Вольфович, який нікому не 
дозволяв бути з собою запанібрата. 

— Пардон, чого зволили? — з тамбура випірнув у лискучому, 
заштопаному, схожому на ресторацінний фраці Дворкович, поправляючи 
крапатку-метелик на синій курячій шиї. Під пахвою нін тримав золочену 
теку, подібну на меню. — Інтуїція мені шепнула, щоб я прихшив 
теоретичні розробки лабораторії. Коли десь щось не виходить, то треба 
посилювати політичну роботу. Одного разу я так нещадно затаврував на 
йолі опортуністичні бур'яни, що не треба було й гербіцидів,— Дворкович 
самовдоволено облизнувся. 

Інокентій Вольфович, відчуваючи всю історичну вагу моменту, 
примкнув двері на ключ, здмухнув порошинку із мідної скриньки 
і урочисто прокашлявся: 

— Товариші, я не любитель... любитель нарад. Але сьогодні в нас 
надзвичайна нагода. Людство ще не знало... знало подібного. Як виявило¬ 
ся, наша скринька — справжній скарб. Але не матеріальний... матеріаль 
ний, а духовний. Її вустами промовля організаційний геній. Сьогодні вона 
ще раз підтвердила, що нове в науці — то давно забуте старе. Ви в цьому 
переконаєтесь, якщо ііце не переконались... переконались. — Нещодавно 
його душив божевільний винахідник, і слова інколи заїдало. 

Петюнько й Дворкович догідливо кивнули. 

— Віднині скринька стане головним об'єктом наукових досліджень 
нашого інституту. Ми будемо йти магістральним курсом, накресленим 
партією,— концентрація і спеціалізація. — Інокентій Вольфович розпа- 
шівся, мов червоні знамена, наче знову повернувся в буремну молодість. — 
Вперед, товариші, до нових величних звершень! Сподіваюся, ви нічим 
таким нині не зайняті... зайняті? 

— Як?! — пенсне обурено випало з очей Дворковича. — Наша 
лабораторія завжди була на передньому краї ідеологічного наступу 
в науці. Нашим незаперечним історичним досягненням є відома теорія, що 
в міру розвитку науково-технічної революції опір напівпровідників 
зростатиме. Партія нас вчить, що гази при нагріванні розширяються. Нині 
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ми доводимо, що електроніка повинна бути електронною! Наші класові 
вороги тільки й чекають, щоб ми послабили політичну пильність. Всім 
відомо, що наші соціалістичні мікроби значно більші колективісти, аніж 
буржуазні. Ті наскрізь індивідуалістичні, загниваючі. Ми не можемо 
дозволити адептам імперіалізму лити воду з пустого в порожнє. Наше 
суспільство — це суспільство соціального оптимізму. Для блага радянсь¬ 
кої людини ми створюємо дедалі новіші і дедалі грандіозніші плани, 
кличемо її до нових звершень. Тут дехто каже, що головне в нас вироб¬ 
ництво. Ні. головне — планування. 

— А конкретніше можете? — спинив натхненного Дворковича 
товариш Унксов. 

— УиІ£Ш* чцЦ ііесірі, ег £0 сіісіріаіиг,— тонко всміхнувся 
Дворкович. — Натовп хоче бути обманутий, то хай же обманюється. Ми 
давно вже створили ріг достатку, певно, бачили перед лабораторією. 

— Так він же не діє,— підкинув гедзя Петюнько. 

— Він діє лише годі, коли дме новий свіжий вітер. Геніальні винаходи 
не можна експлуатувати щодня. Це не ковбасний цех. 

Петюнько ображено засопів і гупнув кулаком по столу: 

— Попрошу без вираженій. Я вам скажу по-пролетарськи — до 
лампочки нам усі ці інтелігентські матерії. Нам сатину на труси не 
вистачає! 

— А що у вас? — поцікавився Інокентій Вольфович. 

— У нас усьо конкретно. Візьмеш в руки — маєш вещ. — Петюнько 
переможно видобув з портфеля гранітну каменюку, од якої тхнуло льохом, 
пліснявою, розсолом. 

— Що це? — здивовано звів брови Інокентій Вольфович, який терпів 
Петюнька в інституті лише тому, що той мав братів у вищестоящій 
академічній установі і від них залежало, як поста чати муть інститут 
реактивами та обладнанням. 

— Філософський камінь! — наприндився Петюнько. 

Інокентій Вольфович ввічливо показав зуби: 

— І який же в нього принцип дії? 

— Конкретно — лежить і давить. Фактично — ніщо перетворює на 
золото. Приклад — восени купуєш у магазині державну капусту по вісім 
копійок за кіло, встановлюєш над нею цей камінь у діжці, витримуєш 
температурний режим у камері і під різдво виносиш на базар по руб 
п'ятдесят за кіло. Двадцятикратннй прибуток. Золотий камінь. Копійчані 
матеріали перетворює на червінці. І думать нічого не треба. Оце і є 
конкретна поміч науки галузевій практиці. За поли рвуть. Нові рецепти 
вимагають — із кмином, ізюмом, часником. Та наша лабораторія, як 
правду сказать, увесь ваш інститут годує. Не те що ця чиста наука,— він 
бридливо зиркнув на Дворковича,— яка тільки їсти просить, а користі од 
неї як кіт наплакав. 

— Бачте,— верескнув Дворкович,— він з усього соки чавить. Оце 
додумався нош видання під прес класти, книжковий сік чавить, каже, 
дуже помага од безсоння. Та ці прагматики від науки скоро в синхрофазот¬ 
роні свиноферму розведуть. Рїому волю дай, то він, пардон, екскременти на 
золото візьметься перетворювати’ 

— А ви ж що пропонуєте? — . -ічливо спитав Інокентій Вольфович. 

— Головне — правильна теорія. В ідеалі ми пропонуємо золото 
перетворити на ніщо. Нам взагалі нічого матеріального не треба — ні 
будинків, ні їжі, ні стадіонів. Ми виховаємо покоління ідеалістів у мате¬ 
ріальному. Якщо теорія каже, що усе с,— він пильно глянув на 
Петюнька.— то хоч його немає, воно таки с. І хай спробує хто сказати, що 
його нема. От ви, товаришу Петюнько, спробуйте, якщо ви такі хоробрі, 
сказати, що у нас чогось не вистачає. 

— У нас все є! — завчено потвердив Петюнько. 

— 5іс, так! Саме теорія, а не практика дасть нам усе. 

— Еге ж. дасть. Як жабо цицькн. Пообіцяли вже молочні ріки та 
кисільні береги. Нинішнє покоління, мовляв, житиме в раю. А фактнчесь- 
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ки? Знаєм вашу політику. Народу все у світлому майбутньому обіцяєте 
щоб собі сьогодні добрий шмат мати. Аби не ми, практики, чи хватило 
б у вас хвосфору на ваші теорії? Нам сьогодні дай. а завтра хоч вовк траву 
їж. 

— Щоб ви знали, то він гору вирубав, коли свій свннарій будував,— 
прошипів Дворковнч. — Ці практики все сьогодні на сьогодні роблять, 
а завтра хоч потоп. 

— Аристократи від науки! Пожаліли ми вас тоді! Специ проклятущі! 
Інтелектуали яйцеголові! 

— ^Іига поп Гасії каїїик. Природа не робить стрибків. У великій 
науці нічого шукати з вилами. Поналазили скрізь, золота на дружин 
поначіпляли. У лабораторії, пардон, часником тхне. 

— Мій батько,— налився кров'ю Петюнько,— сільський пролетар, 
а я пролетар науковий. Мені соромитися нічого, у нас вся наука така. 
А дехто, пригадую, у важкі часи взагалі од своїх батьків одхрещувався. 
Били себе в груди — ми від самої мавпи пішли, а тепер родослівні 
розшукують, в аристократи наукові пнуться. 

— Годі! — гримнув нарешті кулаком по столу Інокентій Вольфовнч, 
І Петюнько з Дворковичем принишкли, бо ще ніколи не бачили шефа 
таким. 

Задзижчала, закрутилася між шибок перелякана муха, імітуючи 
активність, намагання прорватися за звичні кордони. 

— Не буде... буде перебільшенням сказати,— поволі, дивлячись на 
бронзову монументальну машину чудес, підійшов до вікна Інокентій 
Вольфовнч,— що ми, переживши бронзову та залізну еру, нині на порозі 
ери паперової. Нема сумніву, що в наступному тисячолітті все вирішувати 
муть папери. Так от, перед нами апарат, що з нічого на папері може 
зробити все. Такого світова наука ще не знала... знала. 

Петюнько й Дворковнч виразно переглянулися. Директор видався їм 
трохи дивним. 

Та двері безгучно прочинилися, і до кабінету ступив стривожений 
Дяченко, несучи у тремтячих руках якогось папірця. 

— Перепрошую, ради всього святого, але з бухгалтерії доповіли, що 
ми зриваємо виконання взятих на себе зобов'язань. Це ж кінець світу. Один 
бог знає, що робити. Премія к бісу полетить! 

Інокентій Вольфовнч вислухав неприємну звістку з олімпійським 
спокоєм, недбало взяв папірця до рук, витяг з портмоне червінця і жестом 
фокусника заправив це у викопну машинерію. 

Петюнько й Дворковнч тільки кліпнули. 

У нутрощах зарипіло, застогнало, переварюючи нове завдання, але за 
мигь вистромився паперовий язик із лаконічною рекомендацією: 

«Ідя навстрєчу видающомуся собитію — окончанію полугодія, колек- 
тів ввєрєннага мне учрежденія переглянув раніш взятії обещанія 
і прийняв новиє повишенниє об’язатєльства намного перекривающіє раніє 
взятиє*. 

Це знову було геніально. Хто спитає про виконання старих зо¬ 
бов’язань. коли взято нові, значно полум’яніші. Було б абсолютно 
аполітично присікуватися до колективу, що пиявля такий трудовий 
ентузіазм. 

Петюнько й Дворковнч виразно перезнриулися. Дяченко низенько 
вклонився благодійниці і позадкував виконувати ціннющу вказівку 

Інокентій Вольфовнч переможно глянув на приголомшених колеї. ичі 
Йому горіли, як тоді, коли він доводив товаришам, що машина мислити не 
може, а кібернетика є лженаука. Виток спіралі з’єднав протилежності. 

— Це ще не все. Хочете експеримент? 

Дворковнч і Петюнько дружно кивнули. 

Інокентій Вольфовнч попоровся серед паперів у сейфі, а затим витяг 
на світ аркушик, писаний лівою рукою: 

— Тут на товариша Петюнько надійшла анонімка. Текст: «Науковий 
куркуль... Низький культурний рівень не дозволяє... дозволяє йому вийти 
на світовий рівень. Виносить через прохідну наукову продукцію лаборато- 
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рії... Своїми хамськими манерами дискредитує радянську науку в очах 
світової громадськості. $апсіа хітріісйаї, свята простота, з якою він 
зводить астрономію до гастрономії, свідчить про споживацьке ставлення 
до науки...* Ну, й так далі. Колего Петюнько, прошу виділити червінець, 
оскільки, як мені вдалося встановити, машина споживає енергію у вигляді 
грошових знаків. Цікавий принцип, чи не так? 

Червоний мов рак Петюнько вирячився на анонімку, яку б із 
задоволенням без солі з'їв, але руки були короткі, і тому він, важко 
зітхнувши, випорпав м'ятого червінця. 

Щілина клацнула, зашкряботіло, мовби чухали потилицю, і гугнявий 
голос сито прохрипів: 

— Требаждати... 

— Мало! — констатував Інокентій Вольфович. — Давайте ще. Ка 
литка мало не репне. 

Петюнько випорпав ще одну райдужну, щілина плямкнула, пожува¬ 
ла, і на світ поліз аркушик із золотим позументом: 

«Нєсмотря на иодлоє хамскоє происхожденіс. йому присуіце желаніє 
бить іитілігентом у еідьмом коліні. Сотєственность його манер вигідно 
контрастує із снобізмом от науки, уміляєт зарубєжннх учьоних. Бере 
роботу додому, щосвідстельствує про неістрєбімоє желаніє ішєдрять науку 
в бит. В колєктівє сочєтаєт широкий спектр інтсрєсов — від астрономії до 
гастрономії...» 

Петюнько поцілував папір із налитими слізьми очима: 

— Кожне слово — істинна правда. Па таку машину молитися треба. 
Гідна відповідь наклепникам. 

Дворкович байдуже похнюпив велику голову, ніби це до нього ніяк не 
стосувалося. 

— Тут, колего Дворковичу,— взяв другий папірець Інокентій 
Вольфович,— і на вас є анонімка. Тек*с; *Фактическі одірвався од 
народа... Його лабораторія переливає з пустого в порожнє, займається 
чортзна-чим, тіко не тим, чим слід. Треба пильніше глянути на його 
біографію, де багато кривавих плям. Агент міжнародного...» 

— Як? — мов ужалений звився Дворкович. — Та хто смів, крім мене? 

— У нас демократія,— м’яко сказав Інокентій Вольфович. — Прошу 
червінець. 

Дворкович неохоче сягнув у потайну кишеню, витяг звідти замацано¬ 
го папірця, бідкаючись на нестаткн та повне зубожіння, ироетяг його 
шефові. Але одного виявилося мало. Лиш на третьому апарат видав новий 
бланк. Біло-блакитний. на яких пишуть характернстикн-рекомендації для 
посланців у ЮНЕСКО. 

«Воспареніє над жизнью народа, над єга язвами і тьомними 
інстинктами позволяєт єму зорко смотркть :ш направлєнієм двіженія 
людських мас, указивать ім всьо новиє горизонти, по достіженію коіх, даби 
ізбєжать разочарованій і броженш, он націлює їх на нові історичні 
перспективи. їмся оетрий політическнй ум, он улавліваєт народниє чаянія 
і доносіт о них по научним інстанціям. Ного лабораторія із нічего, із 
пустоти еоздайот радужную картину народного блаї'осостоянія. Вєрний 
патріот богом данной власті, он виполняєт все указанія начальства, своїх 
ідейних переконань не іміє...» 

Дворкович, ніби його золотим дощем обсипали, згідливо кивав ми 
кожен віртуозний пасаж: 

— Як глибоко, яка точність! Це унікально! 

Інокентій Вольфович сперся рукою на скриньку, відчуваючи, що 
казенна буденщина інституту набуває казкової інтриги. Архаїчна 
скринька виявилася на вістрі розвитку всієї сучасної науки — вона брала 
на себе всю канцелярську роботу, лишаючи людині волю для чистої 
творчості. Це був науковий апарат третього тисячоліття. Директор 
прокашлявся: 

— Тепер ви переконалися, що вона може все? 

Петюнько і Дворкович дружно кивнули. 
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— Звісно, річ трошки застаріла. Інколи неправильно... правильно 
розставляє політичні акценти. Але головне те, що вона прагне служити 
нам. Тому наше завдання — цей апарат модернізувати до рівня сучасних 
вимог. Як теоретично, так і практично. Спираючись на традиції наших 
попередників, ми повинні йти далі. Такі традиції не повинні... повинні 
вмирати. Я впевнений — за цей апарат людство поставить нам пам'ятник! 

Сонячний промінь окреслив бронзовий профіль Іпокентія Вольфови 
ча. 

— Колегу Дворковича я попрошу забезпечити теоретичне оснащення 
апарата у світлі останніх документів, замінити трохи, кхе-кхе, староре¬ 
жимний лінгвістичний модуль на сучасний лексичний блок. Гадаю, ви 
переконалися, що логіка в апарата абсолютно надійна. Не те що в деяких 
комп’ютерів, які людину вважають лише додатком до себе. 

Дворкович кивнув. 

— А товаришеві Петюньку ми доручимо доповнити апарат практич¬ 
ним виконавським механізмом, який би реалізував ці рекомендації 
в життя. 

Лишившись сам на сам із героїнею дня, Інокеитій Вольфович вирішив 
спитати в неї поради, чи не варто йому нарешті пошукати наречену через 
службу знайомств. Життя іде, та й мати не вічна. Він лапнув у кишені 
портмоне, але там було порожньо. Аванс машина ковтнула за один день. 
Апетит у неї був добрячий. 

Інокентій Вольфович, якому нетерпеливилося продовжити досліди, 
натиснув на кнопку селектора: 

— Товаришу Дяченко, прошу негайно підготувати наказ про 
матеріальну допомогу оцьому нашому новенькому, як його — Петро 
Зозуля? Ви з ним мали розмову, то цікаво — чи готовий він до жертв в ім'я 
науки? 

7. 

Туман стояв за вікном. 

Сірий, ватяний, важкий. Ковтав усі звуки. На підвіконнях падали 
краплі. Мокра ворона каркнула у вишині і поляпотіла крилами далі. 
Рипнули двері, і з туману виросла Марія в чорній хустці. Тримала в руках 
глечик з молоком, а вуста ожинові на білому лиці: 

— Біда, Іване. Була оце в баби Паннхн, молоко брала, то розказувала, 
буцім хтось бензоправку обікрав. Храпченко в район за міліцією поїхав. 

З недобрим серцем поснідав Іван і подався в кузню. 

Чорно-білий був світ. 

Все втратило кольори. Тумани блукали між чорних кущів дерези, 
майже до землі провисли електричні дроти, дерева ронили сонні краплі, 
але що вище сходив Іван на пагорб, то ясніше ставало. 

Низьке малинове сонце випливало з молочного моря, та кузня на 
белебні стирчала над цією повінню. 

Двері бовталися на одній петлі. Деталі, на які вчора поклав півночі, 
щезли, тільки видно було, що проорав хтось лантухом по майдану глибоку 
борозну вниз, до Зміївки. Всі шафи та полиці нещадно потрощено, а сокира 
уп'ялася лезом у дубовий сволок попід стелею. Навіть вугілля з горна, 
котре не згасало тут ще від батька, чужа рука вимела поганою мітлою. 

Але чорна хромована скринька стояла на місці, хоч стіл довкола теж 
був порубаний. Видно, спрацював самозахист. 

Два тижні Іван днював і ночував у кузні, мудруючи над керованим 
апаратом, осердям якого стала залізна «ічілова*. Після виснажливої 
праці, проб і помилок його універсальний синтезатор думок, обладнаний 
запобіжником од злого дурня, був готовий. Учора він демонстрував 
буквально чудеса: виготував сотню дефіцитних запчастин, яких Храпчен 
ко не зміг дістати навіть у столиці; оживив і відновив зранене перепеленя, 
яке втрапило під Кириків комбайн, довівши свою нову якість — від¬ 
творювати не тільки мертву матерію, а й живу; дав ганебного одкоша 
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липкій 6аГ>і ІІаііис'і, яки задумала виготуиати собі нового змійовика для 
самогонного агрегату... Однак недарма серце муляло: йдучи поночі 
з роботи. Іван на свою біду застукав на бензоколонці Храпченка, який 
вивозив паливо для задобрений районного керівництва. Довго той дивився 
в спину вогняним поглядом, од якого скручувалося листя. 

На людську постать, яка остовпіла на порозі, у кутку щось ворухнуло¬ 
ся й жалібно вискнуло. Іван ступив туди. На лані лежало лобате щеня 
з білою цяточкою. Лапка йому була перерубана і бовталася на одній 
ниточці. Цуценя глянуло на Йвана карими дитинячими очицями, видко, 
не розуміючи, за що його так. Згори над щеням іржавою соткою до стіни 
зловмисник прибив записку на клапті обгорткового паперу: 

* Іване! 

Кидай свої опити, бо погано тобі буде. Не лізь, куди не просять. Горіти 
тобі в гесні огненній, бо скринька твоя од сатани. 

Амінь*. 

Літери були писані кров'ю — бурі. Видно, лапку одрубали, щоб 
вмочати туди пучку. Символіка була прозора. 

Розказувала йому мати, що в Залізному лісі, у непрохідному 
Жаб'ячому болоті глибоко в бучилі живе темна сила. Чаїться вона 
в мертвій воді, дихає пухирями, а вилазить до людей лише тоді, коли 
настає лихоліття. Раніше чуму по хатах розносила, де дихне, там люди 
мруть, зашивають їх у просмолені волячі шкури, й спалюють її чорні 
слуги: одразу по війні, коли сніг зійшов на полях, де страшний танковий 
бій був, вона вночі по танках шастала, трупів собі шукала. Повертала мати 
зі станції, під вечір діло було, то почула, як заринів лиж на «тигрові*, 
вилізло звідти булькате, зі сталевими руками, в чорній шинелі і облизну¬ 
лося. Прибігла мити додому, а її ніхто не впізнає — голова навпіл сива. 

Чи не ця темна сила тут побувала? 

Іван взяв щеня на долоню. Бідне. Від кожного удару сердечка воно 
болісно здригалося, краплі темної крові падали на долівку. Не жилець 
було на цьому світі. 

ІЦо ж. доведеться самому стати ветеринаром, бо зовсім стече. 

Поклав собача на лаву, тричі сплюнув через плече, націлив вічко свого 
апарата, натне на кнопку і фіолетовий промінь, в якім кружляли 
порошинки, осяяв кузню. Стислося собача в клубок, закам'яніло, мов 
чекало останнього удару, та обережно підвів Іван лазерний скальпель до 
лапки — вискне ноно, запахне смоленою шерстю, і бігатиме селом 
триногий калічка. Але обхопила собача фіолетова куля, крутнулось там 
воно, просвітившись наскрізь, заворушилися, як живі, його кісточки, і тут 
куля щезла, а з лави стрибнуло на всіх чотирьох ошелешене цуценя. 

Мотнуло лобатою головою, війнуло хвостиком і дзвінко, радісно 
дзявкнуло на апарат. Далі, видно, з переляку, пустило між ніг срібну 
цівку, полегшило душу і кинулося вдячно лизати Іванові чобота. 

Іван виніс цуценя за поріг, пригостив грудочкою цукру, і воно 
клубочком покотило вниз поміж кущі, чіпляючи на себе реп'яхи. Туман 
вже розсіювався, і село проступало з нього, наче після слабкого проявника 
на фотопапері. Теплий рудий клубочок виринув на дні долини, подаючи 
тонюсінький голосок, повертався до господаря чи лиходія, який приніс 
його сюди на неминучу смерть. 

Не повірить Хряпченко в те, що деталі були. Та і як повірити? Скаже, 
все на зайду хочеш списати? 

Стриміла зі сволока сокира, тягся проораний слід до Зміівки, щезла 
в нетрі темна сила — і треба було починати все заново. 

Іван дістав з піджака м'ятий список, потер скроні, готуючись до 
мозкової атаки,— мусив заново синтезувати усі запчастини. 

Він уже створив сьомий дублікат, коли в дверях, ніби тінь, виросла 
суха жінка з фанатично розширеними смоляними очима. На руках у неї. 
вчепившись за кофтину, боязко зиркало на білий світ скарлючене, 
землистого кольору хлопченя. Цуцик з білою латкою терся об хазяйчині 
ноги. 


38 


ВАЛеНІИИ ТАРНАвСЬКИИ 



— В могилу за тебе ляжу, Іване, тільки порятуй мені сина. Хіба воно 
винне, іцо я лиха на весь світ,— бухнулася нона, як стояла, навколішки 
і поповзла долівкою. Як покропив мене, молодую, отой літак-кукурузник. 
як народилося воно на шостому місяці — енне все. не розбереш, ми 
людина, чи риба, то така мене взяла злість на вашу осоружну хімію, що 
зігнала б я всіх вчених розумак у болото, залила б ного гасом, чиркнула 
сірником і спалила б, як комарів... 

Хрестила Івана стеариновою рукою, дивилася, наче на месію, 
витягу вила сухі губи в трубочку, щоб поцілувати руді ного чоботи. 

То була горопашна Секлета Гаряча. Колись передова ланкова, а нині 
сектантка. Сама визвалася новий гербіцид на своєму полі випробувати, 
фотографувалася коло кукурудзи у три людських зрости, давала інтерв'ю 
в газеті, на всіх нарадах виступала за науку... Та як скрутило її просто на 
активі, як побігла по лікарях, як не помогла ніяка наука, як одцурався 
чоловік, то повернулася в село, записалася в штунди і влаштувала в себе 
молитовний дім. Проклинали на чолі з бритоголовим пресвітером науку як 
сатанинську вигадку, віщували по селу про незабарний кінець світу, коли 
обснує землю залізне павутиння, полетять небом залізні птахи, а землею 
прогарцюють три залізні вершники... 

— Прости мені. Йване,— кланялася Секлета. — Злий язик мене на 
цей гріх намовив. Сказали, що н тій коробці, яку Іван змайстрував, усі 
хвороби світу сидять. Нову наїцість людям вигадав. Зрозумій. Іване, 
материнське серце, сатана в мені оселився, коли сокиру до рук взяла... 
Порятуй мені сина. Іване. Бачу, не на зло ти ту штуку майструєш, а на 
добро. Один ти мені помогти можеш! Так мені оце голос сказав. Бога 
прокляну, чорта відкину, в науку твою. Іване, знову увірую, щодня за неї 
тисячу поклонів битиму. 

— Наука не ікона,— строго сказав Іван. — Ви цю звичку киньте, 
з усього культ робити. Що у нас за народ: звели кланятись, то він голову 
розіб'є. 

— У що хоч, Іване, увірую, тільки зглянься на сина. Десять років 
йому вже, а бач — все на руках ношу. Воно мучиться, і я біля нього. 
Істинно скажу тобі: не мертвому найгірше на світі, а каліці. Сам не живе 
і другим не дає. Змилостився, бо на осінь, лікарі сказали, само помре... 

І тут всміхнувся йому малий каліка, та так сумно, веевідчо, зовсім не 
по-дитячому, ніби сам знав, що віку свого вже дожива. мов святий, 
збрижив на чолі зморшки — скоростиглий дитячий дідусь. За десять літ 
усю сотню прожив. Шкрябнув Іван груди, бо рви лося звідти серце: 

— Не маю права. Секлето. Це ж експеримент на дитині. 

— Спробуй. Іване, бо все одно помре. 

Кивнуло воно, показало беззубі ясна, погодилося, що на осінь помре, 
так, ніби » школу піде. 

— Чуда хочу, Іване* Чудо яви! — норовила поцілувати йому чобота 
Секлета. 

Бридливо вивільнився Іван з чіпких рук, насупився, бо розумів, що 
бере на себе важку відповідальність. Адже коли що трапиться, то ні йому 
пощади не буде, ні апаратові. Але не міг і не зробити нічого: не витяті 
потопильника з води — то означає власноруч його втопити. 

Мовив глухо: 

— Роздягай малого, подержи на лаві. Спробую. 

Тричі сплюнув через плече, зажадав, щоб жодної дитячої сльозинки 
не пролилося на світі, своє здоров'я віддати малому — і спалахнув 
у погромленій кузні потужний фіолетовий промінь, од якого світло за 
порогом стало темрявою, обережно підвів його до скарлюченого, наче 
пташиний кігтик, мізинця, і заворушився той, почав наливатися живим 
тілом, рожевіти. 

Ледь стояло воно під стіною на рахітичних ніжках, не розбереш, чий 
ембріон — мавпочки, риби, людини. Врешті обхопило ного фіолетове 
сяйно у велетенське яйце, завис хлопчик у повітрі, зовсім прозорий, і почав 
розгинатися йому горбатий хребет, розсунулися м'яті ребра, гіллям руки- 
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ноги почали витягатися — вирвалося дитя із злого хімічного кулака на 
волю і випростувалося, немов деревце. 

Згас промінь — і стояв на лаві білявий тоненький хлопчик. Аж 
світився від худорби, м'язи гороб’ячі, але, видно, зовсім звільнилися 
спадкова структура генів від спотворень. 

Стукнув Іван кулаком об кулак і аж захлинувся од незнаної 
всемогутності. Не твар, не твар людина, а таки творець. 

— Справне хлопченя маєш, Секлето. Були б кістки, а м’ясо наросте. 
Як виходиш його, до мене присилай. За молотобійця візьму. Хочеш 
у помічники до дядька? 

Кивнуло хлопченя і так своє тільце поторкало, ніби йому щойно 
купили новий костюмчик. 

Заклекотіла Секлета, шию витягла: 

— Вірую, в науку істинно вірую. Очі заплющу і на край світу за тобою 
піду. Веди нас, сліпих і темних, Іване! 

— Ану встань,— схопив її за плечі і поставив на рівні Іван. — Ні 
в що сліпо вірити не можна. 

— Спасителю ти наш, месія довгожданий,— закотила очі під лоба, 
вже пускаючи кольорову слину, збуджена Секлета. — Істину речеш. Ні 
в що більше сліпо не вірю. Прозріла нарешті, полуда з очей спала. Тільки 
тебе в небесах осіянного бачу. Ідеш до нас но хмарі суд праведний 
вершити. Чисті душі хай возрадуються, а грішні хай треиещуть. Внук ти 
божий. Іване! Возвіщу про се мирові. Одкровення мені явилося — месія 
серед нас... 

Рвонула Секлета з голови свою вічну чорну хустку, кинула на свіжий 
вогонь у горно, зайорзала вона на дровах, опиралася вогню, немов темна, 
сліпа віра, та враз зайнялася веселим полум'ям, запищала в ній синтетика, 
і фахнув білий дим у комин. 

— Згинь, маро! Однині тільки в науку вірую. Релігія — опіум для 
народу. Слава кращим представникам радянської науки! 

Вискочила за двері, тримаючи сина за руку, і подалася дорогою в село. 
Іще довго чув Іван її біснуваті вигуки: 

— Досягнення науки — у виробництво! Івану — наше троєкратнеє 
ура, ура, ура! 

Іван тільки сплюнув услід. 


Через годину, коли він, вже добряче упрівши, перейшов на сьомий 
десяток деталей, під дверима дружно шморгнули. 

— Здоров був, Іване. 

— Як ся маєш, Іваночку? 

То прибули, як завжди, на свій вранішній перекур Паримуд 
з Кириком. Гупнули на лаву, закинули ногу на ногу, перезирнулися, наче 
вперше бачили: 

— Явлсніє Христа народу! 

— Яке ще? — здивувався Іван. 

— Та про тебе оно вже все село гуде. Баби вулиці язиками підмі¬ 
тають. Кажуть, месія нам явився в образі Івана. 

— Ми з ГІаримудом саме оце до баби Пинихи забігали, гадали 
зіллячком поправитися, а тут як прискочить перед страждущий люд на 
вулиці Секлета... 

— Явився — кричить, аж слина з рота бризкає, І на пагорб, де кузня, 
хреститься. Людоньки, кричить, бачите сіяніє в кузні, то в Івановом)* 
образі внук божий зійшов но землю, щоб недужих зціляти, рони гоїти, 
матерям сльози сушити. Вище, бачте, райдуга благовісна... 

— Обернулися люди, чимало їх до баби Панихн наїхало, та всі як 
один навколішки попадали, бо й справді од кузні твоєї, Іваночку, сіяніє, 
наче в царських вратах. 

— Забачила бабу ГІаннху в дворі, котра болящих ліками наділяла, 
вчепилася в неї, почала дерти за коси й проклинати — ти сяка й перетака, 
відьмо ти улазлива, скіко грошви, гука, до тебе переносила, щоб сина мені 
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вилікувала, душу тобі продала, гріла тебе, соромітнице стара, а ти мене на 
гріх підбила, хтіла Івинону скриньку понівечити, сокиру до рук шслила. Не 
чоловіка, гука, треба тобі, а кілка осикового нижче пупи! 

— А тоді скинула з малого сорочечку і примусила танцювати 
навприсядки, дивіться, людоньки, Іван мені енна за один секунд но ноги 
поставив і копійчини не взяв. Кидайте ви цю стару каргу і йдіть до Івана, 
ото істинне світило! 

— Все, гука, виписуюся із штундів і записуюся в ИТТ. Геть знахарів 
од науки! Всі як один на прийом до Івана! 

— Тут, бачимо, Пваночку, баба од злості вся посиніла, вхопила мітлу 
й зачала Секлеті нею між очі штрикати, геть, кричить, невдячна. Я тобі 
такого наворожу, що ти наступного разу їжака народиш! 

— Покрутили вони одна одній дулі, показали зади, і Секлета долі 
селом побігла, мітинг скликати, людям вість розносити. 

Як уявив Іван процесію калік —сунуть до нього на пагорб із 
милицями, на позиках, машини сигналять, табір влаштовують.— і вже 
гірко пошкодував, що довірив таємницю язикатій Секлеті. 

Дружно задиміли Кнрик з ГІарнмудом, почухали потилиці і зітхнули: 

— А Храпченко сьогодні зранку, щоб ти бачив, лютий, як вогонь. Як 
знайду того, скрегоче, хто на соціалістичне майно зазіхнув, то поїде 
в Сибір сніг прибирати. Потрапили й ми під гарячу руку, то він, падло, 
заставив цистерну од бензину одмнвать. Год лежала, а це зварювать 
надумався. 

Заторохкотіли в долині два мотоцикли, один свій, другий чужий, 
з тріскотнявою розвернулися й спинилися на майдані, гуркнули двері, аж 
кузня затряслася, і на порозі став Храпченко в сірому брезентовнку, сам 
залізобетонний. А за ним у тилу міліціонер. Картуз у малиновому канті, 
довготелесий, руки по швах. 

— Тек-с, Іване, то чим ти тут займаєшся? 

Іван кивнув на запчастини, які встиг зробити зранку, гадав, зрадіє 
завгар, але ні — змахнув рукою на долівку й не подивився в той бік. 

— Ти нам очі своїми деталями не забивай, ти головне скажи, суть — 
де ти вчора вночі був і що робив? А товариш твою відповідь у протокол 
запише. 

Міліцейський товариш дістав із сумки протокол і наладнався писати, 
зігнувши одну ногу в коліні, щоб зручніше було. 

— Та ви сідайте.— запросив Іван,— в ногах правди нема. 

Блимнув зірочками в очах міліціонер, послинив олівець і багатознач¬ 
но мовив: 

— Так і запишем. 

Боком-боком посунули з кузні Кнрик та Паримуд, але вхопив їх обох 
однією рукою Храпченко: 

— Стоять! Будете за свідків. Я тебе, Іване, зараз на чисту воду виведу! 
Тут у нас вчора вночі дві каністри з бензином на бензозаправці пропало. То 
бачили люди, що ти за північ од кузні повертався. Перевіримо, чи, бува, не 
без гріха. 

Нюхнув міліціонер повітря, роззираючись по кутках, а Храпченко 
впевнено поліз на горище. Гупнув лядою і аж засміявся: 

— Так і знав, є, голубоньки. Ану, свідки, ппняііте сюди! 

Не повірив Іван — бути такого не могло, нащо йому тон бензин, черго 
на машину довша, ніж відстань до місяця. Та вже подавав Храпченко 
Кнрику й ІІаримуду по каністрі. Важкенні, повнісінькі. 

Писав на одній нозі протокол міліціонер, ворушив губами — одна, 
друга, тьху, збився, де перша, де друга, гірко всміхнувся на те Іван 
і підсунув йому під ногу ослона, бо вже геть хилився служака на бік, 
забувши про перпендикулярність у ревному виконанні обов'язків. 

Ізліз Храпченко з горища, хазяйновито потер руки, бо все йшло, як 
задумано, а затим звів горі пальця: 

— Бач, Іване, і ти не святий. Чесність усім проповідуєш, а сам 
галушки за спину не кинеш. Бачили праведника? 

Кнрик та Паримуд дружно кивнули. 
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— Так, ви, двоє, несіть речовин доказ у сільраду, а в нас з Іваном зара 
розговор особий буде. 

Перехрестившись, понесли каністри на вулицю Кирик з Пяримудом, 
спробував вийти міліціонер, але кашкет не пускав, доки підказав Іван, 
зробив милість чоловікові, щоб той зняв його, тоді нарешті вписався 
в габарити, задирчав мотоцикл, і лишилися вони з Храпченком у кузні сам 
на сам. 

Потягнувся завгар, вночі не виспався, вийняв з нагрудної кишені 
складений вчетверо папір, авторучку й тицьнув жовтим нігтем: 

— А розговор у нас, Іване, буде короткий. Отут підписуй, як не хоч 
халепи. 

Глянув Іван, а то акт про списання двадцяти тонн бензину на важкі 
погодні умови. Лиш за квартал двадцять тонн. І всі підписи народних 
контролерів є, тільки його не вистачає. 

— Підписуй, чого дивишся,— поцокав по столу залізним пальцем 
Храпченко. — Підпишеш, то розійдемося миром, а ні — дамо ділу хід. 

Вкручував його залізною рукою в свою механічну систему Храпченко, 
наче гвинтик. Або разом з нами далі поїдеш, або колесами розтопчем, щоб 
не заважав. А що, коли згодиться, стане як більшість.— поболить живе 
тіло в залізному отворі, але змастять його, притреться між сусідніх 
коліщат, ще й дивно потім буде, що блукало собі зовсім неорганізоване. 

Роздумливо взяв Іван той акт. глянув на автоматичні підписи, де лиш 
за ним була черга, склав його вдвоє, учетверо й подер на клапті. Скрутився 
маслянкуватий папір на чистому вогні, мов стара свиняча шкіра, зашипів, 
пішов фіолетовими вогниками і чорним димом шугнув у комин. 

— Ах ти ж, моб твою ядь,— скреготнув Храпченко. — То ти так? 
Щеня! Та я на фронті кров за вас проливав, руку там лишив. Ми ж з бать¬ 
ком твоїм разом в атаку ходили. Як мене не шануєш, то хоч дружбу нашу 
фронтову пошануй! 

Стемнів на лиці Іван, закусив губу: 

— Розказував мені батько про вашу дружбу, як помирав. Мене, каже, 
отой Храпченко, що в загородзапоні був, з кулеметом позад нашого 
батальйону всю війну просидів, під Котбусом закликав у лісок і наказав 
руку прострелити. Замотав її в стару шинелю, щоб порохом не покрапнло, 
і на мене автомат наставив — стріляй або я вистрілю. Дурний був, пожалів 
його, а він мене за це в сорок шостім на лісоповал заслав. Думав, здохну 
там і таємницю свою в могилу заберу... 

Заклацало у Храпченко залізна рука, потяглася до Івпнового горлп, 
ледь втримав: 

— А свідки, свідки де? 

Спохмурнів Іван. Давно вже не було батька. Спочивав по трудах 
праведних лід жерстяною пірамідкою на сільському кладовищі. І одного 
не міг збагнути ного сни — через яке таке милосердя зробив він собі на 
погибель залізну руку. 

Скрутив тоді Храпченко дулю і тицьнув Іванові під ніс: 

— На осьо. Мертва твоя правда. Зате в мене живі свідки є. Держись 
тепер! Ану, поїхали до голови. 

Чорним видався Іванові після кузні білий світ. 

З-за лісу насувала гроза. Коливалося, мов зелена трясовина, 
луговиння, поплавком ходила забута силосна башта, вигиналася лінія 
електропередач. Маревне все було, ніби несправжнє. 

Стривожено попискувала довкола кузні ластівчина сім’я, носила 
глину в піддашшя, ліпила міцніше гніздечко. Опустили вуха лопухи біля 
порога, завмерли дерева, лиш несамовито квітла кропива на звалищі. 

Ступав попереду Храпченко — сірий, залізобетонний, не відкидав 
тіні, лишав на витоптаному майдані вгрузлі сліди, начеб важив шістнад¬ 
цять тонн. Зиркнув спідлоба на мотоцикл — затрясся, завівся той з пів¬ 
оберта. 

Промчали вони порожньою вулицею і завернули під зелену арку до 
контори. 


42 


ВАЛЕНТИН ТАРНАВСЬКИЙ 



Золоті на сонці вічні зобов'язання, безсило звис вилиняли» прапор, 
бубонів про армію раціоналізаторів та винахідників дзвін-репродуктор, 
клацали рахівниці. 

Відконвоював Храиченко Івана в кабінет. 

Там, під великим портретом у золоченій рамі, гортаючи папери, сидів 
голова. Притулив до кожного вуха по телефонній трубці, шию нагнув 
і кивав: 

— Єсть, завтра о десятій обов'язково буду в райкомі і обкомі особисто. 

Голова був новий, видно, поки Іван у кузні сидів, призначили. 
Молодий, енергійний, бо правою рукою печатку ставив, а лівою підписував 
документ, очі сірі, променисті, дивляться в перспективу, нікого не бачать. 
Нарешті скінчив він, встав з-за столу і пішов їм назустріч: 

— Ви до мене, товариші? 

Штовхнув Храиченко наперед Івана, а сам урочистим голосом мовив: 

— Ось, ізобретатель наш. Злодієм виявився. На зборах мене 
звинувачував, а в самого на горищі дві каністри бензину знайшли. 

Закрив голова обличчя руками, важко було йому повірити, що 
радянська людина може розкрадати соціалістичне майно, а тоді уважно 
подивився на Івана: 

— Невже ви справді на таке здатні? 

— Хо-го, це сємочки. Би от чуйність до людей демонструєте, а вони 
готові колгосп на цурки рознести. 

— Вибачте, а свідки е? 

— Аякже,— Храпченко махнув рукою, і в двері протовпилися Кнрик 
з Паримудом, тримаючи в руках по каністрі. — Такі свідки, що засвідчать 
що хоч. 

Кирик та Паримуд кивнули, крадькома підморгуючи Іванові, що не 
вони винні, а обставини, бо хіба хочеш — мусиш. 

— Гм, мають ще у нас місце окремі недоліки, прогалини у вихован¬ 
ні,— запросив сідати усіх голова. — Розкажіть, товаришу, що штовхнуло 
вас на такий крок? 

— Та це мені підкинули, мстяться! — звівся Іван. — Тут у нас мафія 

Діє. 

— Вибачте,— сонячно усміхнувся, демонструючи всьому світові 
соціальний оптимізм, голова. — У нас такого бути не може. Це тільки 
у них. 

— От-от. Це діло політичне. Кожен злодюга норовить наш гуманний 
лад спаплюжити. 

Бачив Іван у вікно, як розносять конторські по хатих чутку, що злодія 
впіймали, хитають головами, мовляв, інших обмовляє, а сам під носом 
бульку має. ( 

А тоді закуріло в кінці вулички, замайоріли циганські спідниці, і до 
кабінету вскочила баба Паниха: 

— Він! Людей учить, а сам у смолу вліз. Палко підтримую усякі 
звинувачення. Таким не місце в нашому житті! Хай смерть вирве його 
з наших рядів! » 

Вхопила вона зі столу прес-пап'є і замахнулася на Івана. Та ввічливо 
спинив її голова: 

* — На території ввіреного мені колгоспу самосуд неприпустимий. Що 
у вас конкретно по цій справі? 

— Як було сказано вище, він державну горілчану монополію 
порушив. Казьонку своїм апаратом жене. Віру в мої народні ліки підриває. 

Тут голова виерше спохмурнів і вимогливо, але чуйно подивився на 
Івана: 

— Ви розумієте, товаришу, що це вже державний злочин. Красти 
у нас, на жаль, усі крадуть, але порушувати монополію?.. 

— Так,— ожив раптом міліціонер, потерши долоні. — Тепер мені все 
ясно. Каністри — це прикриття. Де апарат? Чому не знаю? Ставлю 
завдання — знайти і конфіскувать! Вас зрозумів. Переходжу на прийом. 
Кажіть, громадянко бабо, де закопаний? 
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Паниха прикусила язика, але міліціонер вже взяв її на олівець — 
прізвище, ім'я, по батькові, рік народження? 

— Одна тища шістсот тринадцятий, синку. 

Міліціонер на мить спинився, суворо попередив: 

— За дачу брехливих показань, бабо, будете відповідати перед 
законом. Занадто молодо виглядаєте на свій вік. 

Баба зашарілася, опустила віки і колупнула румункою підлогу. 

Події закручувалися у сталевий штопор. Іван всміхнувся до 
конторських, котрі стовбичили в дверях, мовляв, ви ж розумієте, що такого 
не може бути. Але ті мовчки, з погибельною цікавістю спостерігали, що 
станеться далі, бо не по них прийшли. Вже б і радий був Іван украсти 
підкинуті каністри — одбувся б штрафом. 

Однак серед білого дня, коли радіо бубоніло про неухильний розвиток 
народної творчості, його мислячий апарат перетворювали на звичайний 
самогонний. Довго не розбиратимуться — одвезуть на задній двір 
райвідділу міліції, кинуть до конфіскованих конструкцій народних 
умільців — 1 пропаде він навіки. Хоч лобом об стіну бийся, Іване, але 
нічого не вдієш, там людської мови не розуміють, тільки інструкції. 

Сидів голова під портретом, співчутливо дивився в душу, але нічим не 
міг допомогти. Рвонув Іван сорочку на грудях: 

— Товаришу голово, брехня це все, брудний наклеп. Мій апарат 
призначений дати людині все для повного щастя. 

Медвяно всміхнувся Храпченко: 

— Ви, товаришу голова.людина тут нова, то він перед вами дурником 
прикидається. У нас для цього інший апарате. Ви розумієте, проти кого він 
зимахується? 

Спохмурнів голова, затарабанив пальцями по столу, звів очі горі. 

— Мало того, що він монопольку жене, народ замість держави споює, 
то він ще й політичну провокацію задумав. Сам-один намірився наш 
колективний розум замінити. Це виходить, що і ви як голова йому не 
потрібні, він свою голову на плечах хоче мать. 

Зблід тут новий голова, поклав валідол під язик, вкрився від 
справедливого гніву червоними прапорцями, але мовив цілком офіційно: 

— Що ж, товариші, хай своє слово скаже закон. 

Вже зовсім близько була гроза, сонце геть осатаніло, коли вийшов Іван 
з контори. 

З годину заповняв міліціонер друкованими літерами протокол про 
зловживання, що набував характеру викриття ідеологічної диверсії. 
Смакуючи пікантні подробиці, розповідала баба Паниха проте, що здумав 
Іван перетворити кузню на шинок, де відволікати народ від нових 
трудових звершень, затуманювати мізки, за йматися політичною проститу¬ 
цією. 

Висолопивши язика, занотовував ці важливі деталі міліціонер, 
розкриваючи злочинний задум підпільного винахідника — створити 
шпигунське кубло. Нарешті обписав аркуш з двох боків,пошукав третій, 
о коли не виявив, рішуче скомандував собі: 

— Наказую: приступити до виконання операції. Ссть! 

Рушили вони до кузні. Рвонув на себе двері міліціонер, та вони не 
піддавалися. Підозріливо кліпнув, одступив назад, розігнався, виставив¬ 
ши плече, і гуркнув у порожнечу, здійнявши хмару сажі зі стін. Чорний, 
з розсіченим чолом, героїчно ЗЦІЇ>ИВШИ зуби, він махнув звідтіль рукою із 
затиснутнм пістолетом — за мною. Храпченко та баба Паниха пірнули 
в приміщення. Коли Іван зазирнув туди, міліціонер вже копав яму під 
стіною, тільки груддя летіло: 

— Де схований? З-під землі знайду! 

— А нащо ного шукати? — гірко спитав Іван. — Он же він. 

Втер міліціонер руки об штани і недовірливо глипнув на апарат, що 
стояв ни видному місці в центрі кузні, на ковадлі. 

— Досвідчений. На видному місці сховав. Але нас круг пальця не 
обведеш. Треба писати протокол. Пишу. 
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Ти жихнуло враз надворі, ябпгряніла кузня, ніби перед кінцем світу. 
Сахнулася од дверей баба Паниха, тицяючи вогняним пальцем вниз: 

— Земля горить. 

Вискочили всі на вулицю. Під свинцевим небом клекотів багряно- 
чорний смерч, вириваючись з цистерни в кутку зииравки. Низько, судним 
басом гоготіло полум'я. Плутались у колючому дроті дві дрібні постаті, 
втікаючи геть. 

— Ах ти, моб твою ядь,— захоплено дивився туди Храпченко. — 
Кнрик та Парнмуд знову. Таки підпалили. Хана тобі, Іване, вогонь все 
спише. Раніше б хлопців послав, і не треба було б тебе укоськувать. 

Сердиті, невдоволені притарабанилися на бензозаправну Кнрик та 
Парнмуд. Тхнуло з чорного люка відворотним нафтовим смородом. 
Плюнув ІІаримуд на іржаву цистерну — і зашипіло. 

— А хай вона горить, щоб я в неї ліз. 

— Обома руками за. Самі, бач, що з людьми виробляють, їм усе 
можна, о з нас воду варять. 

— Як начальство, так і .ми. 

Висмикнув з вуст прилиплий недокурок Паримуд, стрілив з жовтого 
нігтя в темні випари, загуло, загоготіло в цистерні, прокинувся, залютував 
там рудобородий бог вогню, вискочив назовні і заходився вогняним язиком 
лизати просяклу мазутом землю. 


Вже йшла та вогняна лава до повних цистерн, гухнула й полетіла до 
неба перша бочка, розбризкуючи палаючі клапті, ще метрів з десять — 
і рвоне в небо на кілометр бензиновий стовп, рине страхітливий вал 
у долину, до дитсадка, де бавляться, мов курчата, на зеленому моріжку 
діти... І хай вискочить Марія назустріч тій гесні вогненній, розкине руки, 
та нікого захистити не зможе... 

Метнувся Іван до кухні, схопив апарат, розштовхнув остовпілу 
делегацію і кинувся до заправки, перестрибуючи через канави та кущі. 

— Тримайте ного, тіка! — загорлав Храпченко, смикаючи за рукав 
міліціонера, але той невдоволено насупився. 

— При пожежі дзвонити 01. 

Як запекло вже обличчя, штовхнуло в груди розпечене повітря, 
спрямував у вогняне ревище хромонане вічко. Одна тепер надія лишила¬ 
ся — на маленький чорний ящик. Стиснув долонями скроні, зовсім 
божевільно бажаючи, щоб все це раптом згасло,— вихопився з вічка 
потужний фіолетовий промінь, відсікаючи цистерни од вогню, закрутився 
навколо порожньої цистерни ошелешений втручанням вогняний смерч, 
звів угору зміїну, в каптурі голову, засичав чорним жалом, присів, наче 
перед останнім кидком, згинь, згинь, закликав його Іван, і скрутився змій, 
опадаючи, ніби порожній шланг, фахнуло, як розбита лампочка, і на місці 
пожежі лишилася чорна лисина. 

Тихо клацнув, вимикаючись, апарат. 

Торохнув над кузнею зовсім не страшний літній грім, пробіг вітер, але 
замість жаданої грози иоцяпав на землю сліпий дощик, прибиваючи до 
землі краплі сажі, що літали над згарищем, немов зграя чорного вороння. 

Гризла пожежного багра біля кузні баба Паниха, тільки тирса 
сипалася — зуби точила. Пускав дим з ніздрів Храпченко, прикурюючи 
цигарку від цигарки. Здмухнув попіл з кашкета міліціонер і гукнув до 
Івана: 

— Закінчили, громадянине? Ану, збирайтеся. 

Стояла з краю в край на небі тріумфальна веселка, пахло ледь 
зволоженою землею, медвяним запахом кашки, що росла на узбіччях 
польової дороги, мчав крізь дорідні жнив'яні поля мотоцикл, в'їздив 
у кропив'яні переліски, де бродив зелений дух, сонце сідало позаду, над 
Іванівною, червоне, на великий вітер, озирався у люльці довкола Іван, 
чудуючись, яка прекрасна наша вкраїнська земля, прощався з волею, 
і вже моргала йому перша зірка з фіолетового вечірнього неба. 
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Та проминув мотоцикл яму на дорозі, заповнену вологою тирсою, бо 
далі був ящур, що косив гурти худоби по району, в'їхали вони в містечко 
з тихими, безлюдними вулицями і спинилися біля ажурного особнячка, 
обсадженого квітами. 

Рипливо одчинилися залізні двері, підштовхнув його міліціонер 
у спину, іди, ідн, завтра начальство розбереться, двічі клацнув ключ, 
і опинився Іван у тинькованій, з акуратними гратами на віконці келії. 

Я. 

З курсів японської Петро Зозуля повернувся останнім автобусом. 

Клацнули двері, випускаючи його під рясну літню зливу, од якої 
кипіли калюжі, він підкотив штани, прикрив голову «дипломатом», 
наміряючись перебігти до свого аспірантського гуртожитку в глибині 
студмістечка на Ломоносова, але цієї миті над головою холодно сяйнула 
блискавка. 

Сяйнула блискавка, вихоплюючи срібні дроти, жерстяні дерева 
в старому колгоспному садку, на який наступали білі кам’яниці, порожню 
вулицю з кришталевими низками дощу, знерухомілий автобус, кінцеву 
зупинку під «ластиковим козирком, продовгуватий пакунок на гранчастій 
лаві. 

Ударив грім, потрясаючн кошлате фіолетове небо над гуртожитками, 
згасло у вікнах світло, задзеленчала вітрина в гастрономі на розі. 

Ударив грім, од якою прищулилося все живе, вклякли навіть дощові 
черв'яки, а коли стало тихо, Петро почув незрозуміле нявчання. Налякане, 
благальне, безпорадне. Десь заблукало кошеня і кликало на поміч. 

Він озирнувся і побачив, що довгастий, схожий на кокон пакунок 
ворушиться, борсається, здобуваючись на ці звуки, і вже ось-ось має 
впасти, скотившись до краю. Плач був вимогливий, навіть гнівний. 

Дитина? 

На автобусній зупинці, серед ночі, сама? 

Втерши з брів дощовицю, чалапкаючи по глибокій калюжі, Петро 
подався до лави. Там-таки справді заходився, навіснів од плачу живий 
голубець, сповитий у газети, волаючи до неба про свої немовлятські болі та 
потреби. 

Чому в газетах, де ж мати? 

Довкола нікого не було. Розвернувся на кільці і вже віддалявся 
автобус, рушивши в парк. Злива періщила по дахах, буркотіла у ринвах. 
Неначе вимерло завжди жваве містечко, тільки мокрий собака потрюхи¬ 
кав від однієї помийниці до іншої. 

— Люу-у...—звертаючись невідомо до кого, розпачливо гукнув 
у темний садок Петро, але з горла вирвався тільки хрипкий клекіт. Біда... 
Яка б мати могла забути чи лишити на мить без догляду своє дитя отак 
у газетах, на околиці міста? 

Бона його покинула??? 

Незграбно, боячись зашкодити, Петро взяв немовля на руки. Пакунок 
зашарудів, засмикався, кілька разів тонко чхнув, а далі запищав, 
виливаючи без слів всю нестерпну кривду, яка коїться на світі. Замість 
теплого ліжечка, материнського молока, кропної водички лежати під 
дощем у старих газетах, неначе базарне насіння. Ні, ні, ні. Немовля 
сердито насупило брівки і відчайдушно розтягло гумовий ротик. Петро 
затряс його в руках, замугикав давню заспокійливу мелодію днтбудин- 
ківської колискової — «Інтернаціонал». Стояти тут не було сенсу. Петро 
взяв знахідку, як килимок, на плече, немовля впіймало його за вухо 
і жадібно засмоктало. 

Голодне? 

Розбризкуючи калюжі, зігнувшись, щоб прикрити малого від дощу, 
Петро рвонув у гуртожиток. 

Але двері були замкнені. Він спізнився. Було по дванадцятій. Сувора, 
з гренадерськими вусами комендантша тітка Клава вже нікого не пускала. 
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Він вперто загупав носаком. До шиби прнплюонувся здоровий, мов 
картоплина, ніс самотньої тітки Клавм, яка днювала й ночувала на посту. 
До вуха вона вже притулила телефонну трубку, твердо демонструючи 
намір викликати міліцію. 

Петро показав їй пакунок. 

Тітка Клава прикрила рот рукою, жалібно зморщилася, рішуче 
висмикнула з ручки швабру і впустила їх у вестибюль. З штанів та 
черевиків цебеніло на підлогу. Немовля зажмурилося на світло, набрало 
в груди повітря і засиніло, мов нічний півень. 

— Що це, Петре? — по-материнськи притулила долоні до іцік тітка 
Клава. 

Він показав — дитина, жива дитина. 

— Звідки? 

Петро кивнув на небо, потім поманив і тицьнув пальцем на автобусну 
зупинку, мовляв, там знайшов. За роки навчання тітка Клава навчилася 
читати по його вустах. 

— Горенько ж яке? Підкинула. От же ж стерви пішли! Тварина своє 
дитя в лісі саме не зоставить, а ці гірше за тварюк. Ич, у газети замотала, 
щоб по речах ніхто не знайшов, до гуртожитків привезла, бо зна, що тут 
з голоду не дадуть пропасти. Що робити будем, у міліцію дзвонить? 

Петро подивився в ніч, яку шила водяними голками злива, де бігали, 
шукаючи прихистку, бездомні собаки, скавулячи між сміттєвих баків, 
і несподівано для себе замотав головою. 

— І правильно,— прочитала по його очах тітка Клава. — Міліціонер 
йому циці не дасть, а ми голодні, моні хочемо. Біда з тими казенними 
домами, встигне Іще... 

Бродив синій місяць по палаті, де стояло десять ліжечок, скрутилися 
в них хлопчики під однаковими ковдрами, казенно пахло свіжовибіленн- 
ми стінами, тихо плакав Петрик, бо наснилася йому мати — втікала вона 
од нього Подолом, оберталася в підворіттях, реготала і крутила дулю, 
мовляв, не наздоженеш. Хижа була і красива, гладенька голівка, різьбле¬ 
ний носик, повні червоні вуста, безсоромні груди — нічна птаха. Біг, бігла 
нею бруківкою малий Метрик, гукав: «Мамо, мамо»,— але втікала вона од 
нього на гульбище, п'яно сміючись, доки зашпортався він і впав, безсило 
ловлячи мамку за хвіст... 

Присіла на ліжко до нього велика і тепла, наче домна, Степанида 
Іванівна, директор дитбудинку, де він жив перший день, по-материнськи 
зітхнула і взялася гладити по голівці. Гладила і говорила незрозумілі 
заспокійливі слова про райське майбутнє життя, коли скрізь тектимуть 
молочні ріки в кисільних берегах, коли сімей взагалі не буде, як передба¬ 
чали класики, а всі діти виховуватимуться державою, настане повна 
рівність і не існуватиме скривдженого хлопчика або дівчинки. Так, так, 
погрожувала вона всім невідомим зозулям, навіть діти народжуватимуть¬ 
ся в пробірці. Спи, хлопчику, спи, у нас тобі буде добре, у нас тут своя 
велика сім'я... Але так казенно пахло вапном, новими ковдрами, такі 
однакові були ліжечка, що Метрик на мить розгубився — він це чи хтось 
інший? 

Рішуче вела його тітка Клава у підсобну, приказувала на ходу: 

— Куди бідне дитя проти ночі перти? У нас перебуде, мамку ми йому 
знайдемо, погодує, мамок у нас багато. Встигне ще в той казенний дім. Не 
тобі одному, Петре, бач, така доля випала. Та як ти його тримаєш, ану 
давай сюди! 

І Петро покірно віддав пакунок цій буркітливій жінці, яка жаліла 
його, сироту, вгощала домашнім харчем, бо жила поруч, в приаеродромно- 
му селі Жулянн. 

Зашелестіли газети, падаючи на підлогу, тітка пильно оглядала їх, 
мало не вивертаючи навиворіт: 

— Хитра, стерва, не домашні, а з кіоска. А воно вже залюрилося, 
бідолашне, усю пресу наскрізь прошило. 
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Врешті спав останній аркуш, і на вахтерській кушетці радісно 
задригав ніжками біло-рожевий, а вогнистими рудими кучериками 
хлопчик, схожий на амурчиків, які визирають з кутків картин, цілячись 
у дорослих із луків. Звільнившись від газетного брану, одразу ж потяг 
великого пальця на пухкій ніжці до рота. Тітка Клава взяла його за 
м'як у шик, щоб повернути на живіт, бо муляло йому спинку, а відтак 
ахнула — у малого за снилою стирчали жовті, кучеряві крильця. 

— Бач, Петре, то вона його через цей дефект і покинула. 

Петро простаг до крилець руки — достоту курячий пушок. Але 
крильця були поскубані, зранені, у синцях. 

— Лярва,— коротко сказала на те тітка Клава. — Вискубти хотіла, 
а як не вийшло, то на вулицю викинула. 

Дурна жінка — крильця були такі природні, що Петро тільки 
здивувався, чому в інших дітей їх не бува. 

Тітка Клава погладила кучеряву голівку, подмухала на пушок 
і мовила: 

— Янгол, чистий янгол. Але ж І ловке дитя. 

І воно, ніби зрозумівши, що то про нього говорять, раптом усміхнуло¬ 
ся. Повернуло голівку, кліпнуло чистими небесними очицями, розтягло 
беззубого рота — хотіло їм сподобатись, мовляв, я ж хороше, не викидайте 
мене... 

Петро тільки зубами скреготнув. 

— їй-бо. на тебе схоже.— сплеснула долонями тітка Клава,— і носик, 
і очі, і родимка хрестиком на шиї, тільки що руде. Признавайся, чи не ти 
нагуляв? 

Пет^ю затряс головою, пильніше вдивляючись у мале, й тепер 
з пронизливим подивом упізнавав себе — принаймні родимка була така 
сама. Тітка Клава замилувалася на дитя, підняла і міцно цмокнула 
в рожеві щічки, затим шморгнула носом: 

— Люди на вулиці знаходять, а мені бог і такого не дав. 

Вони спустилися в душову, тітка напустила повний тазок літепла, 
доручила Петрові тримати дитя попід голівку, о сама обережно змила 
дитячим милом, пильнуючи, щоб не потрапило в очі, тільце, питерла 
простирадлом, далі вони змазали йому синці на крилах зеленкою, по черзі 
дмухаючи на вавки: воно не плакало, лиш здригалося. А вже опісля 
запищало, вимагаючи їсти. 

Тітка Клава комендантським кроком попрямувала до відомої їй 
кімнати на поверсі, рішуче постукала, звідки визирнула рум'яна, повноті¬ 
ла молода мати, вони пошепки перемовилися, молодиця, колихнувши 
в халаті налитими грудьми, взяла немовля до себе, а через п'ятнадцять 
хвилин Петро вже тримав на руках ситу, молочну істоту» яка блаженно 
сопла, пускаючи пухирі. 

Тітка Клава замнлувано дивилася на дивного хлопчика: 

— І де такі беруться? Наче з неба на землю прилетіло. Хай-но у мене 
поспить, мені все одно сидіти. 

Але Петро лиш міцніше притис його до себе, дивлячись на тітку 
налякано і зчужіло,— нікому він це дитя не віддасть. 

— Ну, добре. Хай буде по твосму. Хіба ж я не розумію... 

Петро поніс свою знахідку до кімнати, вона ворушила кумедним 
носиком, зручніше вмощуючись на плечі. Тьохкало мале сердечко, 
і відповідало його велике, аж доки стали битися злагоджено, мов два 
дзвони. У його холостяцькій кімнаті вони вклали немовля на вільному 
ліжку, обгородили подушками, а далі тітка Клава пошепки наказала, що 
він завтра має купити — аптечку матері й дитини, два десятка пелюшок, 
пластмасову ванночку, прицінитися до коляски, бажано б німецької. Сама 
ж обіцяла влаштувати немовляті годування за графіком, благо, матерів 
у гуртожитку вистачало, рік був на дітей урожайний. 

— Самі виняньчим, нікому не віддамо! 

Горіла настільна лампа, вкрита майкою, сидів над книжкою Петро, 
але не читалося. Думав він про ту невідому жінку, яка кинула свою дитину 


48 


ВАЛЕНТИН ТАРНАВСЬКИЙ 



при битому шляху. Обірвана, зацькована грішниця, у якої від голоду 
пропало молоко в синіх груденятах, учениця профтехучилища, яку 
вигнали із занять, та й додому повертатися вона боїться, бо зустріне батько 
на порозі — собаче весілля згуляла? Геть з моїх очей! Зовсім збожеволіла 
від безвиході, кинула дитя на лаві, а сама поїхала труїтися, та передумала 
на твдорозі, повернулася, кружляє на тому місці, дере нігтями асфальт, 
проклинає себе, та вже пізно — нікого там нема. 

Але видно було з вікна — порожня зупинка. Дощ минув, жовтою 
кульбабою стояв у туманному повітрі ліхтар, зупинилося таксі, вийшов 
звідти іноземець, розплатився і, вдоволено насвистуючи, попростував до 
свого гуртожитку. 

А може, він вигадав те дитя? 

Хоч до дівчат і підійти боявся, але завжди мріяв про власного сина, 
якого поведе за руку в перший клас, сумно відпустить, дивлячись на 
вигорілу маківку, до вчительки, вислуховуватиме її нотації, переживати¬ 
ме за синові двійки; як одного осіннього вечора він повернеться з роботи, 
а його вже чекатиме на столі невміло підсмажена яєчня з ковбасою, схожа 
на сухарі, але він похвалить сина за клопоти, мужньо з'їсть усе. опус¬ 
каючи голову, щоб не виказати себе. 

Настане зима, вони розходитимуться ще затемна, поправляючи один 
одному шарфи, щоб не застудитися, а якось син повернеться зі школи 
млявий, нічого не їстиме, чоло пашітиме од температури; викликати 
лікаря буде ніяк, Петро збиватиме жар домашніми засобами — чаєм 
з малиною, покладе компрес на горло, усю ніч малий горітиме у вогні, 
маритиме, кличучи маму, невже він її пам’ятатиме? — але на другий день 
йому стане легше, зійде йотом, який Петро витиратиме серветками, 
зателефонувавши про наглу синову хворобу до себе на роботу, де всі 
співчуватимуть йому як батькові-одмнаку, а тоді син опритомніє, 
розплющить очі, впізнаючи того, хто сидів над ним, кволо зведеться 
в ліжку, обхопить його за шию, притисне до себе, а тоді шепне на вухо; 
• Тату, а ти як мама*. 

Не вірячи собі, Петро зводився, підходив до ліжка, де скрутився 
калачиком на лівому боці, щоб не прим'яти собі крилець, пічний знайда, 
сумирно сопів між подушок, вистромивши ніжку з-під ковдри, яку Петро 
підіткнув, жадаючи оборонити дитя від усіх бур на світі, дати йому те, чого 
сам не мав. 

Шикувала їх на лінійку Степанида Іванівна, вислуховувала дзвінкі 
піонерські рапорти, піднесено говорила про батьківське піклування 
держави, яка нічого не шкодує для них. 

— Ставши свідомими громадянами, вн всі сили повинні віддати 
рідній країні, бо ви єсть її сини і дочки... 

А Петрик стояв у другій шерензі і смоктав розбиту губу, згораючи від 
чорної ненависті до всіх домашніх, ситих, балуваних, бо схопився в Пущі- 
ВодицІ, за бібліотекою, із місцевим натоптуваним переростком, який почав 
глузувати, гидко підхихикуючи: 

— Недоносок інкубаторськнн. З яйця вилупився? Книжечки почи¬ 
туєш, розумним хоч буть, а слова не вимовиш, бовкун дефективний. 

І тоді залило йому червоною люттю очі, бо чому така несправедли 
вість — одним усе, а іншим нічого; плигнув він. мов кіт. на губастого, 
вгодованого бовдура, який любив з тварин знущатися, сам бачив, як кота 
вішав, смалячи сірником хвіст; хтів роздерти на шматки це гладке 
обличчя, яж злякався той, почав безладно одбиватиея, забіг на безпечну 
відстань, а вже звідти покрутив пальцем біля скроні: 

— Шнзо. Псих ненормальний. Тримають вас там... Кому ви усі треба? 
Правду батько казав — усиплять таких нада, щоб не мучились. 

Але маяли кумачем травневі знамена, гриміла в мікрофон Степанида 
Іванівна, дякувала за піклування партії та уряду, які все роблять, щоб 
забезпечити їм безхмарне, щасливе дитинство, обстановка була піднесена 
й урочиста. 
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Трусила ГІетрмком нелюдська злість, спльовував під ноги червону 
слину, вірячи і не вірячи в усі .золотисті, мов сурми, слово, бо десь не тут 
була ця країна, не в них, а в майбутньому, в яке він зо свої гріхи міг не 
потрапити, бо взяв ного тоді великий сумнів. 

Вщухала, відступаючи на Лівобережжя, гроза, вулицею пройшли, 
пританцьовуючи під губну гармошку, кілька життєрадісних іноземців, 
сміялися і горлали щось по-своєму, знову настала тиша. 

Пхинькнув, повертаючись на другий бік, крилатий хлопчик, якого 
завтра теж запроторять в інакший спецбудинок, обгороджений колючим 
дротом не тільки я боків, а й запнутий згори, це завтра наставало, але він 
не допустить цього, ні. 

Він стане йому за батька. 

Вибив його час у житті. Все йде за наміченим планом, призначили ось 
завідуючим великою лабораторією, всі дороги у житті були відкриті, 
збувалися мрії Степамидн Іванівни, держава піклувалася про своє дитя. 
А відтак невдовзі матиме досить можливостей, щоб поставити хлопчика на 
ноги. Вистачить ного ідейної переконаності в державних можливостях, 
а малюк хай мас сім’ю. Так-так, він всиновить його, оформить усі належні 
документи. 

І хай сміються з нього всі на світі, але він зробить це. 

А тоді зяширяла у світлі ліхтаря чорна гнучка рука, стискаючи 
і розтискаючи пальці, тицьнулась у одне вікно, але там було зачинено, 
у друге, шкряботіла по склу, ніби шукаючи когось, усе ближче, ближче, 
доки затулила місяць, тицьнула п’ятірнею — і з брязкотом розчинилася 
рама, впускаючи страшну гостю, яка нависла над ним, безмовним, 
націлюючись на його горло, щоб задушити до кінця. Хтів він крикнути, 
але лягла та гумова, немов монтерська, рукавичка, п'ятірня йому на рот, 
перекриваючи дихання, почав задихатися він і схопився з калатаючим 
серцем... 

Вітер розчахнув вікно, кажан кружляв у кімнаті, шукаючи виходу, 
нечутно пищав, б’ючись у стіни, пхинькав малюк, одмахуючиеь ручкою 
у сні, Петро схопив сорочку і вигнав чорну тінь геть. 

Поганий то був знак, лиховісний. 


Знову повернулася в його сни пропахла чорнилом стареча долоня, яку 
він марно намагався вкусити, бо душила вона його: 

— Мовчи, мовчи, мовчи, зозуленя прокляте! 

Мати чепурилася біля дзеркала, приміряла нові сережки, забрала 
в пучок волосся і крутила навсебіч малою, круглою голівкою, цілував и 
в шию новий Потриків тато — лисий, кістлявий академік, до якого вона 
прибилась хатньою робітницею, муркотів на вухо ніжні слова. 

Пролунав у передпокої дзвоник, мати пішла відчиняти, хтиво 
похитуючи розповнілим на ікряних харчах тілом, а за нею ступив до 
вітальні скромний молодик у макінтоші, тримаючи поперед себе букет 
квітів. 

Розгладив академік зморшки, пішов йому назустріч, привітав за 
обидві руки: 

— Радий, дуже радий. Сподобалася мені ваша стаття. Ціпком новий 
підхід. Революціонер ви, молодий чоловіче, революціонер. З приємністю 
рекомендував до друку в нашому журналі. 

Схилив голову молодий чоловік: 

— Вельми вдячний. В вас завжди дуже поважав. Ніколи не вірив 
тому, що злі язики про вас плетуть. А сміливості я у вас вчився. 

— Завжди в ногу з часом. Вчора — я, сьогодні — ви. Щоб у науці був 
поступ, учень має перевершити вчителя, чи не так'* 

— Дуже, дуже вдячний. Наука наша молода, потріебує підтримки. 
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— Що ви, чим багаті, тим і раді, - засміявся вітчим. — Як там 
у поета: в дерево життя в нас вічпо зелеігіє? 

Брязнули двері зо відвідувачем, мати ставила квіти у вазу, а вітчим 
накручував телефон у своєму кабінеті. Нарешті з'єдналося, вітчим 
клацнув пальцями, вимагаючи тиші, а затим мовив: 

— Алло, журнал? Як там стаття цього молодого, талановитого, па 
яку я відгук писав? Уже в металі? Тут до мене дійшли чутки, ніби його 
працею на Заході дуже цікавляться. То там. вище думають — доцільно 
розголошувати цю інформацію чи ні? Я особисто не проти, мій відгук 
залишається в силі, але треба б утрясти. А так я обомп руками «за*. 

Вітчим вийшов з кабінету, тугіше підперізуючи халат, погладив 
Петрнка, який малював кольоровими олівцями війну, по голівці, втягнув 
носом повітря і весело запитав: 

— А що там у нас на обід? 

І мати у барвистому фартушку взялася носити з кухні страви, а вітчим 
проводжав її голодним поглядом. 

Коли через тиждень у двері знову подзвонили, Метрик побіг відчиняти 

сам. 

У сутені до вітальні смертельно блідий знову ступив той молодик 
у макінтоші, тримаючись пальцями за скроні. 

— Що трапилося? — поспішив всадовити його в крісло вітчим. 

— Якась падлюка, — збуджено повідомив молодий чоловік,— роз 
пускає всілякі чутки про мою статтю. Набір уже розсипали. Що, в чому 
річ — ніхто нічого не знає, тільки вгору кивають. Безглуздя якесь. Ніхто 
не проти, а статті нема. Нічого у житті так не хотів, тільки б дізнатися, 
чиїх рук ця справа. Хто ця падлюка, хто?! 

— Та це ж татко,— одірвався тоді від малюнка Петрнк, погано ще 
розуміючи суть розмови, але щиро бажаючи допомогти несправедливо 
ображеному дяді. 

Хряпнули двері, навис над ним вітчим, ступаючи кам’яними кроками, 
затис рот старечою, пропахлою чорнилом долонею, душачи невідомо за 
що, за дитячу правду, задихався ІІетрик, намагався вкусити цю спітнілу 
долоню, але не міг, лиш чув зле сичання: 

— Мовчи, мовчи, зозуленя прокляте! 

Отак і почалася в нього та хвороба, за яку одвела його мати в сірий 
казенний дім, написала зияву, не піднімаючи очей, лишила його я не¬ 
знайомою нянечкою, а сама, не обертаючись, пішла геть, радісно пискнула 
і злетіла за воротами в повітря, щезаючи між дерев навіки. 

Пискнула за вікном пташка, пурхнула сірими крильцями, перелі¬ 
таючи на інше дерево. Над садком стояло сонце. Завовтузився малюк, 
показавши рожеву ніжку., тричі пхинькнув на пробу — чи хто чує, 
а зустрівшись із Петровим поглядом, набрав у груди повітря і зарепетував 
одчайдушно н вимогливо. 

Життя вимагало свого. 

Постукавши, тітка Клявя вже вела в кімнату заспану молоду матір, 
обіцяючи їй різні пільги на вухо, та по-діловому, зовсім не соромлячись 
Петра, видобула на світ тугу грудь, стромила сонячний, рубіновий сосок 
у беззубі ясна, і маля втихло. 

— Давай, Петре, на роботу, я тут коло нього почергую. Тільки не 
барися та купи, що наказувала. А увечері лікар до нас навідається,— тітка 
Клава моргнула,— не бійся, кум мій. 

їдучи на роботу, Петро вже гадан про те, що життя віддає йому 
сторицею за казенне, однакове на всіх дитинство,— спершу його запроси¬ 
ни у такий інститут на роботу, а вночі він дістав сина. Певно, мала рацію 
Степанида Іванівна: важко в навчанні, легко в бою, хто горя не спізнав. 
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той і щастя не знатиме. Якось він запитав у неї: «Що таке щастя?► — 
гадаючи про якусь мудру річ. А Степаннда Іванівна погладила його по 
голівці і мовила зовсім просто: и 

— Щастя — це коли в житті горя нема. 

І чим далі він жив, то більше переконувався у справедливості цих 
зовні невибагливих слів. Не мав він великих радощів, зате і розчарувань не 
мав. 

Разом з гуртом співробітників, відчуваючи лікті товаришів, він 
пройшов до свого нового, світлого інституту, дисципліновано зайняв своє 
місце в кабінеті ще без його прізвища на дверях, і негайно, одразу задзво¬ 
нив телефон. Ласкавий, вкрадливий голос запитав: 

— Ви вже на місці? От і гаразд. Послушаніс — шлях до возвншенія. 
Зараз з вами будуть говорити сам директор. 

І той директор видався Петрові високим і далеким, як бог, що живе на 
хмарі, зрідка спускаючи погляд на них, грішних. Певно, викликає для 
важливої розмови про науку, його мрії та плани. Що ж, заради науки він 
ладен відмовитися від усього іншого в житті, бо хіба можна інакше, коли 
тобі, нікому не відомому аспіранту, відкривають ураз всі перспективи. За 
віщо тільки вибрав його перст долі? 

— Радий вітати вас у доброму здравії. Як спалося? — привітно 
звернувся до нього по-батьківському чуйний товариш Унксов. — Якщо не 
важко... важко, зайдіть на хвилинку. 

Одчинилися двері, й Інокентій Вольфовнч пішов йому назустріч 
у сонячному стовпі, випромінюючи наукову розкутість і товариськість 
часів голодної фізики. 

На батьківську усмішку Петро відповів синівською. 

Інокентій Вольфовнч запропонував йому крісло, а сам сперся на 
нестерпно сяючу мідну скриньку, яка відбивала всі предмети в кімнаті. 

— Директору — ура, ура, ура! — заплескав хтось у Петра за спиною, 
і той здригнувся, такий неживий був голос. 

— Цить, дурню, — кинув на клітку з папугою чорну хустку 
директор, — от відгодував підлабузника, слова мовити не дає... дає. 

На столі з'явилася бухгалтерська відомість, де Петро із подивом 
побачив своє прізвище. 

— Тут ми вам як молодому спеціалістові виписали матеріальну 
допомогу. 

Петрові мало сльози не підступили до очей — так тут про нього дбали. 
Гроші йому знадобляться — на придане немовляті. Все це було дуже 
І дуже до речі. 

Але директор посунув відомість назад. 

— Справа делікатна. Тут ми позавчора відкопали оцю штуку, то вона 
демонструє справді чудеса. Техніка на грані фантастики. Хочте, самі 
переконайтесь? 

Директор п рос тяг Петрові конверт І запросив: 

— Киньте червінця в щілину. 

На цей акт скринька прокинулася й іржаво зарипіла: 

— Чого зволнте? 

— Виконує будь-які наукові завдання, — з обожнюванням погладив 
гладенький бік товариш Унксов. — Однак вимагає модериізиції. Модерні 
зація позапланова, а тому коштів на неї не виділено, а оскільки коштів не 
виділено, то треба шукати внутрішні резерви. Я ні на що таке не натякаю... 
натякаю, але чи ви готові на жертви в ім'я великої науки? 

Петро кліпнув, почервонівши до вух, вилаяв себе за егоїзм, коли тут 
справжні патріоти долають заради ідеї бюрократичні труднощі, викру¬ 
чуються навиворіт, щоб всупереч застарілим інструкціям стимулювати 
нові дослідження, а він вже приміряв ті кошти на житейські потреби. 

Він поклав конверт на стіл. 

— Спасибі, я у вас не помилився... помилився. Тільки на таких 
ентузіастах і тримається наша наука. Людство вас не забуде... забуде. 

Директор поклав йому важку, руду, ніби бронзову, руку на плече. 
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маніакальні вогники зблиснули в очах, затріщав у Петра хребет, але він 
зпову відігнав сумніви. 

Наукові закони не ставили своєю мВтою обслуговувати конкретні 
інтереси миленької людини, воші обслуговували псю природу, а тому не 
були гуманістичні. 

— Зараз ви отримаєте ключ від лабораторії, де будете повним 
господарем. Щоправда, трапилася там одна неприємна історія, ви вже 
в курсі, але наука не зупиняється... зупиняється. Ми тут порадилися 
і вирішили доручити вам одну дуже перспективну тему. Читали ви що- 
небудь про гомункулуса, людину іп уііго, у пробірці? Справа йтиме про 
клонування, вирощування організмів з однієї клітини. Ви уявляєте, 
людина зможе отримати безліч своїх дублікатів. І не треба цього марудно¬ 
го, природного процесу, зв'язаного з біологічним ризиком, народженням 
дебілів. Ми вирішили доручити цей перспективний напрям вам, оскільки 
сподіваємося на ваш досвід. Ви не заперечуєте... заперечуєте? 

Жаром кинуло Петрові в лице, не хотів він цього, не міг, але не міг 
і відмовити такому доброму, люб’язному директорові, який ризом з тілом 
взяв на службу і душу. Петро мугикнув щось невиразне, середнє, подобу на 
людське, схоже на істоту, яка була у них в дитбудинку, — ні хлопчик, ні 
дівчинка. Затулила йому рот чорна рука, але тепер він був їй навіть 
вдячний, бо кар’єра його продовжувалася. 

Директор витяг із сейба довгий ключ з сімома борідками, вручив 
ного Петрові: 

— Володійте. Там, кажуть, після Розума, ото був ідеаліст, ніби щось 
таке завелося, але ви нічого не бійтеся... бійтеся. Нам, переконаним 
матеріалістам, всілякі такі духи не страшні... страшні. 

Бадьоро насвистуючи, крутячи ключ на вказівному пальці, Петро 
Зозуля простував долиною, де росли велетенські яблуні та груші, виповза¬ 
ли на стежку здорові, мов човни, огірки, на помідорних деревах 
наливалися червінню плоди, що не влізли б і в бочку; дивувався цим 
метаморфозам, хоч поклав нічому тут не дивуватися. 

Доріжку в яру вже пробивали молоді кленки. Зарості вільшини де-не- 
де пропускали сонячні латки. Тихо і мертво було тут. Струмок у долині 
майже пересох, але осока, лепеха, дягіль вибуяли до якихось реліктових 
розмірів. Папороть та хвощі вибехали вище голови, були м’ясисті, хімічно 
зелені. 

Ураз спиною він вловив, що за ним стежать, і рвучко озирнувся. Па 
протилежному березі, під бузиновим кущем, із загратованої труби 
каналізаційного колектора позирала стривожена тічка здичавілих собак, 
спотворених дослідами. Видно, тут давненько не ступала людська нога. 

За п’ять кроків сиділа на старій, напіврозкладеиій автомобільній ши¬ 
ні чорна ворона завбільшки з курку. Вирвавши шмат гуми, вона ковтала 
це їдло, приплющившись од насолоди. Петро тупнув ногою, але ворона 
не звернула на нього уваги. 

Він був не з її світу. 

Замок на дверях лабораторії взявся липкою цинковою круп’янкою. 
Двері в кількох місцях заварені автогеном. Петро поклав на землю лом, 
який передбачливо нараяв захопити товариш Дяченко, і перевів подих. 
Серце калатало од хвилювання. 

Ось його двері в науку. 

Зараз він увійде сюди, а вийде на старості сивобородим вченим, 
хрещеним батьком мільйонів і мільйонів. Адже хіба мало таких, яким 
природа відмовила в щасті продовжувати рід? 

Хіба це не буде гуманізмом? 

Покапавши з олійнички на замок, він з натугою провернув ключ. За 
мок неохоче підкорився. Поплювавши на долоні, встромив лом у щілину. 
Затріщали м'язи, але стулка нарешті піддалася. З підземелля дихнуло 
застояним, цвілим повітрям. 

Він ступив трьома ослизлими східцями вниз 1 увімкну» ліхтарик. 
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У надра гори тягти довгий бетонний тунелі», куди виходили двері кімнат, 
подекуди напіннідчинених* ніби їх лишили поспішно, у страшній панди. 

Було вогко і холодно. Коридор розширимся у великий круглий 
вестибюль, де посередині стояв тенісний стіл із забутими ракетками. Од 
вологи старий шкіряний диван роздувся, скидаючись на кінський труп. 
З квіткових горщиків вився неприємний на вигляд велетенський плющ, 
схожий на довжелезного глиста. Певно, вибілів тут без світла. Колекція 
кактусів, теж альбіносів, підпирала стелю. Розмірів вони були справжніх, 
ніби з мексіканеьких прерій, а не кімнатні. Все це було схоже на слонову 
хворобу. 

Промінь вихопив диктовий щит із традиційною стіннівкою. Були там 
веселі, усміхнені люди в білих халатах, які демонстрували успіхи 
лабораторії. Під наглядом високого білявого молодика, який, видно, 
соромився власного зросту, бо горбився, двоє лаборантів зважували 
центнерний буряк, далі розрізали пилкою кавунисько, тримали по 
оберемку колосся. 

На все це молодик, судячи з усього, отой таємничий Розум, колишній 
керівник лабораторії, дивився якось строго, стиснувши тонкі губи, мовляв, 
нехай діти бавляться, але бачив щось за тим таке, що непокоїло і муляло 
його. 

Чому, чому вони покинули все і втекли од своїх успіхів, од майбутньої 
слави, лаврів, які були не за горами? Чому наклав на себе руки отой Розум, 
якому надали всі можливості роздмухати вже згаслий було талант? 

Ллє тиша панувала в підземеллі, важка, могильна тиша. 

Освітивши план лабораторії, Петро знайшов інфекційний блок. Як 
сповістив директор, тут завелася невідома хвороба, од якої в паніці 
розбіглися співробітники, — у декого почали рости вуха, звисаючи до пліч, 
набрякали носи та губи, жіноцтво помітило рекордне збільшення бюстів, 
а відомий усьому інститутові бабій обріс у незабутні часи справді леген¬ 
дарними подробицями про свої любовні можливості. Симптоми ті невдовзі 
минулися, а відповідальність за них узяв на себе Розум, який останнім 
залишив свою спорожнілу лабораторію. 

Висіли над головою електричні кабелі, на стінах місцями проростав 
мох — якогось червонястого кольору, із запахом тухлого м'яса. 

Попереду з наиіввідчииеннх дверей Петро почув двоє голосів — жіно¬ 
чий і чоловічий. Звідки? Невже тут є хтось, крім нього? 

Жіночий голос доводив: 

— Він не міг водночас творити і боротися з ними. Він був людина 
слабка... 

— Ллє талановита. Він мав зберегти себе. Смертю їм нічого не 
доведеш. Доводити треба життям. їм тільки легше стало після його смерті. 

— Сила — це грубість. Хіба може поет бути грубим?.. 

Петро навшпиньках підступив до дверей і рвонув їх на себе. Але 
в кімнаті було порожньо. Транслював радіоп’єсу забутий динамік. При 
евакуації з шафи витяглії і спалили якісь папери — на підлозі лежала 
купка чорного попелу. Людей тут но було. 

Поволі причинивши порожню келійку, Петро рушив далі. Кроки його 
відлунювали в підземеллі трохи дивно — ніби з ним ступав ще хтось. 
З дірки вискочив здоровенний щур, блиснули в світлі ліхтарика червоні 
очі, з горла вирвався писк. Петро талапнув гумовим чоботом. Ллє щур не 
злякався, навпаки — стрибнув Петрові в обличчя, цілячись в ніс. Петро 
по-боксерськи присів, щур гупнувся об стіну, зірвався на підлогу, скрегот¬ 
нувши пазурами, тут ного і вдалося розтоптати... Жаль, Петро сумно 
оглянув розкішний мутований екземпляр. Це він був тут господарем, 
а Петро був агресором. 

Нарешті в кінці коридора жовте кружало світла вихопило масивні 
сталеві двері, де висіло криво написана табличка: 

^Стороннім вхід суворо заборонено. Іде експеримент». 

Л під написом традиційні череп та кістки. 

Петро простяг руку до штурвала, яким було задраєно блок. 

І тієї миті гора глухо застогнала. Задвигтіла земля, здригнулась 
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таврова балка над головою, потішалися крихти батону, холодний подих 
пробіг коридором. Мороз окував спинний мозок: 

— Стій! Туди не можна! 

Але Петро здушив той страх, наче вуженя. Він же вчений, дослідник. 
Він має бути на вістрі списа, посланого людством у незвідане. Боягузам 
у науці не місце. ІЦоб .жати, звідки народжується сонце, треба зазирнути 
в темряву. 

— Стій! — гукнув за спиною тихий, відчайний голос 1 . 

З глибини коридор» до нього хтось поспішав, важко дихаючи, щоб 
устигнути, вже зовсім не ховаючись. 

Петро поволі повернув голову. З темряви до нього хтось біг, 
простягаючи вперед тонкі, благальні руки, з розширеними від жаху 
очима: високий і згорблений, здирав із шиї мотузку, щоб крикнути 
голосніше, але не міг. 

Розум? 

Петро блиснув туди ліхтариком — і привид щез, наче й не було. Бач, 
як нерви розігралися. 

Він поплював на долоні, вперся і зрушив штурвал геометрично 
закритого блока з мертвої точки. Далі пішло легше. Натужившись, він 
штовхнув центнерні сталеві двері, відкриваючи святую святих лаборато¬ 
рії, що була опломбована після смерті Розумя. 

Всередині блок скидався на рукавицю. На стінах цвіла густа 
паморозь, іній вкривав дроти, труби, холодильні секції. Він дихнув — 
і з рота вилетіла пара. Тут було нижче нуля градусів на тридцять. Тепле 
повітря ковзнуло попід стелею, од чого впало кілька бурульок у кутку, 
я все скляне приладдя: штативи з різноколірними пробірками, чашки 
Нетрі з мікробними посівами, колби з рослинними і тваринними препара¬ 
тами — негайно запітніло. 

У кутку стояло кілька вузькогорлих амфор, видно, із затонулих 
кораблів, вже розпечатаних. У целофанових мішечках лежало коричневе 
зерно з даними радіоізотопного аналізу. Тут же він надибав жовті 
мамонтячі кістки, зуби якогось викопного ящура. У колоді-довбанці 
покоїлися дитячі мощі — чорна ряса, кігтисті (нігті продовжували рости) 
руки, складені на грудях, череп, що ніби підморгував йому порожньою 
очницею. 

У центрі під скляним ковпаком лежало викопне яйце — чорне, трохи 
більше, ніж етрауоячс, з дивним металічним відблиском. 

Петро принюхався — пахло смертю, нічим. Звісно, за цей час усі живі 
препарати промерзли до останку. 

Що ж, доведеться влаштувати генеральне прибирання, зробити 
ремонт, скласти дирекції список нового обладнання — роботи непочатий 
край. 

На підлозі лежала купа чорного попелу — спалена документація. Він 
торкнув її ногою. На обгорілому клаптику лишилася частинка незрозумі¬ 
лої формули без початку і кінця. 

Він сховав її до кишені і подався геть. Чиєсь око некліпно стежило за 

ним. 

9 . 


Все почалося з дрібниць. 

У понеділок вранці, коли завгосп Яків Лукнч Притика за старою 
звичкою уважно, з олівцем вивчав свіжу передову статтю, орієнтуючись, 
проти кого боротися сьогодні, в двері кабінету увірвався збуджений, 
наляканий машиніст: 

— Т-там м мухи... 

Яків Лукич критично оглянув ного з голови до ніг. Очі той мав 
червоні, під пахвами запраної футболки розповзлися мокрі плями, холоші 
були забризкані чимось ліиегретним. Машиніст важко хекав, смикав 
повіком і тер набряклу щоку. Яків Лукич невдоволено насупився: 

— А чи ти сам не під мухою? Які ще мухи? На території інституту? 
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— Т-такі, — на митах показав машиніст, — завбільшки з горобців, 
білі, з червоними очима, кусаються! 

Яків Лукич вже потягся до телефону, щоб викликати бригаду, але од 
машиніста тхнуло їдким тваринним потом, укус на щоці набрякав білий, із 
сукровичною цяткою, справжній, що виключало можливість вияву білої 
гарячки. 

— Де? — по-військовому коротко спитав Яків Лукич. 

— Там, на скотомогильнику. Яму прорвало, вони й налетіли... 

Узявши в підсобці хімкомплект, протигаз, завантаживши на машині 
ста мішок негашеного вапна. Яків Лукич рушив на об'єкт, бо мухи — це 
анти санітарія, з якою він звик рішуче боротися, коли був старшиною: 
навіть чай бійці в нього пили з хлоркою, зате ніколи не було дизентерії. 

Жовтий котлован майбутнього крематорію вже доволі глибоко 
вгризся в горб. На дні валялися потрощені гусеницями кістки та черепи — 
розчавлені рештки монастирського кладовища. У кутку чахкотів на 
холостому ходу покинутий екскаватор. 

— Отам, — тицьнув замазученим пальцем машиніст, пропускаючи 
начальство вперед. 

Яків Лукич подався до місця події. Зубці розпанахали поросле 
дерезою глиняче черево пагорба, і звідти вибехала вниз, утворивши 
калюжу, гидотного кольору маса, в якій плавали порожні кишки, здуті 
міхури, рештки недогнилих кролячих шкірок. Тут поховали кролів 
велетів з лабораторії Ролума після їхньої масової загибелі. 

— їдять тебе мухи... — по-солдатськи просто висловився Яків 
Лукич. — Куди твої очі дивилися? Чого не за планом копав? 

Він гнівно вхопив машиніста за плечі, струснувши, мов ляльку. 

— ГІ- повело... 

— Сам тепер і вигрібатимеш! 

З синього неба пекло волохате сонце. Після нічного дощу здіймалося 
марево. Од калюжі війнуло таким густим м’ясним сопухом, що машиніст 
па мить осклїв, зігнувся вдпос і стравив жовчю. 

Яків Лукич вийняв пачку сигарет, одламав два фільтри і встромив 
у ніздрі: 

— От діяч. 

Над калюжею снували густою хмарою незвичні мухи — білі, 
перетягнуті в талії тільця, прозорі слюдяні крила, червоні очиці. Черпнув¬ 
ши хоботком з калюжі, воші зависали в кисільному повітрі, тамуючи 
голод, об’єднувалися в безсоромні пари, що важко кружляли, знемагаючи 
в любовній утісі, а декотрі вагітні самки шукали собі тепле середовище, 
куди б відкласти яєчка. 

Машиніст сіпнув здутою щокою, закрив голову полою майки 
і позадкував. 

— Куди? Стоять! Плащ в рукави, гази! 

Зачувши військову команду, машиніст, який давно знудьгувався за 
твердою рукою у цивільному житті, кинувся вдягати хімкомплект, трем¬ 
тячими пальцями нашпилюючи плащ на буклі. 

Сповитий у гуму, світячи червоними очима через вічка протигаза, 
схожий на середньовічного чумного санітара, він заходився посипати 
рідку тванюку вапном. Од гострого шумовиння, що скипало над калюжею, 
мухи занепокоїлися, здійнялися вгору. Знизу, від Дніпра, війнув свіжий 
вітерець, зносячи білу, наче голуб'ячу, мушину зграю над їхніми голова¬ 
ми, — шукати нову безпечну потраву. 

Машиніст вивільнив з протигаза червоне, спітніле обличчя і сплюнув 
услід: 

— Пронесло... 

Яків Лукич нагнувся і тихо, але переконливо сказав йому на вухо: 

— Щоб до обіду всього цього не було. Не дай бог хто пронюхає. 

— Куди ж його? — безпомічно озирнувся зацькований машиніст. 

— Сам ззіж, а як не одужаєш — дружків своїх запроси. Це ж треба — 
залип сліпи з самого рання. 
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Машиніст винувато шморгнув носом. 

— От що. прокопаєш траншею до он того рівчака попід парканом 
І спустиш ТУДИ. (оф'іГ.'УГ оп «І'ЛЯТОР * . 

— У Либідь? 

— Мовчи, падло, сам винний. Роби що хочеш, але щоб на території 
ввіреного мені інституту нічого такого не було. Завдання ясне? 

— Прошу у форму. 

Лаючи останніми словами свого ласкавого, але невблаганного 
секретаря Дяченка, який замість систематичної наукової роботи з унікаль¬ 
ною скринькою примусив їхати на черговий сеанс до скульптора, 
Інокентій Вольфович бридливо здригнувся і ступив у цинкове корито, 
схоже на труну, напівзаповнене свіжою рідкою глиною. 

— Сміливіше! — підморгнув йому одягнений у мулярський фартух 
молодик. — Самі ж просили повний реалізм, ніяких абстракцій. 

Інокентій Вольфович зітхнув, бо навіть фотокарток та просторового 
моделювання скульптору виявилося замало, наполіг він і на цій процеду¬ 
рі, й присів у форму, відчувши сідницями холодну хапку гіпсову квашу. 

— Будете як вилитий! — простягнув йому гумову купальну шапочку 
бадьорий молодик, подрнгуючи од нетерплячки ногами. — Вам пощасти¬ 
ло, на вас я вирішив випробувати свій новий винахід — електронно- 
вакуумний моделятор. Знаєте, міг я вас побачити й у вигляді спіралі чи 
куба, як деякі, але я вищий од цього. У мене зміст повністю відповідатиме 
формі. Гармонія, якої не вдалося досягти у Золотий вік. Перевага мого 
творчого методу в тому, що в мене реалізм істинний, голий! Гадаю, ми 
з вашим пам'ятником, тьху-тьху, скоро на міжнародні конкурси вийдемо. 
З мертвими — це штука відома. Я першим у світі взявся за живу натуру! 

У широке, на всю стіну вікно Інокентій Вольфович бачив, як виносять 
зі складу і ставлять на кузов однакові безрукі погруддя з могутньою 
гіпсовою бородою, високим мислительним чолом, знайомим класичним 
профілем. Але їх було багато, по троє у п'ять рядів, цілий загін. Він ніяк не 
міг збагнути, хто це такий, відштампований до невпізнанності. 

— Марксів вантажать, — пояснив, перехопивши погляд, 
скульптор. — Просто біда з реалізацією, наштампували, всі художні 
салони забиті. А згори тиснуть — давай-давай! 

Приземлений скепсис спершу обурив Інокентія Вольфовича, але потім 
він збагнув, що для комбінату це така ж продукція, як і колгоспниці. 
Вантажники переклали бюсти ватяною кишкою, благонадійно прикрили 
їх брезентом, і машина рушила до воріт. 

— Лягайте і не рухайтесь.— молодик опускав згори цинкове віко на 
такелажних тросиках. — Процес триватиме рівно хвилину. 

Інокентій Вольфович набрав у груди повітря і випростався в рідкому 
гіпсовому розчині, заплющивши очі. На груди, обличчя поволі наповзала 
біла маса. Опускалась цинкова кришка, закриваючи денне світло. 

— Вмикаю струм! — здалеку, ніби з туману, почув він голос. 

Тіло м'яко заштрикали голочки, глиняний полон почав тверднути, не 
даючи ні поворухнутися, ні крикнути. Червоною загравою вибухнула 
перед очима Помпея — гарячий попіл з неба, прекрасні тіла, од яких 
лишилися порожнечі для вічності. Пого зміст перевтілювався у форму, 
щезав у оболонці, ставав порожнечею. Дикий жах скривив обличчя, він 
сіпнувся, але жодна клітинка не ворухнулася, вмурована у гіпсовий бран. 

«Це і є смерть та безсмертя*,— сліпучою блискавкою вдарила думка. 

Але цієї ж миті твердь довкола нього затріщала, розділяючись на дві 
половини, попливла вгору цинкова кришка з відбитком, сонячне світло 
різонуло очі. Він сів у кориті, наче мрець у домовині. 

— От і все! — підморгнув йому молодик. — Ніякого художнього 
вимислу, всіляких там «ізмів*. Абсолютна копія дійсності. Кожна 
волосинка ваша. До наступного разу виллємо гіпсову модель. А тепер 
прошу в душ. 

Одмивши з брів гіпсові крихти, повний рішучості — сюди більше ані 
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ногою, бо в глибині душі вважав себе гідним нерукотворного пам'ятника, 
Інокентій Вольфович пов'язав краватку перед облупленим дзеркалом 
і холодно кивнув молодикові! 

— Прощавайте. 

Через вікно було видно, як у двір в'їздить легковик, як виходить 
з нього шофер, одчиняє дверцята, як звідти вибирається на залите сонцем 
подвір'я солідний товариш, ніяково мнучи капелюха. Комбінат був 
комбінатом. 

Інокентій Вольфович рушив до виходу, але був ухоплений за рукав: 

— Перепрошую, ми ще не вирішили, в якій пропорції робити. Один до 
одного? 

Інокентій Вольфович механічно кивнув. 

— Мало величі. Ви ж не рядова людина, працюєте, мабуть, за трьох? 
Моє державне художнє бачення вимагає повної правди. Я бачу вас 
у масштабі один до трьох. Це буде грандіозно. 

— Робіть як знаєте, — сійнувся Інокентій Вольфович. 

— Але тут є одне «але*, — нахилився до його вуха молодик. — Ми 
тут споруджували монумент одному відповідальному товаришеві, то 
перевитратили фонди на бронзу. На самі брови пішов пуд. Хочете 
з граніту? Теж хороший магер яльчик. 

1 оце «матер'яльчнк*. схоже на «ситчик*, несподівано викликало 
почуття протесту. Був у цій пропозиції натяк на другосортність його 
майбутнього вічного матеріалу. Він уже підсвідомо звик бачити себе 
в бронзі. Ні, погоджуватися не можна. Так, гляди, із мармурової крихти 
запропонують тебе зробити, мов лаву у загальній лазні. 

Він звів брову: що ж робити? 

— Знаєте, — одвів очі в куток скульптор, — у нас тут люди солідні. 
Здебільшого з матеріалу замовника, як то кажуть, обшиваємося. Один 
директор, між нами кажучи, з вольфраму собі запланував. Космічний 
матеріал, але мені особисто не подобається. В бронзі, що не кажіть, є щось 
античне, традиційне... 


1 хоч як переконував себе Інокентій Вольфович, що все це марниця, 
усю дорогу його переповнювали неясні водянисті почуття, ніби його 
збиралися виліпити із снігу. 

Забачивши насупленого Інокентія Вольфовича, його уважливий 
секретар Дяченко вискочив з-за столу: 

— То як, сподобалося вам? 

Інокентій Вольфович невиразно мугикнув. 

— Знаєте, мені цього маиггра авторитетні люди рекомендували. Ви 
б бачили його роботи на Байковому. Глянеш — і помирай з легким серцем. 
Диво! Хоч молодий, але не якийсь там абстракціоніст. Кожен орден, кожну 
медальну в ньоію видно до бубочки. Що там казати — навіть дірочки 
в піджаку... 

Успадкувавши свого незмінного ласкавого секретаря разом з інститу¬ 
том, Інокентій Вольфович ніяк не міг виплутатися з-під ного батьківської 
опіки. Той був тиран, деспот, але все робив задля його добра. 

— Навіщо було з цим комбінатом взагалі зв'язуватися? — нсвдоволе- 
но буркнув Інокентій Вольфович. — У нас тут своїх справ повно. Не за 
горами... за горами відкриття, а я тут змушений дурницями займатися. 

— Е, не скажіть, — жахнувся, склавши руки на грудях. Миколам 
Федотович. — Авторитет директора — це авторитет інституту. Спершу ви 
працюєте на авторитет, а потім авторитет працює на вас. От дадуть вам 
Героя, тоді хіба так ви розгорнетесь. Всюди зелена вулиця одкриється. 
Треба буде інституту імпортне обладнання — будь лас ка, треба кошти — 
під чесне слово. Хіба ж у нас інакше вийдеш на світовий рівень? 

У цьому, звичайно, була своя логіка. Чи для себе він зазнавав таких 
мук — заживо перетворюватися на мумію? Ні, задля розквіту рідного 
наукового колективу. 
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Інокентій Вольфовнч поморщився, але заради науки треби було 
переступити через атавістичну соромній вість. Він не належав собі — його 
життя І діяльність були віддані народу. І все, що віц робив, робилося в ім'я 
загальнонародних інтересів. 

— Тут товариші до мене підходять, запитують, чи довго у нас 
постамент буде порожній? — висловив стурбованість громадськості Дя 


ченко. 

Здолавши нерішучість. Інокентій Вольфовнч насупив брови: 

— Якщо так треба для справи, я не заперечую... заперечую. Але тут 
е одне «але*. Незручно... зручно про це казати, однак служіння музам 
вимагає жертв, У них там на комбінаті фонди на бронзу вичерпались, 
ллють з матеріалу замовника, то не могли б ми... могли чимось посприяти? 

— Свята ви людино, — аж сплеснув у долоні Миколай Федотович. — 
У наш час, коли деякі своїми іменами моря на Марсі називають, така 
заслужена людина, такий видатний організатор науки питав про якусь 
тонну бронзи. Все це я неодмінно опишу в своїх мемуарах. Рідкісний факт. 

Інокентій Вольфовнч потер скроні. Виходить, про нього вже 
й мемуари писалися. 

— Ну, навіщо вам це? — докірливо спитав він. — Сучасники можуть 
не так... так оцінити. 

— Чхать нам на сучасників! — несподівано зле і бундючно мовив 
Дмчснко. — Зате нащадки нас знатимуть. У віках залишимося. Як 
канонізують ваше життя, го школярі його в хрестоматіях учитимуть. Така 
трудова біографія — від сина простого робітника у кращі уми людства! 

— А може, не треба... треба? — кволо запротестував проти свого 
біографа Інокентій Вольфовнч. 

— Вам не треба, зате нам треба! — непоступливо сказав Дяченко. — 
С для вас бронза. Ніби передчував, беріг. 

Заришлн оббиті залізом ворота, впускаючи їх у старовинний 
монастирський лабаз, де колись зберігався сільськогосподарський рема 
нент, а тепер був склад. 

Завдяки старанням запасливого Якова Лукича, який гріб до себе все, 
що міг, лежали тут стоси шпал, рейок, сувої тюлі, мотки дроту, оселедці 
в бочках, висіли на сволоках вінки цибулі, електричні ізолятори, папуші 
тютюну, вицвілі плакати та транспаранти. У два ряди стояли соснові 
ящики з лінією для виробництва макаронів. 

Стрілчасті вжни зі смальгою надавали складові трохи церковного 
вигляду. 

Спотикаючись на мотках дроту, чивунннх штнбих, чіпляючись за 
протитанкові їжаки, вони пробралися у самісінький кінець. У глухому 
прихалапкові, геть поснованому сірим павутинням, бовван то щось вкрите 
згори закоржавілнм брезентом. Миколай Федотович прокашлявся й ох 
рнплим, помолоділим голосом мовив: 

— Недовідомі путі твої, господи. 

Він поплював на руки, розв’язав мотузку і стяг брезент на землю. 
В хмарі куряви, яку пробивав сонячний стяг, вражений директор побачив 
три темно-зелені бронзові скульптури. 

Перша, нанзеленіша, поїдена коростою, зображала суворого монаха 
в довгій рясі, з пером у руці та сувоєм пергаменту. 

Друга — дореволюційного інтелігента, який розгублено дивився на 
дійсність поверх пенсне, ніяково заклавши руки за спину. 

Третя, нанмаснвніша, увінчувала бундючну постать із задертим 
кирпатим носом, у напіввійськовому френчі, яка вузлуватою босою ногою 
стояла на атомному ядрі, а правицею иоказувила масам шлях у світлі далі. 
На шиї скульптура мала уривок петлі з троса. 

Дяченко поторгав його і злостиво хихикнув: 

- Сам чіпляв. Довелось танком стягувати. Я його зробив, а він хотів 
мене з інституту вижити. Не вийшло... Деякі крикуни агітували всіх трьох 
на переплавку відправити, але я не дав — зберіг. А що, голубчики, 
потрапили на смітник історії? 

Інокентій Вольфовнч вдихнув важку мертву куряву, що здійнялася 
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з бронзових постатей. Запах був дивний. Він ніколи не думав, що смітник 
історії зовсім поруч, тут. 

— Керівники, правду сказать, були нікудишні, зате матеріал гарний. 
Добротний матеріал. Тепер такого нема. Дзвони з такого раніше лили. Ще 
послужить. То як. Інокентію Вольфовичу, годиться? 

Він сторопіло кивнув. 

— Ваші попередники, горіти їм в гесні вогненній. Ух, як я їх 
ненавиджу! — тупнув ногою Миколам Федотович. — Важкі були часи. 
Зате під вашим мудрим керівництвом. Інокентію Вольфовичу, я перекона¬ 
ний, ми неодмінно досягнемо світлого царствія комунізму! Я впишу ваше 
ім'я на скрижалі історії. Хан воно живе у віках! — гукнув він верескливо, 
і луна відбилася в кутках: ах-ах-ах... 

Інокентій Вольфович, якому од цієї запопадливості крутнуло в носі, 
бридливо зупинив свого секретаря: 

— Давайте про це не будемо... будемо. 

— Вас зрозумів. — пильно глянув йому у вічі Миколай Федотович. 

Зайшовши на тиху зелену галявину в старовинному парку позад 
адміністративного корпусу, де серед монастирських дубів догнивала 
заросла ряскою копанка, в якій монахи прали лляні кошулі та ряси, про 
що свідчила винесена в воду струхлявіла кладка, Неллі ІІІелудько 
простелила новенький килимок з московського магазину «Ганг* і сіла 
в позу лотоса. 

— Харе Крішна... 

Нещодавно вона познайомилася в гостях з дуже цікавими, милими 
людьми, інтелігентною подружньою парою, такою несхожою на всіх її 
знайомих. Вони були просвітлені істиною, і серце її потяглося до них. 

За дверима їхньої крихітної квартирки на Русанівці одкрився новин 
світ. Вони взяли її за руки і повели на вершини Гімалаїв, до казкової 
країни Шамбали, де люди розуміли душу космосу, а всесвіт — живу душу 
людини, де ступав босоніж по скрижанілих скелях світлосянннй Крішна. 
Вона стала одною з учениць в цьому ашрамі, куди вечорами сходилися 
вищі духом люди, які не могли існувати в світі ситих шлунків та ходячих 
ковбас. Запиналися вікна, щоб вирватися з типової панельної дійсності, 
куріли сандаловим димом палички, об’єднувалися душі в світлій високій 
бесіді «сатсангу*... 

І все це стало її другим життям, таким несхожим на перше — пісне, 
ви цвіле життя самотньої, покинутої жінки, яка віддала себе єдиній 
красуні дочці, котра вередливо канючила від матері все нові штанці та 
кросівочки, лишаючи їй самотні прокурені вечори наодинці з фотознімка¬ 
ми, в яких не було майбутнього, а було тільки минуле, де з почорнілого 
дзеркала поглядала пташиними очима на неї істерична старість. 

Невже не судилося їй кохання? Невже життя одне і воно кінчається? 

Вже не на кладці над старою копанкою вона сиділа, гортаючи книжку 
карм, не згори дивилася на водяну лілею, а сама ставала далеким екзотич¬ 
ним лотосом, який у тиші розкриває своє білосніжне лоно, чекаючи на 
сонячний поцілунок, який віллє в неї божественний Учитель, даруючи 
нове життя. 

— Вірте не в чудеса поза вами, а в диво любові, яке живе у вас самих, 
вона притягує до себе вогонь серця стрічного... 

О, як вона розуміла мудру книгу, де говорилося, що дитина — це не 
тиран, який заволодіває усім твоїм життям, но ідол, для якого ти одріжеш 
себе від усього світу і весь світ від себе. Дитина — це новин зв'язок любові 
з усім світом, але ця пуповина рано чи пізно неминуче відірветься; 
віддавши частину вогню душі, людина мусить пильнувати, щоб цей вогонь 
не згас і в ній самій. 

Якісь волохаті, темні істоти, виплоджені болотом, кружляли довкола 
неї, обсідали п довгу, гнучку шию і пили кров, позбавляючи сил для опору. 
Вона перетікала в чужі тіла, лишаючись світлою оболонкою, безтілесною 
квіткою; жадібні хоботки проникали їй під шкіру, вона з жахом відчувала 
це. але не могла поворухнутися. Книжка з хлюпотом впала у воду, краплі 
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гнилої води повернули до дійсності, і Неллі побачила, що сидять на її 
голих плечах, руках здоровенні дециметрові комарі, наливаючи черевця її 
кров'ю. .«ггякі . . • 

— Ма-ма! — скрикнула вона, підхоплюючись на занімілі ноги, але 
замалим не впала. 

Кілька ситих комарів знялися з неї, але натомість атакували десятки 
інших — агресивних і голодних. 

Прикривши голову килимком, вона кинулася до інституту, розу¬ 
міючи, що на землю напала чужа цивілізація. Треба було бити у дзвін, 
кричати про це кожному стрічному, але Неллі забігла в туалет і кинулася 
до аптечки, щоб нейтралізувати укуси, які білими пухирями видувалися 
на тілі. 

Вона тільки на мить уявила, як спробує про все це розповісти своєму 
начальникові, що давно підозрював її у містичних збоченнях і цькував на 
партбюро, і вирішила, що ліпше помре, але про цю містичну пригоду вона 
розповість тільки своїм друзям, які її зрозуміють і витлумачать як знак 
трансцендентального світу. 

Змучений, блідо-зелений товариш Дворкович сидів у своєму задушли¬ 
вому кабінетику, нюхав ногу, намагаючись збагнути безглузде явище, 
котре він спостеріг уранці. 

Він саме ходив по квадратному плацу перед лабораторією, бо терпіти 
не міг реальної землі, де траплялися і ями, і канави, і горби, що заважало 
рухові думки, коли з болотистого лугу, гнана вітром, викотилася прозора 
куля, простуючи прямісінько до нього. 

Мов загіпнотизований, він дивився, як вона ткнулася Йому в ноги, 
подригуючи, мов медуза, холодним тілом. Шкіру обпекло, куля почала 
забарвлюватися голубим, і тут товприш Дворкович зрозумів, що то вона 
смокче з нього благородну кров. 

— Що це таке? — хотів гнівно скрикнути Дворкович, але куля знай 
собі смоктала, і з горла вийшов пшик. 

Він футбольну в її ногою і відчув пругкий піддатливий бік. Куля 
розпалася на краплі, ніби він розбив термометр. Ці кульки на очах 
зливалися, росли, і от вже три кулі брали його в облогу'. 

«Агя Іопра, уііа Ьгєуіз. Наука велика, а життя коротке*, — поду¬ 
мав товариш Дворкович. позадкував і, незважаючи на свій поважний вік 
та науковий авторитет, був змушений кинутися навтьоки. 

З лугу на плац викотилося ще з десяток куль, які зграєю за нишпорили 
по бетону, обнюхуючи сліди (все це товариш Дворкович бачив з вікна 
кабінету), поглинули його сиротливий капелюх, а затим пірнули в каналі¬ 
заційний люк, просочившись між решітки. 

Шкіра на нозі зарожевіла і попахувала пліснявою, хоч і була щедро 
змащена йодом. Багато позитивних і негативних явищ бачив у житті 
товариш Дворкович, але це було перше, яке торкнулося його особисто, 
незважаючи на авторитет. 

Замкнувшись у кабінеті, він важко роздумував — писати про це 
доповідну директорові чи ні? Теоретично такого явища бути не могло, 
а практично воно було. Теорія не могла пояснити практики, а тому 
товариш Дворкович вирішив, що краще абстрагуватися від такої практи¬ 
ки, якої він пояснити не може. 

У цей час Иетюнько годував свиней. 

На інститутській свинофермі сталився дуже і дуже епохальний 
експеримент, наслідки якого, за розрахунками Петюнька, дорівнювали 
б цілій культурній революції. Оскільки свинячий мозок був адекватний 
людському в інтелектуальних потенціях, а свині, на відміну од людини, не 
вимагали різних делікатесів, квартир із санвузлами, літаків та ракет, 
задовольняючись певибагливнм харчем та помешканням, прогресивно 
було б вивести на землі нову породу людей, що не лізли б у небо, а шукали 
жолуді на землі під дубами. 
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Економіка тоді й справді стала б практнчеськи дуже економною. 

У перспективі Петюнько мав ще Глобальніший задум —- свійських 
свиней перетворити знову на >дшшх. оброслих щетиною, що виключило 
б і примітивні сажі по селах, бо люди перейшли б на самозабезпечення: 
сало б вирощували і сало б їли. 

Нетреба нам різних там книжок, театрів, балетів, хвігурного катання, 
зате народ вів би винятково здоровий, оптимістичний спосіб життя. 

Щоправда, експеримент поки йшов з од нот боку, Петюнько вивчав із 
свиньми таблицю множення та абетку. Але хитрі свині не бажали 
інтелектуального розвитку, щоб стати гармонійно розвинутими особистос¬ 
тями, а тіко рохкали та мружилися, сонно кліпаючи на повчання. 

Петюнько витяг дубця і заніс його над свиноматкою Фросею. щоб 
прищепити їй любов до науки, коли сталося ге, чого він ніяк потім не зміг 
осягнути,— у їхньому селі зроду-віку такого не було. 

У прочинені двері свинарника вповз велетенський, схожий на 
гірлянду сосисок, білий глист. 

Петюнько замахнувся дубцем, щоб вигнати нахабу, однак глист 
здійняв круглу голівку із зародковим оком і кинувся на Иетюнька. Той 
одскочив за кліть 1 вхопив під стіною вила-трійчата. Глист плазував 
у свинарник, складаючись у проході кільцями. Був він порожній І прозо¬ 
рий. Але голівка вже допа лася до закладеної в годівниці рожевої біомаси, 
засмоктала її, наповнюючись і рожевіючи на очах, немов справжні 
магазинні сосиски, виготовлені на м'ясокомбінаті. 

Такого нахабства Петюнько витримати не міг. Він рубонув вилами по 
драглистому тілу, щоб розтоптати його, але глист од цього розпався на 
окремі активні палички-ковбаски, які почали розповзатися між кліток. 

Свині здійняли несамовитий вереск. Петюнько вискочив надвір, 
підпер двері вилами і, важко дихаючи, подався геть. Про все це треба було 
негайно доповісти директору, але він боявся, що не зможе пояснити цей 
феномен, оскільки на практиці зустрів ного вперше. Петюнько не знав, що 
робити. 

Щоправда, він згидував, як у сусідній з його Іїетюиьківкою 
голоштан ній Іванівні баба Паниха виганяла солітера тим, що примушува¬ 
ла дітей голодувати три дні, а потім садовила над мисочкою з теплим 
молоком, щоб виліз, але тоді вороги могли б його звинуватити в дідівських 
методах боротьби з паразитами, а крім того, він важко уявляв цю мисочку. 

Тому Петюнько вирішив мовчати, щоб ніхто не примусив поєднувати 
теорію з практикою. 

Розгублений і злічений сидів над чистим аркушем паперу Петро 
Зозуля. Плечі пекло, халат прилипав до свіжих рубців. Згадуючи 
вранішні події, він не вірив собі, таке все було неймовірне. 

Насвистуючи під ніс, в чудовому настрої, бо все в його житті 
складалося гаразд, він рушив у свою лабораторію, щоб прикинути, яке 
обладнання придбати, що реконструювати, аби розгорнути фронт робіт. 

Ласкаво світило літнє сонечко. Зависла над інститутом зграйка білих 
голубів, певно, здичавілих, з приватного сектора. Зграя була дружна, бо 
рухилася вгору і вниз, ніби за командою. На небі не було ані хмаринки. 

Петро показав сам собі козу рогатую і засміявся. Син його скоро стане 
на ноги, і він приведе його на екскурсію до інституту. Жіноцтво тільки 
ахне. 

Тітка Клава возила малого до свого знайомого лікаря, який жодних 
відхилень у його здоров'ї не виявив, навпаки, похвалив, що богатирське, 
а про крильця сказав, що це, певно, рудимент, який зникне, коли хлопчик 
почне ходити. 

Райська долина зустріла його життєлюбним буянням. 

Після дощів виноград, який плівся між телеграфних стовпів на 
терасах, зімкнувся над головою, утворивши тінявий тунель. Над головою 
ворушилися в пошуках опори вуса, закручуючись вузлами, сизі грона, де 
кожна ягідка була мов ядро, одтягуинлм дріт. 
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Ллє де-не-де рослини зів'яли. листя обвисло, мов ганчір’я. Зупинив¬ 
шись перед ураженою лозою, Петро нагнувся і побачив, що коріння 
гризуть якісь волохаті кузьки завбільшки з тарганів. Такого розміру 
філоксера? і і у ч • 

Листя на яблуках теж було надгризене, але там порядкувала тля. Од 
власної ваги вона не трималася на поверхні свого об іди ьоіх> столу і падала 
вниз, на землю, розбризкуючи зелені краплі. 

В картоплях, звісно, оселилися колорадські жуки. Набряклі, мов 
перестиглі помідори, личинки лізли вгору по водянистих стеблах, 
лишаючи самі штуриакн. 

Над сизими головами капусти пурхала тропічноі-о калібру капустян 
ка. 

Рослини і шкідники були одного масштабу. 

Він вибрався на томатне поле, де ще не дозрілі помідори вряди-годи 
зривалися зі стебел і гупали долі; зачеплені якоюсь заразою, боки їм 
чорніли і підгнивали. 

Чому ж припинив свої досліди цей геніальний Розум? 

Петро озирнувся — одного такого городу вистачило б, щоб нагодувати 
швміста. Застосувати проти шкідників якісь сильнодіючі гербіциди — 
і врожай врятовано. 

Але нікого не було в цій темно-зеленій райській долині, де всяке зело 
і тварсягилосвоіх первісних розмірів, як у ті часи, коли вони, а не людина, 
панували на землі. 

Знайшовши десятиметрове кукурудзиння, де звисали важкі кетяги 
бананів, що густо пахли есенцією, Петро надибав на вже пожовклий плід, 
який лежав упоперек стежки. Банан був як банан. Тільки двометровий. 
Петро оддер шкуринку і встромив руки у м’яку пахучу масу. На смак вона 
була не вельми — надто борошниста, гіпертрофовопі клітини було видно 
неозброєним оком. 

Тут це і сталося. 

Позаду він почув посвист крил, від сонця до нього наближалася 
ластівка, заходячи в шке. Зовсім інстинктивно вш пригнувся, обхопивши 
голову рукими, ніби то падав на нього страшний і голодний хижак. 

♦ Інстинкт — це розум природи в людині», —- така несподівана думка 
пройняла Петри Зозулю потім. 

А тієї миті він просто сів, рвонули його за плечі кігті, шматуючи 
сорочку, дихнуло курником од пір’я розпаленої полюванням ластівки, 
котра невдоволено пискнула, виходячи в піке і здіймаючись над куку¬ 
рудзинням, — здоровенна ластівка з роздвоєним хвостом, який боляче 
хльоснув його по потилиці. Виписавши півколо, ластовнще заходило 
в нову атаку, роззявляючи дзьоба, бо, певно, мало його за ласий шматочок 
для своїх голодних ластів’ят, котрих залишило в гнізді. 

Петро позадкував зі стежки в кукурудзиння і кинувся навтьоки... 
І тепер він сидів над чистим аркушем наперу, гадаючи, як викласти перед 
директором цю пригоду — його мало не вкрала на харч для пташенят 
ластівка? 

А може, на цій ділянці все йде за планом, природа ставить на природі 
свої експерименти, які затверджено вище, а він тільки вискочить як Пилип 
з конопель. 

Ніхто не б'є на сполох, і він мовчатиме, бо подумають, що йому 
найбільше за всіх треба. 

Петро Зозуля зім'яв чистий аркуш і кинув його до урни. 

Повернувшись до кабінету, Інокентій Вольфович з полегшенням зняв 
туфлі. Чогось останнім часом почали тиснути — певно, од спеки набряка¬ 
ли ноги. 

— Директору — ура, ура, ура І — зарепетував учений папуга. 

— Мовчи, Кешо, набрид, — цитькнув Інокентій Вольфович, але все 
одно було приємно, що навіть птахи про нього такої високої думки, тик 
його любить. Певно, з попередниками вона не була така люб’язна. 

Він сипонув папузі конопляного сім’я, • вірнопідданий птах залопотін 
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од радості крильми, закліпав очицями, схиляючи голову, і вигукнув 
хрипким фанатичним дискантом: 

— Умр-ру за цяр-ря-батюшку!.. 

Інокентій Вольфович здригнувся. Це було щось нове в репертуарі. 
Папугу подарував Йому на день народження Дяченко, назвавши на його 
ж честь. Але відкіль він у нього? Яке має соціальне походження? Трудову 
біографію? Темна підозра ворухнулася в серці. 

Він накинув на клітку чорну хустку. Робота зі скринькою проводилася 
в обстановці суворої таємності. 

Викопний апарат демонстрував неймовірні можливості. Він узяв на 
себе все ділове листування в інституті, складання різноманітних довідок 
у міністерства, підготовку соціалістичних зобов'язань до всіляких дат, які 
слід було гідно відзначити високими зобов'язаннями, написання рапортів 
про знаменні трудові успіхи у вищестоящі інстанції. — одне слово, узяв на 
себе всю каторжну канцелярську роботу, залишивши співробітникам час 
для справді творчої наукової діяльності. Звичайно, за пристойну винагоро- 
ду, але хіба ж можна було шкодувати на таке кошти? 

Одне було погано. 

Негайно зросла кількість і якість різних кулуарних балачок, інтриг, 
пліток та вільнодумства у курильнях. Звільнені від безпосередніх 
обов'язків, співробітники тинялися в коридорах, збиралися групками 
і перешіптувалися. Щодня на його стіл лягали писані слиною та жовчю 
анонімки, які давали змогу запідозрити змову з метою усунення його 
з директорської посади. 

Як доповів Дяченко, котрий уважно вивчав по закутках громадську 
думку, молоді єретики замість бити поклони товаришу Унксову за надану 
можливість захистити кандидатські висловлювали крамольні думки — 
а чи взагалі потрібен в інституті директор?! З уст Дяченка стало відомо, 
що ображені на шефа за фінансові утиски Петюнько й Дворкович 
саботують модернізацію скриньки, а самі потай приміряються до його 
крісла. 

З цією анпрхією в думках та непослушанієм треба було кінчати. 

Інокентій Вольфович зважив паку анонімок, які писав у інституті 
кожен на кожного, і враз збагнув підступний замисел — цими сигналами 
всі вони задумали відволікти його він власних творчих геніальних 
відкрить. А коли до стало ясно, він скрутив анонімкам дулю. Навіщо 
ламати кебету над ними самому, коли для цього є такий зручний апарат. 
Заклав — і не думай. 

Інокентій Вольфович підморгнув скриньці, яка сито золотіла на 
спеціально купленому для неї Дяченком столику з червоного дерева, поліз 
у сейф і дістав стосик новеньких банкнотів, ще в упаковці. Скринька 
плямкнула і прогугнявила: 

— Треба ждати... 

Але цієї миті в приймальні почулася боротьба, гнівно підніс дискант 
Дяченко, проте на поріг вже ввірвався роботяга із пожмаканим обличчям 
та у здутих вокзальних штанях: 

— Пустіть! Я винайшов вічний двигун! 

Інокентій Вольфович сховав гроші за спину. 

Роботяга висмикнув наперед кропив’яний мішок, за який мертво 
вчепився Дяченко, і вивільнив химерну конструкцію. 

— Дивіться, працює. 

І справді. На чавунній підставці крутилося звичайнісіньке велосипед¬ 
не колесо, до якого була під'єднана дннамка, що давала струм фарі. 
Лампочка жевріла хоч і не дуже, але і не тьмяно. 

— І давно це у вас? — запитав Інокентій Вольфович. 

— Три роки вже само крутиться. Як запустив, то не зупинялося. 
Спершу ніхто не вірив, а як зима та весна минули, то повірили. З роботи 
вигнали, я пожежником працював, ото і часу мав досить, — щоб дурниць 
не вигадував! А тоді з комсомолу виключили — за пропаганду ідеалізму 
V фізиці, що суперечить радянським законам термодинаміки! Але не винен 
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я. Воно само крутиться! А це свідчить, що наша радянська робітничо- 
селянська фізика перевершує досягнення буржуазної, яка вічних двигунів 
не допускає! ■ 

— То що ви хотіли? — блідо запитав Інокентій Вольфович, відчу¬ 
ваючи, що ось-ось зірветься і розторощить цей стотисячний за історію 
інституту «вічний двигун» на дрібні цурки. 

— Хочу, щоб моє відкриття служило соціалізмові! 

— Не бачу... бачу в цьому нічого неможливого... можливого. 

— І я спершу так думав! — загарячкував винахідник, посилено 
чухаючись. — Скільки інстанцій пройшов, поки до вас добився, підказали 
добрі люди, що ви єдині в республіці збираєте народну мудрість. 

— То в чім проблема? 

— Бюрократи! Поніс я свій двигун до патентолнавця, а вона каже — 
пишіть заявку і реєструйте в канцелярії. Три дні писав, ночував на вокзалі, 
одніс реєстратору, каже — приходьте через три дні. Прийшов сьогодні, 
а мені кажуть — нічого не знаємо. Заявки немає і бути не повинно, бо 
в журналі Ті надходження не зареєстроване. Ситуацію міг би пояснити 
товариш, який заявку приймав, але й товариша нема. Кажуть — прийдіть 
через три дні. А я не можу вже більше чекати. Мене дружина з дому 
вижене, коли без патента повернуся... 

Тут здоровий, обвітрений парубійко перейшов на шепіт, упав 
ІнокентІю Вольфовичу на груди і, не криючись, гірко заридав: 

— Допоможіть, я три дні шкаралупою од яєць харчуюсь... 

— Заспокойтеся,— погладив нещасного по плечу Інокентій Вольфо¬ 
вич,— ми не залишимо... залишимо вас у біді. 

Він суворо подивився на Дяченка. 

— Як же вам не ая-яй, товаришу. Тут винахід світового значення 
принесли, а ви на поріг з ним не пускаєте. От що, негайно візьміть винахід 
до нашого музею народної творчості як унікальний експонат, а товаришу 
видайте почесну грамоту із золотим кантом. Народ повинен знати своїх 
героїв. І не зволікайте... зволікайте! 

Дяченко слухняно схилив голову І подався геть разом із зарюмеаним 
бідолахою. 

Нарешті знову стало тихо. 

Інокентій Вольфович заправив у щілину стосик банкнотів, а затим 
почав запихати просяклі цибулею та яєчнею анонімки, щиро благаючи 
у викопного апарата мудрої настанови — як навести в колективі залізний 
порядок і викоренити всілякі такі думки. 

Скринька довго сопіла, харамаркала, плювалась, здалося Інокентію 
Вольфовичу, кривилася від праведного гніву, а затим на світ божий 
з'явився гербовий папір: 

«Указ. 

З метою іскорєнснія во ввєренному мені учережденії вольнодумства, 
пресечєнія політіческі неблагонадьожннх иомислов, інтриганства з метою 
боротьби за власть надлежить в мєсячний орок проізвесті перевод 
сотрудніков у рабочеє время ісключительно на пісьменноє ізложеніє своїх 
мислей для неусипного надзора за повишенієм їх колічества і какості. 
Указаний надзор прошу поручить ініціатору сєго меропріятія». 

І знову стиль був старорежимний, зате все інше просто геніальне. 

Скринька сама запропонувала шляхи своєї модернізації, над якою 
зловмисно чухалися Дворкович та Петюнько, заважаючи централізації 
діяльності інституту на головному напрямі науково-технічної революції. 

Принцип був ясний. Усі кабінети співробітників треба обладнати 
персональними ЕОМ, які оснащені чутливими енцнфалографамн. Людина 
сидить на робочому місці, а тільки в неї з’являється якась думка — 
комп’ютер розшифровує її, друкує на перфострічці і передає в банк 
Інформації — скриньці. 

Скринька ж бере на себе нагляд по знаходженню в мислительному 
процесі колективного мозку інституту Ідейно шкідливих думок, які треба 
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нейтралізувати, а за корисні, що не виходять за офіційно встановлений 
курс, стимулює моральним заохоченням. 

Замість індивідуальних атак можна буде влаштувати колективний 
мозковий штурм. 

Щомісяця бухгалтерія для нарахування зарплати матиме у себе 
віддруковані звіти кожного про особистий внесок у колективну думку, а на 
основі цього розподілятиметься і зарплата. 

Зникнуть безглузді суперечки та амбіції, бо людська думка буде 
документальна. 

Це ж справжня революція в історії людської цивілізації. Як від 
фольклору людство піднеслося до письмової мови, так від письмової мови 
повинно об'єктивно перейти до письмової думки! 

ІнокентіЙ Вольфович потер руки, натне клавішу селектора і наказав 
Дяченку викликати Петюнька й Дворковича. 

Хан Иетюнько пробиває через своїх практичних братів обладнання 
для комп’ютеризації інституту — дисплеї, кабелі, папір, бажано фінський, 
а Дворковичу буде доручено підготувати програму ідеологічного забезпе¬ 
чення цієї роботи. 

В цей час у прочинену кватирку влетів страхітливих розмірів, схожий 
на вепра джміль. 
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Місто нічого не знало. 

Однак на фасаді інституту під час шалених літніх злив почали рости 
дивні пудові гриби, од яких тхнуло гнилим м'ясом, і Яків Лукич щоранку 
спилював їх ножівкою та одвозив геть, чіпляючи натомість ударні гасла; 
на плацу перед лабораторією Дворковича вибило каналізаційний 
люк і звідти поперли потворні кулі, завойовуючи життєвий простір; 
метрові глисгн увірвалися на свиноферму Петюнька і пожерли всіх 
тварин, перетворившись на ковбаси різних сортів, що підказало дослідим 
ку нову ковбасну технологію; під час самотньої медитації у бетонній трубі 
на патентознавця Неллі ІИелудько напав мерзенний, хтивий головань 
з хвостиком, що нагадав їй мезозойннй сперматозоїд; біля лабораторії 
Розума, на випробувальній ділянці, Петро Зозуля виявив, що велетенські 
овочі та фрукти, перезріваючи, обертаються на неорганіку, колосся стає 
гіпсовим, а в самій долині вирує мікробний бульйон... Нарешті на очах 
усього інституту відбулася історична битва між кулями та колбочками за 
місце на порожньому п'єдесталі, з них утворилася цар-клітина, що не 
витримала власних розмірів, розтеклася по майдану, і довелося влаштову¬ 
вати суботник, щоб прибрати інститут від гнилісної маси. 

А наступної ночі в лабораторії Петюнька побував новий зловмисник. 
Чи не екс периментальне сало, над яким вони працювали десять літ, украв? 

Перехрестившись, Петюнько подався вниз. 

Але злодій, видко, був з інтелігенції, бо пограбував бібліотеку. На 
глиняній долівці лежали старовинні фоліанти та манускрипти, де було 
зібрано увесь практичний багатовіковий досвід народу, рецепти травників 
та чорнокнижників, всіляких наїдків та напоїв, господарські календарі та 
поради. Все це колосальне багатство лишилося у спадок від монахів, 
а також було знайдене в глухих селах петюньківцями. 

Грабіжник перемацав увесь той практичний досвід народу, зішвир- 
гуючи книги з полиць під ноги, не шкодуючи вицвілого трухлявого 
паперу, видно, щось шукав. 

Порожнечею зяяли стелажі, де містилася література з початку віку. 
Всі новітні поради, збудовані на справді наукових дослідженнях, кудись 
щезли. 

Але це було півбіди. Петюнько аж руками об поли вдарив, коли й на 
полиці, де власноруч вивів тушшю «Мої проізвєденія*. не побачив 
жодного аркушика Серія книжок, розробок інституту, виданих редколе- 
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тією на чолі з видатним практиком тов. Ііетюньком. що мали неабиякий 
попит у широких верств населення, даючи практичні поради на всі 
випадки життя,— як сповивати і годувати <немовля, інтимні поради 
молодятам, поради по веденню присадибного господарства, заготівлі 
й переробці овочів 1 фруктів, вказівки, як сподобатися начальству та 
заслужити в нього ласку,— всі рукописи й видання наче корова язиком 
злизала. 

Тепер усе було ясно. Це діяли міжнародні агенти Дворковича. бо сам 
він на такі діла не ходить, кишка тонка,— щоб позбавити петюньківців 
заслуг перед народом. 

ІІетюнько сіпнувся бігти до начальства, але передбачливо подумав, 
що його можуть звинуватити у забобонності. 

У цей час двері різко гупнули. 

Трохи шкандибаючи на праву ногу, тис черевик, однак ідейно 
врівноважений простував через плач на роботу товариш Дворкович. 
Загальноінститутський інцидент з навалою дутих потвор зводин факт його 
зустрічі з ними в одиничний, ставав у загальному контексті дрібним, не 
вартим занепокоєння. Немарно цей ІІетюнько вчора так зрадів навалі 
і потер руки, мовлячи таємничу фразу: «Війна все спише*. 

Це Його, його рук справа. Стихійна сила. Навіть вошей бив з ре¬ 
волюційним розмахом. Створин щось, а ^оно почало неконтрольовано 
розмножуватись. Втім, сила, позбавлена розуму, занепадав од власної 
величини, як казали в давнину. 

Однак цікавий феномен. Все ненормальне у великих масштабах стає 
нормальним. І навпаки. Велика брехня, оволодіваючи масами, стає 
правдою. Трохи шоковані навалою макросвіту співробітники, потягавши 
вчора гнилі рештки на ношах, заробивши водянки, вже дивилися на них 
цілком звично і буденно. 

Тихий стогін порушив Його роздуми, немовби то застогнала гора, плац 
затремтів під ногами. 

Товариш Дворкович спинився, не розуміючи, що то. На його очах 
в Інституті відбувалися якісь ката клізми, події випереджали теорію, і тому 
хотілося мати очі скрізь. 

Дмухнув вітерець, і ріг достатку застогнав, немов голодний, що конас 
в смертельній агонії. Мажор зник з нержавіючого горла. 

Двері лабораторії були вибиті ударом могутньої ноги. Про це свідчили 
глиняні контури. Вхід затуляв старий, почорнілий дерев’яний хрест, 
вивернутий, певно, десь на кладовищі. Ледь одставивши його вбік, 
товариш Дворкович побачив, що на східцях стелиться доріжка з папірців, 
двері кабінетів прочинені. 

Невже знову науковий погром? 

Передчуваючи лихо, товариш Дворкович покульгав нагору, перестри¬ 
буючи через три східці, мало не надаючи на паперовому листопаді. 

Там, у його кабінеті, була зібрана унікальна бібліотека — теоретична 
спадщина мислителів усього людства, починаючи від античних часів до 
наших днів. Світочі думки пропонували свої шляхи розвитку людства, яке 
б давно ступило у золотий вік, якби не проклятуща практика, котра 
пускала під укіс видатні утопії. 

Наче гігантський пилосос висмоктав усе це — унікальні середньовічні 
єресі, авторі! яких не визнавали бога, проповідували загальну рівність 
і братство, йдучи за це на вогнища інквізиції; твори філософів Заходу 
і Сходу, які визнавали єдиним богом на світі саму людину, стверджували 
самоціишеть її екзистенції; різномовні книжки вітчизняних пророків, які 
посміли критикувати богом дану владу, а через це опинилися у зовнішній 
та внутрішній еміграції, як-от протопоп Авакум; чимало було й самвида* 
вівської отрути різних дисидентів, які взагалі закликали не вірити нікому! 
Всі ці думки він, як обраний богом ідеолог, мав знати, щоб народ їх не знав, 
а керувався єдино правильною на даний момент ідеологією. 

Лише під дверима, на купі, залишені як непотріб, валялися,— і не 
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чомусь образило найбільше, — вибрані твори самого товариша Дворковн- 
ча — «Вказаним курсом». 

Попри радість знайти се«бе збереженим для нащадків, це нараз 
видалося товаришу Дворковичу вельми небезпечним. Заметушившись, він 
узяв свій перший том, спробував сховати за пояс, подумав і почав рвати 
навпіл. Але не зміг і тому заходився смугувати сторінки десятками. 
Пальці тремтіли. 

Очевидно, петюньківці здумали перетворити його на догматика, 
прибити до ганебного стовпа, тоді як він завжди був архідіалектнком 
і формулював тільки передову течію суспільної думки, що була на даному 
етапі офіційною, рішуче засуджуючи себе за колишні помилки, коли вона 
відходила в небуття. 

Покінчивши з першим томом, він взявся до другого. Але тут внизу, на 
східцях, він почув важкі кроки. Книжка випала з рук. 

Коли Неллі Шелудько одімкнула свою патентну бібліотеку, її зустріла 
картина середньовічного вандалізму. 

На підлозі валялося бите скло, пошматовані книжки, потрощені 
ящики од картотеки. 

На її письмовому столі горіли свіжі заявки, які вона тільки-но 
зареєструвала. Папір чорнів і жалібно вигинався. 

Неллі бухикнула. Злочинець вдерся сюди пожежною драбиною 
з внутрішнього двору, висадив шиби і вліз до приміщення, лишивши на 
підлозі глиняні сліди — вдвічі більші, ніж у середньої людини. Плафон 
було вирвано, і зі стелі попадали шматки штукатурки, оголивши дріт. 

Посередині кімнати лежала купа опалітурених патентів на винахо¬ 
ди — золота історія науково-технічного прогресу від парової машини до 
низькотемпературної кераміки. У коротких формулах було викладено 
блискучі ідеї, які зробили діяльність людини планетарною, геологічною за 
своїми масштабами. Неллі й сама часом дивувалася — невже все на світі 
відкрито? На всі вітчизняні заявки вона знаходила відповідні зарубіжні 
аналоги, а коли не знаходила, то рішуче повертала як нонсенс, бо хіба 
може наш Іван вигадати справді щось таке? 

Поруч лежав величезний кропив’яний мішок, на вигляд двоцентнер- 
ниЙ, куди злодій одбиран найцінніше і найпрогресивніше. 

Чому промовчала сигналізація? 

Хтось кашлянув у звштореному закапелку, де вони з дівчатами пили 
чай. ховаючи кип'ятильники, блакитна портьєра трохи гойднулася. 

Неллі обернулася й побачила на паркеті вузлуваті, закручені нігті, 
коричневі ступні, що одразу нагадали їй лаврські мумії. 

Штора розсунулася, на неї глянуло таке страшне нелюдське обличчя, 
так владно поманив її всохлий кістлявий палець, що вона пішла туди, мов 
у пащу чорного змія, зовсім не тямлячи себе. 

Вуста її одкрилися для крику, найтоишого ультразвукового крику, 
який пойняв би всіх у інституті жахом, але сповістив про небезпеку, проте 
чорна долоня закрила їй світло, відгонячи важким земляним духом. 


Важка була ніч, важкою була розмова з матір'ю, яку давно слід було 
здати в богадільню, бо всю квартиру просмерділа єлеєм. А вранці впала 
перед ним навколішки, зовсім з розуму вижила, почала просити, щоб 
покинув він науку: 

— Антихрист гряде, страшний суд буде, воздається кожному за гріхи 
його... 

Він ледь одірвав її старечі пташині лапки, на кухні розбовтав 
у склянці краплю ростової води, бо готувався до великих звершень, які 
матері ного, як то кажуть, сирій землі зрозуміти було не дано. 

Велетенське колесо фортуни підносило його вгору, над звичайним 
життям, торф'яним болотом, на яке перетворювалися прості смертні. 
Влітав він через білосніжні хмари до розрідженого сонцесяйного простору, 
де жили безтілесні, але всемогутні небожителі. 
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Створений ним інститут переживав часи процвітання. Святково 
прикрашений фасад свідчив про нечуване піднесення мас. У здоровому 
тілі був здоровий дух. Одна святкова кампанія по гідному відзначенню 
знаменного ювілею неухильно переходила в іншу. Нагору йшли урочисті 
рапорти, право на підписання яких діставали кращі з кращих. У відділах 
та лабораторіях проводилися громадсько-політичні атестації, що різко 
підвищували внесок кожного у загальну справу. 

А над усім цим процесом стояла зовсім неприкметна мідна скринька, 
яка пережила віки, виявившись на висоті нових завдань, які само 
організовувала, всіляко домагаючись неухильного їх виконання. 

І ніщо не могло порушити впевненості Інокентія Вольфовича в тому, 
що все це триватиме вічно. Бадьорий і усміхнений, він ступив у свій 
залитий сонцем кабінет, де його з ентузіазмом привітав папуга: 

— Директору ура-ура-ура! Слава видатному оррганізаторру міжнар 
родного рробітничого рруху! 

Інокентій Вольфовнч сипонув заслужену порцію конопляного сім'я 
зеленогрудому вгодованому підлабузнику. Останнім часом він робив 
унікальні для птаха успіхи. Його репертуар вже вміщував три фрази. 
А крильми лопотів так, що боліли вуха. 

Знявши піджака, Інокентій Вольфович сів за порожній письмовий 
стіл. Нарешті він має перший за десять літ невтомної клопіткої дирек¬ 
торської праці зовсім вільний ранок. 

Вчора скринька зжувала останні запаси ділових паперів, розв’язавши 
з державною мудрістю купу організаційних та канцелярських питань. 

Тепер він міг справді зосередитися, щоб зробити врешті-решт 
геніальне відкриття, за яке випаде йому Нобелівська премія. 

Інокентій Вольфович дістав із шухляди чистий папір. Феномен 
порожнього аркуша завжди хвилював його. З нічого могло виникнути все. 
З одновнмірної снігової площини міг з’явитися багатовимірний світ, нове 
життя, осяяне призахідним сонцем. Але міг на тому сніговому полі 
заблукати й навік заснути на пеньку у морозній дрімоті анемічний 
невдаха. І тут він побачив, що ріжок паперу надгризений. Чужий рот 
нахабно заліз у таїнство і плямкав, перекривляючи його. Інокентій 
Вольфовнч насупився і викликав Дяченка. 

— Невже у нас для творчої праці не можна... можна знайти гідного 
паперу? Так ви скоро запропонуєте мені на газетах писати. 

Дяченко винувато зігнувся, позадкував, а через кілька хвилин на 
столі вже лежав стосик фінського, крейдяного. 

Він рішуче заніс над білим полем золоте перо справжнього «Парке- 
ра*. який презентували йому на одному з міжнародних симпозіумів. 
Звідти зараз мав вирватися сонячний промінь, осяявши туманні засніжені 
простори, зимовий ліс, вовче лігвище, зчорніле на осонні, він зазирне між 
хмар на цю нову землю як бог, що тільки-но її сам створив. 

Але нічого такого не сталося. 

Капнула з пера чорнильна крапля,і на папері розпливлася амебної 
форми пляма. Пальці побіліли від зусилля, перо тріщало, але не відкри¬ 
вався перед ним одновимірний простір аркуша, замкнутий у своєму білому 
мовчанні. 

— Хіба я не просив... просив заправляти мою ручку імпортним 
чорнилом? — холодно спитая він, дивлячись на прямий проділ Дяченка, 
який схилився перед ним у провинному поклоні. — Чи моє слово тут вже 
нічого не значить... значить? 

— Винуваті, виправимося.— сумирно кивнув хрящуватим носом 
Дяченко, приймаючи на витягнуті руки свіжозаправлений «Маркер», 
позадкував з кабінету, проте в ласкавих очах його блиснула на мить зла 
щуряча затятість. 

Щільно причинивши за собою двері, він понюхав ручку, витяг зі стола 
пляшечку з імпортним чорнилом, одкрутив і закрутив кришечку, пе¬ 
речекав хвилину, солодко всміхнувся дзеркалу, взяв самописку на 
витягнуті руки і поніс назад. 
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— Це вже зовсім інша річ,— мовив, спробувавши її на зіпсованому 
аркуші, Інокентій Вольфовнч. 

— Як ви накажете, так і зробимо;— сумирно склав руки на грудях 
Дяченко, даруючи патронові загадкову посмішку. 

Все було готове для праці. 

Інокентій Вольфовнч підпер підборіддя і замислився. Була у нього 
давня мрія. Створити матеріалізатор думки. Справді, чому рослини 
можуть перетворювати сонячну енергію у цілком матеріальні тіла 
безпосередньо, а людина мусить це здійснювати опосередковано, через 
багатоетапну працю? Чому не дано мислячій людині такої змоги, яку мав 
колись творець всього сущого? Думка його втілилась у слові, а слово, 
слово створило всю нашу землю. Чому це вміння людиною втрачене? 
Знайти б цей закон всезагального перетворення енергії одна в одну, 
докопатися до постейнштейнівської теорії, що одкрила б фізику третього 
тисячоліття. 

Але не викрешувалася блискавка між небом та землею, між папером і 
пером. 

Інокентій Вольфовнч до болю стис скроні. У повній самотності йому 
хоч вовком вий серед засніженого поля. 

Ось тобі та повна свобода творчості, якої ти так прагнув. Муки 
пекельні. 

Данню притчу він згадав. Посадив один східний владика бліх під 
скляний ковпак. Сипав їм страву, поїв трунками. Та почали ремствувати 
блохи: 

— Де воля, чому обмежують наші стрибки? Хіба ми на таке ще 
здатні? 

Отак вони бунтували й билися три роки. А одного ранку ковпак щез. І 
що, ви думаєте, трапилося? Блохи лишилися сидіти на тому ж місті, де 
її стояв ковпак, обмежуючи стрибки незримою межею. 

Ні. 1 ІІ, цього не може бути. Інокентій Вольфовнч скреготнув зубами — 
це він просто захлинувся од кисню після стількох років канцелярської 
задухи. 

Скоро він випростається і зійде на належний йому п'єдестал, хмари 
пливтимуть повз ного очі, а все дрібне він залишить далеко внизу, під 
ногами. 

У думці постали вчорашні безглузді кулі й палички, жахлива 
войовнича каша, про яку він намагався забути, не бачити її, так вона не 
вписувалася в його майбутні плани, передчуття звершення. Випекла 
боротьба двох драглистих армій нагадувала йому зняті під електронним 
мікроскопом мікробні війни. Але ж вони відбувалися на цілком реальній 
площі перед радянським інститутом — І це було неприпустимо. Хай у них 
там десь щось таке і траплялося, але у нас?.. 

Не хоче він цього бачити. Він мовчатиме, і весь його вчений народ 
триматиме язика на припоні, звик, бо те, чого не визнає в нас керівництво, 
в природі існувати не може, хай бачать його й тисячі очей. 

Од розумової напруги його почало хилити на сон. 

Тепер він подивився на всемогутню мідну скриньку майже з відразою 
та ненавистю. Так, вона звільнила його від марудних обов'язків, дала йому 
свободу для творчості, але де вони — його геніальні думки? Чи. може, це 
провокація? Підступи його ворогів? 

Він ще скреготнув зубами, відчуваючи, як вовтузиться, кволо 
спинається на ноги його приспаний мозок, не в спромозі розкліпити 
зализані очі, хоч смикає вже мотузку на шиї владна рука, ведучи невідомо 
куди — на торжище чи на заклання. Навіщо його кудись ведуть, будять 
від солодкого сну, коли за тебе все вирішують І виконують?.. 

І тут за дверима почувся галас. 

Інокентій Вольфович полегшено, звільняючись від духовної катор¬ 
ги — завтра, все на завтра, зіжмакав попсований акуш і кинув до кошика. 
Його хотіли виставити голим, але він цього не дозволить. Натиснувши на 
кнопку селектора, він наказав Дяченку: 
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— Хто там, хай заходить. ьНі 

Затремтіли двері, і до кабінету ввірвався на чотирьох дикуватий, 
майже голий суб’єкт, одягнутий у здячі шкури,,з ірит» жилами, із зарослим 
обличчям, підбіг трохи, але вже перед столом важко випростався І простяг 
волохату лапу: 

— В-вовк! 

— Дуже приємно,— сховав руки за спину Інокентій Вольфович. — 
Та ви не хвилюйтесь. Ми не якісь... якісь там нелюди... люди. 

Відвідувач принюхався і закивав. 

— Що у вас? — люб’язно запитав Інокентій Вольфович, радіючи 
й такому відвідувачеві, бо він звільнив його од необхідності лишатися сам 
на сам зі своїми лютими думками. 

— М-мова, — проштовхнув слово через негнучку стовбуристу шию 
гість. 

— Яка ще мова? Ви в наш час відкрили невідому мову? 

Суб'єкт облизнувся довгим язиком на календар, де був зображений 
натюрморт з дичиною, і ствердно закивав. 

— І яку ж? 

— В-вовчу. 

— А навіщо вона нам? 

— Унів-версальна, — підвиваючи, клацаючи зубами, мовив винахід¬ 
ник. — Для звірів і людей. В-всього ж-живого. В-всі зрозуміють. А в-всі 
інші лікв-відувать. 

І тут Інокентія Вольфович» осяяло. Він збагнув глибинний задум 
суб’єкта. Кожна людська мова зрозуміла лише для невеличкого народу, 
який нею користується. Є мови, що об'єднують народи у ріаноплеменних 
державах. А є мови і міжнародного спілкування. Скільки зайвих, 
непотрібних. Але ж при цьому ми зовсім втратили зв'язок з половиною 
земного живого світу, між нами і тваринами страшний мовний кордон. 
Щоправда, дельфінів чи ось папуг можна навчити людської мови, але 
скільки потрібно зусиль. Чи не простіше самим людям спростити свою 
мову до звірячої? 

— Чи не можна... можна попробувати? 

Суб’єкт кивнув, прокашлявся, видно, хвилювався, сів на килим біля 
вікна, заплющив очі і тихо-тихесенько заскімлив: 

— У-у-у-у-у-у-у... 

Безмежна туга самотнього серця, місячна ніч, засніжений ожеред, 
різдвяні вогники далекого села, звідки долинали пахощі печені, дівочий 
сміх — все це постало перед очима. І він без слів зрозумів невідомого, який 
сидів перед ним, виливаючи свої печалі та біль, прикру ворожість 
людського світу, для якого був вовком через свою природу, а не через єство, 
яке щиро жадало добра та розкоші людського спілкування. 

— Уу-у-уу-у-у... 

Глибинний, грізний рик змусив завібрувати шибки, звучала в ньому 
жадоба повної єдності, плотської, а не ідеалістичної, вербальної, жага 
солоної крові, що перетікає з горла жертви у твоє у мить найвищого 
любовного єднання, коли повністю спізнаєш смак і сенс чужого життя від 
народження до самої смерті. 

Загрюкали в інституті двері, звідусіль почувся істеричний жіночий 
вереск, вовча мова доходила до мозку кісток, у дверну щілину просунувся 
переляканий Дяченко з німецьким пістолетом у руці, готовий захистити 
шефа. 

— Досить, — махнув рукою Інокентій Вольфович. — Геніально! Я ди¬ 
вуюсь, що досі ніхто до цього не додумався... додумався. Спроби були, але 
не такі логічні. Відведіть товариша до музею народної творчості. Там Йому 
буде непогано... погано. 

Товариш закліпав зволожілими від розчулення собачими очима, 
спробував лизнути довгим шерехатим язиком руку благодійника, проте 
Інокентій Вольфович ухилився; 

— Не треба... треба. Я цих ніжностей не люблю... люблю. 
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— Дв вадцять літ випроваджую. Скрізь в-вовком дивляться. Зв ви 
иува чують у перегині. А самі моє в-підкриття використовують... 

Коли двері за суб'єктом зачинилися, Іноксіггій Вольфоиич потер руки. 
Ідея захоплювала. Він хутко накидав заявку на проект одномовності 
всього живого на земнііі кулі, що мало б величезне економічне значення, 
одлічнв кілька купюр із сейфа і запустив у мідну скриньку для ор 
ганізацінного оформлення, бо ця здогадка божевільного самітника не 
повинна була сконати разом з ним у байраці, а дістати солідне наукове 
оформлення, економічне обгрунтування в стінах інституту, отримавши 
путівку в життя. 

Скринька ковтнула заявку, тільки плямкнуло, в череві її завуркотіло, 
ніби дістала вона неябиякі ласощі, а затим видала проект, розрахований 
до двохтисячного року включно: 

♦ О введенії едіноязнчія мєжду людським і животная мірам! та 
іскоріненії ізлішніх мов та наречім•. 

У першій частині йшлося про викоренення спершу дрібних, нікчемних 
мовок та діалектів, потім трохи більшеньких, тоді державних, далі 
міжнародних, а лжо на заключному етапі повсюдне і виняткове введення 
універсальної — вовчої! 

Інокентш Вольфович потер долоні. Безсумнівно, таке заінтересованим 
міністерствам і відомствам буде як медом по губах, адже вони самі спали 
й думали, як досягти такої справді інтернаціональної мети, потихеньку 
вводячи канцолярит. 

1 тут знадвору пролунав смертельний жіночий зойк, од якого кров 
холоне в жилах. ІнокентіГі Вольфович визирнув у вікно. 

Через площу, білу од сонця, йшов височенний чорний монах 
у напівзотлілій рясі, що звисала на мощах, несучи за плечима здоровенний 
горб. 

Впустивши на бетон пробірки, що розсипалися на тисячі скалок, 
повільно, мов у сні, осідала долі лаборантка, з якої і рвався той жахний 
крик. 

Чорний монах переступив через її розпростерте тіло з оголеними 
стегнами, піддав собі мішок і мертвою ходою подався далі. 

Вже навпроти постаменту вій обернувся, тричі ненависно сплюнув 
через ліве плече і перехрестив правицею інститут. 

У двері протиснувся білий од переляку Дяченко і прохрипів: 

— Горе нам. Воскрес, Владика воскрес Із мортвісх... 

11 . 

Кипів 1 булькав агфальтовин казан міста. 

Коли Іван, постоявши з півгодинки під холодним душем, ступив 
у сонячний номер, то був приємно здииований. Його прокіптюженнй і 
пожмаканий у товарняку шлюбний костюм висів на плечиках, вже 
старанно випрасуваний, а черевики відбивали по маленькому сонечку. 

Фортуна, здається, повернулася до нього лицем. Цієї миті Іван ураз 
свято повірив, не міг не повірити, що віднині всі двері самі відчиняти¬ 
муться перед ним, килими стелнтимуться під ноги у відповідальних 
кабінетах, офіційні товариші без зволікань увійдуть у курс справи і 
відкриють перед ЙОІЧ) винаходом зелену вулицю. 

Цілий тиждень одоидів Іван у ще повітовій буцигарні, затим відбувся 
скорий і неиривий суд, що виніс вердикт — скриньку конфіскувати на 
металобрухт, а Івана за фабрикацію казенки ізолювати, щоб не підривав 
монополії держави, не отруював народ. Не себе, свій апарат мусив 
порятувати для людства. Тож блиснув фіолетовий промінь, І, скоряючись 
його матеріалізованій волі, черговий міліціонер вночі одвіз арештованого 
в рідне село. Попрощався Іван з Марією, стрибнув на потяг і рушив 
шукати правди. 

Як нема правди внизу, то мусить вона бути десь вище? 

У двері делікатно постукали. Паленіючи вишневим рум'янцем, немов 
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дівчинка, в номер увійшла його добра фея — Сонька. Трьома пальцями 
вона тримала тацю, де ще парувало в тарелі курча гріль під вогняним 
соусом, приправлене горошком, маслинами та зеленню, а на десерт вершки 
з горіхами, джезвочку з кавою та коробку імпортних цигарок. 

— Ваш сніданок, — прокуреним баском, збившись на писк, мовила 
Сонька, яка не розуміла сама себе. 

За минулу ніч вона набрала з повітря три зайвих пуди ваги, не 
влазила у надбані батнички і вранці вже гадала кінчати життя само¬ 
губством, бо її стародавня професія вимагала відповідної форми. То, певно, 
була кара божа за гріхи — отого вишкребка з курячими крильцями, якого 
лишила вона дощової ночі на лані. Звідки ж він взявся на бідолашну 
голівоньку? Вона перебрала пасьянс усіх можливих батьків, але всі 
чоловіки перетворилися для неї на волохатого, багптоногого павука, що 
начиня лоно отруйним своїм сім'ям. Найбільша підозра падала на рудого 
вченого, який святкував у ресторані банкет з нагоди дисертації, а в її 
квартирці зшаленів, змусив плигати по собі в туфлях зі шпильками, щоб 
розбудити свою чоловічу хіть... Б-р-р. Сонька люто зненавиділа всіх 
чоловіків, мало не спровадила й цього Івана, який презентував їй. щоб 
дістати номер в * Інтуристі», шоколадку — поправляйтесь ще, мовляв! 
Вона ладна була з'їсти того парубійка живцем. Ллє сталося дико. Він 
вгадав Гі біду, наладнав свій апарат у підсобці — і Соньки знову перетво¬ 
рилася на француженку, хоч зроду-віку жила на Ямській, де її бабуся до 
революції тримала пансіон. 

Од таємничого гостя йшла така правічна чоловіча сила, коренева 
міць, лісова глибина, такі пломінці спалахували в ного бездонних очах, що 
вона відчувала себе піддатливим шматком глини, з котрої дужі, владні 
руки можуть внлігштн все що завгодно, вивернути навиворіт, надати 
мінливих форм, лиш торкнувшись пальцем, а затим випалити ії вогнем 
жертовної пристрасті і наповнити не водою, а диким вином, до чого прагне 
всяка жінка. 

Невже закохалася? Ще внизу, спіймавши себе на ніяковості, що сама 
йде до мужчини в номер. Сонька хотіла звично матюкнутмся, але не 
змогла. Глянула на себе в дзеркало і не змогла. Од незвички навіть горло 
перехопило. Оновлена форма не дозволила поганити вуста. Натомість вона 
поправила звабливий кучерик над вушком. 

Вона була сама не своя. Погляд затуманився, дихання стало 
маточним. І це вона. Сонька, яка скручувала з чоловіків віхті, в'язала їх 
в оберемки, рвала на шматки, ненавидячи довгі, холодні обійми, топтала 
цих плазуючих тварюк шпильками, як того рудого, таємно помщаючись за 
те, що стала готельною урною для плювків. І лише тепер, коли дужий 
чоловічий подих наповнив її відчуттям власної краси і первісності, дивним 
вогнем, вона краєм свідомості відчула, що жіноча глина так і може 
лишитися назавжди брудним шматком, грубою мискою, а може сто ти 
й мистецтвом, витвором самоцінної гордості. 

Усі ці метаморфози за якихось десять хвилин невпізнанно змінили 
Соньку. Сердячись на себе, але зашарівшись, мов пюнерка. Сонька витягла 
з фартушка папірець: 

— Ви просили... Тут адреса цього Інституту. Знаєте, ніхто про такни 
у Києві і не чув. Довелося всіх знайомих на ноги поставити. Але для вас, — 
тут вона глибоко, майже схлипнувши, зітхнула, — я готова на все. Ви 
справжній чарівник. Правду сказати, я оце висе думала вмирати, але 
боялася, що не влізу в домовину. Така гидота — кругла покійниця... 

— Ну, не треба. Це для мене дрібниці, — зніяковів Іван, який боявся 
жіночих сліз. — Спасибі вам за адресу. У мене тут теж справа життя і 
смерті вирішується. 

— Просіть що завгодно, — гаряче притулила руки до грудей 
Сонька. — З-під землі дістану. 

Тримаючи в руках адресу, Іван рушив до потрібного йому інституту, 
вже твердо переконаний, що для нього нема нічого неможливого. Його 
апарат потрібен усім! 
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Ще раз тричі плюнувші» в бік Інституту, страшно чорна постать 
повернула за дзвіницю і щезла з очей. На площі лишилася тільки зомліла 
лаборантка. 

Була дванадцята дня. Пролетів над інститутом літак, знижуючись на 
Жуляни. Тріщав на столі телефон. Середньовічний міраж серед білого 
дня? 

Але чому така мертва тиша залягла в усьому інституті, чому прилип 
до стіни Дяченко. пустивши очі під лоба, чому шепотить тремтячими 
вустами благальні закляття: 

— Згинь, щезни, сатано! 

Інокентій Вольфович, у якому враз ворухнулася темна, наче кішка, 
підозра, пильно глянув на свого незмінного вченого секретаря: 

— Що це було? 

Дяченко. не тямлячи себе, дрібно перехрестився й озирнувся: 

— Схоже, ніби Владика воекрес, тьху, тьху, тьху. 

— Який ще Владика? — гостро спитав Інокентій Вольфович, 
відчувши миттєві ревнощі до своєї влади. 

— Засновник цього мракобісся. Відкопали ж позаторік мумію 
у дзвіниці... А все той Розум проклятущий. Випросив у Якова Лукича, 
казав, для дослідів, бо все одно наші сувеніри розтягнуть. Водою своєю 
живлющою хотів скропити, побачити, що вийде. От воно і вийшло, щоб він 
на тім світі перевернувся. Казав же їм, треба кілком осиковим прибити 
падло, бо добром не кінчиться. Тепер він нас усіх своїми костлявимн 
руками задушить і в могилу за собою потягне... 

Дяченко затулив горло руками, ніби згадав щось страшне. Це вперше 
Інокентій Вольфович побачив, що тон чогось боїться. Чорне волосся 
вороновим крилом прилипло до черепа. 

— Що ж робити, викликати міліцію? 

— Сох рани господь, — замахав руками Дяченко. — Все що завгодно, 
тільки не міліцію. Та ви знаєте, що про нас вищі інстанції подумають? 
У радянському інституті завівся воскреслий монах? У стінах солідної 
установи клерикальним духом тхне? Не Інститут, а монастир? У най пере- 
довішій ідеологічно науці? Та одразу наїдуть комісії і на нас хрест 
поставлять! Мовчать треба. Наш гріх, нам його і спокутувати. 

Спершу войовничо і непримиренно налаштований Інокентій Воль¬ 
фович остиг, ніби його, розпеченого, встромили в крижану воду. Справді, 
з міліції повідомлять в райком, з райкому — в обком, з обкому — в ЦК: 
у місті завівся заповідник церковного культу, на це чудо зТдутьея 
богомільні фанатики з усього світу. Словом, замість інституту буде філія 
Києво-Печерської лаври. Радикалізм тут, без сумніву, недоречний. 

— Але що цьому монахові у нас треба? — вже зовсім не по¬ 
ли акторськії. а по-школярськи запитав Інокентій Вольфович. 

Дяченко перехрестився: 

— Ох, якби ж я знав... 


Тут двері гуркнули, і до кабінету ввірвався мокрий червоний 
Петюнько, втираючи рукавом вишитої сорочки чоло: 

— Ви мені в лнцьо скажіть, що для народу важніше: теорія чи 
практика? Ви на базар вийдіть і спитайте. У ваші брошури, де повна 
комунізма вже давно наступила, з кранів молоко й горілка течуть, ниньки 
баби сало по п'ять рублів загортають, з міського пролетаря три шкури 
деруть. 1 скіко тих теорій на оселедці пішло. Нагризлися люди граніту 
науки, вони сала хочуть. А їм нову теорію в зуби. Потерпіть ще трохи, 
люди добрі, не завтра, а післязавтра комунізм наступить. Поки не живіть, 
потерпіть, зате внуки ваші го-го як поживуть, ковбаси з унітазів полізуть. 

— Та що трапилося, врешті-решт? — затулив вуха пальцями 
Інокентій Вольфович, якого цей селянський натуралізм шокував. 

— Агенти Дворковича увесь практичеський опит у мене покрали. 
Осінь іде, народ харчі на зиму заготовля, а де наш науковий рецепт? 
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Винесли у мішку, щоб голод організувать. Прошу прибить іх до ганебного 
стовпа. II..'но - г. їм . с . мн: • « 

— У ваг винесли бібліотеку? — Інокентій Вольфович переаирнувся із 
Дяченком. Цього він аж ніяк не сподівався. 

Проте обговорити цей факт їм не дали. Вискнули двері, і в кабінет 
просунувся, шкандибаючи на одну ногу, обурений Дворкович, 

— Лудити, — лютився він,— середньовічне варварство! Я завжди був 
проти фракційності, за монолітну єдність. Ллє з цими підкуркульникамн 
нам не по дорозі. Иетюньківці вирішили залишити державу без світової 
мети, без теорії! Куди нам іти? Праворуч, ліворуч, вперед чи назад? 
Суцільна пітьма. Вони хочуть змусити народ жити одним днем. А що ми 
зможемо пообіцяти йому, коли сьогодні нічого не буде? Звідки візьметься 
стимул до соціального оптимізму? Вони вкрали у нас майбутнє! Прошу 
винести їх на суд історії! 

— Що трапилося? — спитав Інокентій Вольфович, який ніколи не 
бачив Дворковича таким соціально активним особисто. 

— Пропала моя унікальна теоретична бібліотека, і насамперед, хочу 
підкреслити, мої твори. — Дворкович втер сажу зі скроні. — Наївні 
самогубці. Чого варта практика без теорії? Проклятий капіталізм 
розвивався собі стихійно, тому й загниває тепер абсолютно теоретично. То 
вони хочуть, щоб наш ідеально розвинений соціалізм загнив на практиці? 
Та як хочете знати, без теорії життя припиниться, а як не припиниться, то 
що ж це буде за життя? 

Інокентій Вольфович знов перезирнувся із Дяченком. Вочевидь, тут 
діяла третя сила. Але що вона хотіла цим довести? 

Відчинилися двері, і до кабінету тихо впливла бліда, немов сновида, 
Неллі Шелудько, шия якої була закутана в безглузду газову хустинку. 
Ступивши кілька кроків, вона почала осідати. 

Посаджена на стілець. Неллі Шелудько зацокотіла зубами об 
склянку: 

— М-мене хотіли задушити... 

— Хто? — звелися на ноги Унксов та Дяченко. 

— Н-не знаю... Якийсь гвалтівник, некрофіл. Він хтів мене задушити, 
а потім насолодитися мною. 

— А більше нічого? — скептично запитав Інокентій Вольфович, 
озираючи цю відому всьому інституту екзальтовану самітницю. 

— Між іншим, коли це йому не вдалося, він виніс з бібліотеки всю 
свіжу патентну літературу, найновіші заявки на відкриття. Такий нічим 
не погребує. 

— Все ясно.— зітхнули Унксов та Дяченко. 

Тепер справді дещо з’ясувалося. Воскреслнй із мертвих бузувір 
обкрадав тільки бібліотеки, вибираючи з цих скарбниць людського мозку 
все найцінніше. Але навіщо? 

П тут Дяченко знову хлипнуи, смикнув шиєю, ніби його душили, 
звівши горі божевільні очі. 

— Точно він, Владика! Він же свою кращу в Європі бібліотеку зібрав, 
щоб стати найрозумнішим. Тільки ніхто не знає тепер, де вона... Вгадав, с 
в мене у літописі такий факт. 

Холодною блискавкою серед ночі у Інокентія Вольфович а сяйнула 
думка, в яку тепер було важко повірити, але яка й справді керувала 
злочинними діями божевільного мерця: 

— Він що, науково-технічний прогрес захотів зупинити, історію 
людства повернути назад? 

І почув, як шипить, віддано киваючи йому в вічі, Дяченко: 

— Само так, саме так. 

На той недавній вереск у інституті визирнув Із свого крихітного ка- 
бінетнка і Петро Зозуля. Бетонованою площею повз порожній п’єдестал 


порожній п єдестал 
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ступала чорна мумія, чомусь динно знайома йому, але жива, двометрово¬ 
го зросту і з мішком за плечима. Біля дзвіниці вона зупинилася і тричі 
презирливо плюнула йому в обличчя. 

Плив за вікнами тополиний пух, а може, й не пух. роїлися дивні мухи, 
високо в блакиті летів трудяга АН-24, з Дніпра долинув гудок теплохода, 
а тут у всіх на очах бродила середньовічна мумія. 

І враз ніби морозом обсипало шкіру. Страшна здогадка схопила за 
горло. Ця випростана мумія була точною, але збільшеною і живою копією 
тієї, коричневої і гкоцюрбленої, яку він побачив у лабораторії Розума. 

І зв’язався, загримів кандальннм дзвоном ланцюг страшних подій, 
який вже давно почав незримо обплутувати його в інституті, невблаганно 
втягуючи у щось страшне. 

Чи не тому так важко спав його син, чи не тому стогнав серед ночі? 

— Ангеле мій сонцесяйний, якби ти знав, що я наробив?.. 

Події виходили з-під контролю. Нова думка жахнула Інокентія 
Вольфовнча. Зовнішня небезпека значно переважила внутрішню. Інститут 
перетворювався на обкладену зусібіч ворогами фортецю. 

Мертві хапали за п’яти живих. Це все Розум! Навмисне оживив цього 
монаха, щоб дискредитувати інститут, а директора перетворити на 
науковий труп. Лежить тепер і потирає руки в могилі. 

Увечері про цю подію бабський сектор негайно роздзвонить по всьому 
місту. Підуть чутки. Інститутом зацікавиться народний контроль. Хіба 
можна таке допустити? Ні, хай вони краще в інституті пацюків їстимуть, 
з голоду вмиратимуть, але сміття з хати не винесуть. 

Він потер посіріле чоло: 

— Шила в мішку не втаїш... втаїш. Народ у нас все одно все знатиме. 

— Брехня! — аж підскочив на стільці Дяченко. — Зі своїми ми 
справимося. 

— Як? — нудно спитав Інокентій Вольфович. 

Товариш Дяченко приязно вишкірився до мідної скриньки: 

— Давайте зі старшим за віком порадимося. 

— Інокентій Вольфович одкрив сейф, одлічнв кілька банкнотів 
і благально простягнув їх досі всемогутній скриньці. Та плямкнула, 
завурчала, ригнула чимось тухлим, але натомість видала гербовий папір: 

«Указ 

Во ізбежанія иодрнва обороннага могущества і государственнага 
авторітєта перед лицьом вооружонних до зубов заморських супостатов 
ириказиваю сію обитель наук перевести на режим найсекретнішей роботи. 
За разглаиіеніє хиб І нєдостатков в работє, коє-где імєющих мєсто, 
могущнх онорочить наш государственний строй, виновних накааивать 
отрубанієм язика і ссилкой на каторжния работи на новостройки вєка*. 

— Геніально! — Інокентій Вольфович посилав свіже чорнило пісоч¬ 
ком, який тримав для папуги, здмухнув 1 вручив Дяченку: 

— Негайно до виконання. 

Хай тепер тут хоч відьомський шабаш відбувається — буде за сімома 
печатками. Інокентій Вольфович розпростав плечі: 

— Так, а що з цим робитимем, мертвяком? Може, капкани поставити? 

— Ні-і,— покивав пальцем Дяченко. — Поставити капкани — то 
визнати, що він справді існує. А так — забобон, який у наш радянський 
період ми негайно і рішуче засудимо. 

— І все ж якихось заходів треба вжити? 

Дяченко вперто захитав головою: 

— Ніяких заходів. На все воля господня. Хіба мало в нас рабів божих, 
що різні єресі приносять, які ладні кого завгодно голими руками задуши¬ 
ти. Хай будуть наші руки чистими перед Господом. А з цим виповзнем ми 
доручимо першому-ліпшому дурневі боротися- Хай переконає нас у своїй 
винахідливості. 
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У цю сонячну годину, коли повсюди в місті ділове життя було 
в розпалі, Іван вийшов з першого тролейбуса на проспекті Науки. Цей 
світлий, широкий, з фізичними, хімічними, ядерними інститутами обабіч 
проспект нагадав йому дорогу в майбутнє, що закінчувалася семибарвною 
веселкою через Дніпро. Отак піде він, і піде по містах і селах цим мостом, 
несучи народові свій дипо-апарат. 

Але загорівся червоний світлофор, Іван розгублено заозирився, не 
знаючи, куди іти далі, мало не втрапив під колеса рефрижератора і майже 
ніс у ніс зіткнувся з бабцею у виношеній вохрівській формі, яка тягла на 
собі коромисло з двома відрами води. 

— Чи не скажете, бабуню, де тут у вас Інститут фундаментальних 
проблем? 

Баба поставила відра І пильно оглянула Івана з голови до ніг: 

— А ти не шпигун? 

Іван захитав головою, трохи знічений атмосферою всезагальноі 
пильності в цьому райони 

— Ану, дай око. 

Бабця полізла брудними пучками йому в око, одтягла повіко 
і невдоволено пробурчала: 

— Справжнє. Я тут на днях упіймала зі скляним. Фотографував 
суб’єкт наш об'єкт. А ти хто будеш? 

— Винахідник я, бабусю,— засоромився Іван. 

— Тоді іди отако вниз вуличкою. Як побачиш Лису гору — отам саме 
і є твій інститут. Я звідти джерельну воду ношу, вона на очі добра, на 
шістнадцять кілометрів без бінокля бачу, а коли приставлю театрально 
го — то що і в супутнику робиться, чи нема секретної апаратури. 

Завдавши бабі відра, Іван попростував униз порослою липками, 
курявною, розбитою вуличкою, що вела в яр. Інституту все не було. 

Лиш праворуч надибав цегляну споруду, з вікон якої сичала пара, 
лунали злі жіночі голоси. Невже це? Та на полупленій вивісці значилося: 
«Лисогорськнй баннопральний трест*. 

Збрехала стара, пустила на хибний слід? Але вже за гарижним 
кооперативом, під яким спало в поросі троє собак, на величезній, майже 
облисилій горі він побачив у зелені параболічні антени, кілька труб, 
трансформаторну підстанцію, корпуси, що ховалися між старих дубів. 
Щось у цьому було монастирське, вічне. 

Нарешті у глухому двометровому паркані знайшовся пропускник. 
У скляній будочці солодко спала позеленіла від старості вахтерка, 
пустивши цівку слини на стіл. Іван навмисне гуркнув турнікетом, але попа 
й бровою не повела. 

Плив, плив над алеєю тополиний пух, залягаючи в снігові озерця. 
Каркало на тополях гайвороння, .ліниво перелітаючи з дерева на дерево. 
Зелень була вицвіла і зжовкла. 

На чорному гранітному п'єдесталі серед площі схилив голову 
лискучий ворон, гріючись на осонні. Забачивши Івана, він моргнув 
смоляними очицями, зловісно каркнув і полетів геть. Під ногами захрум- 
котіли рештки скляних пробірок. 

Громаддя інституту кинуло на Івана чорну тінь. Ніде не було жодної 
живої душі, і кроки його відлунювали в академічній тиші. Але Іван 
бадьоро розпростав плечі і рушив широкими східцями назустріч долі. 


Інокентій Вольфович дістав чистий аркуш паперу і знову заніс над 
ним ручку. Все-все йому сьогодні заважало. Хіба в таких умовах можна 
працювати, розкрити свій творчий геній? Хоч в обід випаде вільна година. 

А це гарна ідея — зробити інститут секретним. Хто не запитає, що 
робите,— державна таємниця, не в вашій компетенції, виконуємо особливе 
завдання спеціального баночного посолу. 

Та й цих винахідників слід відшити. Пруть і пруть. Кожен ідіот 
вважає, що він геній. Сяде на похмілля в своєму робітничому гуртожитку. 


ПОРОЖНІЙ П'ЄДЕСТАЛ 
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зведе три лінії вкупу і гадає 1 — відкриття. Тут цілий інститут роками 
б’ється — і німого. Л воно з-тїід трактора вилізе — і босоніж в науку. 

Л чого ж — матрос з маузером нашими фінансами керував? 
Пролетарські письменники були? Передові спинарки й пастухи державою 
управляли? Народні академіки гриміли? 

Хто був нічим, тон стане всім! Але як з нічого може бути щось? Дурень 
І при комунізмі лишиться дурнем. 

Суспільство завжди буде пірамідою, і місць на вершині завжди будо 
менше, ніж унизу. А всі розмови про рівність — це утопічні думки про 
пласку Землю. 

Інокентій Вольфович стиснув скроні пальцями. І де ж тон дурень, 
який завжди виконував усі чорні роботи? 

І тут у двері лунко постукали. Інокентій Вольфович покірно звівся, 
чекаючи нових неприємностей. Він добре знав закон троїстості нещасть. 

У сонячному стовпі в кабінет ступив Іван. Серце його жайвором 
тріпотіло в грудях. Тут він правду знайде. Тут його обов’язково зрозуміють 
і підтримають. Од палких закликів виростали крила. Адже за спиною він 
тримає незвичайний апарат, що здатен реалізувати всі віковічні мрії 
народу, найзаповітніші бажання кожного. 

Апарат зможе дати людині повне щастя. Коли паровий двигун 
працював на капіталізм, то його апарат стане двигуном соціалізму. 

Жодна розумна і талановита думка, що зародиться, може, й у не дуже 
вченого, не залишиться піснею без слів,— всі вони народяться в світ, 
дістануть плоть і кров у його апараті. 

Йому назустріч, широко розкривши обійми, йшов виснажений 
каторжною розумовою працею директор цього закладу, зовсім не схожий 
на традиційних академіків, які паличками підпирають бороди, дивлячись 
на світ у чеховське присне. 

— Здрастуйте! — Іван так щиро привітався, що Інокентій Вольфович 
змінився на обличчі і подмухав на влиплі пальці. — Дуже приємно 
познайомитися. Ось дещо змайстрував для вас. Коваль я, Іван Іваненко 
з Іванівни. 

Іван зняв з пліч речмішок і виставив на полірований стіл свій чорний 
ящик, що виглядав доволі кустарно проти сяючої мідної скриньки 
навпроти. Інокентій Вольфович трохи зчудовано дивився на його череви¬ 
ки, виготовлені у райпобуткомбінаті на індивідуальне замовлення. Видно, 
ця людина міцно стояла на землі. 

— Певно, не чекали, зайняті? — Іван делікатно всміхнувся, даючи 
зрозуміти, що якби не надзвичайний привід, то хіба б він таку заклопотану 
людину турбував. 

— Чого ж, наш святий обов'язок — спілкуватися з народом. 
Спілкування з масами для нас — невичерпне... вичерпне джерело творчого 
натхнення. Як кажуть, тільки вас тут і чекали. Давайте без церемоній. Що 
у вас там? Важке? Вічний двигун? Одразу мушу засмутити — поки не 
приймаємо, всі склади ними забиті. Ви краще скажіть: чи зможе він когось 
убити, коли впаде з третього поверху? 

Іван розгублено знизав плечима. Інокентій Вольфович обійшов 
довкола нього, відчуваючи, шо це саме те, що їм потрібно. Теж двометро¬ 
вий. М'язи сталеві. Хоч як мився, а й досі тхне машинним мастилом. Бач, 
ще залишилися такі богатирі в глибинці. 

— Вибачайте, забув, як вас там, скажіть, коли не секрет, що ж це у вас 
таке? 

Іван підтягнувся, бо з телепередач про винахідників знав, як багато 
важить подати свій товар гідно. 

— Матеріалізатор психічної енергії. МПС-1. 

— Та ну? — скривився Інокентій Вольфович, ніби його підступно 
вдарили під дих. Цей тип що — думки вгадує? Його заповітна ідея? Невже 
ж ця скринька опанувала енергію єдиного поля, постейнштейнівеьку мрію 
фізикіп світу з’ясувати одним загальним законом генезис всесвіту, 
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а маючи заповітну формулу — стати рівним Всевишньому творцеві, який 
з порожнечі створив світ, знаючи ^цці одне заповітне Слово, яке стало 
початком усього сущого, — Такого не може... може бути. 

— Чому не може, коли воно в, — простодушно розвів руки Іван. 

Інокентій Вольфовнч скептично торкнувся чорного ящика свіжою 
хустинкою. Саморобка, бач, фарба лізе. Фарбована гіпсова кішка народ¬ 
ного умільця з базару. 

— 1 що це може? 

— Та все, — лаконічно мовив Іван, трохи стемнівши на лиці за свою 
гордість. — Тільки лихі заміри не реалізує. Я тут запобіжник проти злого 
дурня поставив. 

Інокентій Вольфович ворухнув жовнами, ну й день сьогодні. Час, час 
викликати психіатричну. 

— Так таки і все? — він сардонічно підтис губу. — Всього не може 
навіть бог. От скажіть, чи зможе він створити камінь, який сам не зможе 
підняти? 

Всі оті шоферюгн та слюсарі входили в ного кабінет орлами, 
розгортали з онуч «вічні* двигуни, пробували запустити, бекали-мекали, 
щоб якби отутечки шестірня була справніша, то все б закрутилося. Але 
ніколи нічого, звісно, не крутилося, бо не тямили ці народні умільці ані 
бельмееа у техніці, чотири дії у математиці не могли виконати. Тому 
й виходили з цього кабінету прибиті мішком і йшли собі по магазинах 
ковбасу купувати. 

— Може, воно у вас ще й працює? 

— Чого ж, працює. Що ви зараз забажаєте — те і виконає. 

Інокентій Вольфовнч, якого життя останнім часом роздирало надвоє, 
лиш на мить уявив — хк було б добре, коли б його було двоє: один був би 
директором, приймав би цих божевільних винахідників, а другий у цей час 
займався б чистою творчістю. Міг же бог бути собі в трьох іпостасях, тому, 
певно, так багато і встиг. 

— Чи не змогли.,, змогли б ви, шановний,— директор безнадійно 
втупив очі в стелю, — створити мені дублікат, двійника? 

Іван полегшено зітхнув: 

— Можу й трійника. 

— Ви, бачу, жартівник,— невдоволено насупився Інокентій Вольфо¬ 
вич. 

— Які тут жарти, чим більше хорошої людини, тим краще. 

— Досить і двійника. 

— Тоді ставайте сюди. 

Змучений, виснажений Інокентій Вольфович покірно почвалав 
у куток, чекаючи лиш, поки ця комедія скінчиться, а дебелого ковальчука 
не в службу, а в дружбу можна буде послати на божий промисел. 

У груди йому націлилося темне вічко, дешевенький об’єктив, 
ковальчук натис на апараті кнопку, розширилися очі божевільного 
винахідника, стало страшно, але було вже пізно. 

Фіолетове сяйво охопило його, він розчинився в прозорій сфері, 
перетворюючись на протоплазму, на мертве і живе, на світле і темне, 
атомарну суміш, з якою волею випадку зародилося все живе на землі, 
магнітні бурі роздирали його, він міг стати й звіром, і людиною, зникнути 
назавжди, як пропущена ланка в ланцюгу від мавпи до людини,— він став 
краплиною світу, яка себе не усвідомлювала. 

І враз усе скінчилося. 

Просто перед ним, ніби виступивши із дзеркала, стояв він сам — 

■ трохи розгублений, з мішками під очима, з крапельками поту на верхній 
губі, помітними залисинами, побронзовілий. Він дивився собі в очі, 
відчуваючи містичну відчуженість од самого себе. Схоже трапилося тільки 
одного разу на похмілля, коли він голився у ванні, залитій неоновим 
світлом денної лампи. Він напився тоді до смерті, бо дізнався, що Оля вже 
лежить у сирій землі. І вселенська байдужість та самотність враз подиви- 
.лася із дзеркала йому в очі, нічого не бачачи перед собою. Де він був у ту 
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мить? Ллє та мить минула — він показав собі язика і хрипко засміявся. 

Однак тут вона не минала. Він потер перенісся, сподіваючись, що все 
це оптичний обман, й по-ідіотськи підморгнув собі, мовляв, брешеш, 
старіш. Його холодний розум стояв за два кроки перед ним і сердито думав 
про себе — навіщо це жалюгідне загравання, з тебе просто знущаються. 
Вщипни себе і прокинься. Він ущипнув себе за щоку, стало боляче, хоча 
він, другий, дивився на себе з холодним презирством, ніби його щоку 
вщипнула чужа рука. Він прокашлявся, глянув на Івана, який, склавши 
руки на грудях, милувався своєю роботою,— це неподобство треба було 
негайно припинити. 

— Я... — він змовк, тому що водночас говорили два охриплі голоси, 
сердячись один на одного за ніяковість, якої не можна було показувати,— 
тобто ми, тобто я... 

Він плюнув на підлогу й одвернувся від себе, не бажаючи себе бачити. 
У вікні зчорнілими від напруги очима він озирав знайому, залиту сонцем 
площу із порожнім п’єдесталом, де дрімав ворон, далекі простори над 
Дніпром, в яких ширяли птахи, збираючись у передосінні зграї, куди 
і його потягло — кинути все й податися світ за очі; і в цей же час він бачив 
перед собою насмішкуватого ковальчука, який вдоволено спостерігав їхню 
поведінку, поставивши диявольський експеримент над ним, директором 
інституту. 

Він різко повернувся і пішов до крісла, охоплений єдиним адміністра¬ 
тивним почуттям, в якому не було місця й тіні для творчого звільнення: 
негайно припинити знущання із себе під час виконання службових 
обов'язків. Біля стола він зіштовхнувся а собою плечем, як порядна 
людина, зупинився, пропускаючи себе вперед, але ніхто не йшов. Тоді він 
знову ступив крок і боляче вдарився боком об ріжок стола. 

Позаду рипнули двері, і на порозі з’явився Дяченко, щоб доповісти про 
виконання вказівки. Щелепа йому одквецялась, він повернувся туди-сюди, 
не відаючи, до кого звернутися, очі полізли в різні боки, він висунув 
роздвоєний на кінці язик, мугикнув, сховав його назад і зачинив двері 
з того боку. 

Інокентій Вольфович з безсилою люттю подумав, як зараз сідатиме 
в крісло, що комусь доведеться стояти, а може, й піти геть; побачив, як 
ображено грюкає дверима кабінету і залишає рідний інститут, спостері¬ 
гаючи за собою з вікна. 

— Хватить! — хором сказав він. — Я... ми... директор інституту, не 
можемо... можемо дозволити глузувати з офіційної особи! Поверніть мене 
назад! 

— Хватить — то й хватить,— добродушно кивнув Іван. — Може, щоб 
переконатись, ви потиснете один одному руки? 

Інокентії ВольфовичІ перезирнулись І гуркнули кулаками по столу: 

— Не забувайте... забувайте, де ви знаходитесь! 

І знову блиснув фіолетовий промінь, огортаючи його м'якою сферою, 
стемніло в очах. На мить він перетворився в аморфний агрегатний стан, 
лишившись безіменною часткою мислячої матерії, яка іце не виділяє себе 
із усього сущого, а потім розплющив очі. 

Він стояв у кутку сам. Нікого поруч не було. Страшні хвилини 
фізичного та метафізичного роздвоєння минули, немов сон. Він знову був 
самим собою. 

Приязно всміхався до нього сільський коваль, погладжуючи твій 
чорний ящик, всього цього просто не могло бути і не було, прибулець 
просто шарлатан, гіпнотизер, обдарований від природи фізичним даром 
Распутіи, який вмів ваговорювати царську кров. Але йому він зуби не 
заговорить. 

— Все це суперечить науці,— він авторитетно поправив краватку, 
стегно боліло. — А що суперечить науці, те суперечить і природі. 

— Може, тому, що науці досі відомо? 

Інокентій Вольфович моргнув. Не такий простий був цей Іван, як 
здавалося. 
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— «Я* не «я» — це все чиот- психологічна субстанція. У нас, знаєте, 
особистість така колективістська, що в неї може виникнути не тільки 
двіймикове, я й всенародне «я*. Я — це народ, а народ — це я. Але це не 
означає, що цього відчуття домоглися саме ви своїм апаратом. Чи не могли 
б ви продемонструвати що-небудь матеріальніше? 

— Що? 

Інокентій Вольфовнч обнишпорив очима кабінет, гадаючи, яке 
б завдання знайти цьому самовпевненому містифікатору, щоб поставити 
його на місце, розвіяти і в своїм серці недобру підозру, що отой загадковий 
чорний ящик справді може те, про іцо він тільки невиразно мріяв над 
чистим аркушем паперу. 

— М м, чи не могли... могли б ви створити, скажімо, хоч би 
невеличкий антигравітаційний екран? Дуже б допомогли інститутові. 
У нас, знаєте, над цим ділом вже тридцять три роки сім докторів технічних 
наук б’ються. 

— Раз треба, то треба, спробую. — Іван потер чоло, насупив брови, 
але нараз його обличчя проясніло: — Зробим так... 

Блиснув фіолетовий промінь, у кабінеті на мить стемніло, затремтіло 
світляне яйце, схоже на кульову блискавку. Інокентій Вольфович 
заплющив очі, чекаючи вибуху, а коли розплющив — на паркеті під 
дверима лежав килимок. 

Звичайний базарний килимок з лебедями на озері, альтанкою 
кохання, де на містку залицялися козак з дівчиною,— улюблений мотив 
містечкових богомазів. 

— Оце і в, з вашого дозволу, антигравітаційний екран? Може, ви 
й гіпсових котів робите? 

Іван хотів було відповісти, але вирішив стриматися, бо сам переживе, 
а його апаратові доведеться потім кепсько. 

— Ви спробуйте. 

Посміюючись, лаючи себе за те, що дав втягнути у цю дитячу гру, коли 
стільки серйозних справ, Інокентій Вольфович ступив на благенький 
килимок, який ніби потрапив сюди з магазину дешевих товарів. 

Стеля прийняла його тіло, що крутнулося в повітрі, і відбила вниз. 
Упав, правда, він трохи збоку, викрутившись у повітрі, мов кіт. 

Труснувши головою, він сів, одсовуючись од килимка подалі. Волів 
карк, рукав піджака був у вапні. Відцентрова сила кинула його на стелю, 
і тепер він з жахом думав, іцо сталося б, якби стелі не було. 

Він летів би в повітрі, набираючи першу, а потім другу космічну 
швидкість, одяг хутко б загорівся, перетворюючи його на палаючий 
смолоскип, яким бн він і ввірвався у крижаний відкритий космос, навіки 
одлітаючи в інші світи. 

— Ви можете це прибрати? 

— Можу і прибрати,— І ван дуже хотів сподобатися покупцеві, а тому 
треба було виконувати всі забаганки. 

Він нахилився й акуратно згорнув килимок у рурку, щедро 
простягаючи Інокентію Вольфовичу: 

— Беріть, ви ж замовляли. 

Інокентій Вольфович сховав руки за спину. Тепер він уже пересвід¬ 
чився в серйозності чорного апарата — той справді міг чимало. 

— Фантастика! 

Він прокашлявся і покликав Дяченка, який негайно виріс на порозі: 

— Прошу вас, винесіть це в наш музей народної творчості, 
а товаришу підготуйте грамоту із золотим кантом. 

Дяченко тямуще кивнув. 

Інокентій Вольфович подивився на відвідувача новими очима. Чи 
й сам він знав, що приніс за спиною? Це ж справжня сенсація, техніка 
третього тисячоліття. З таким апаратом, звісно, можна йти на кого 
завгодно, навіть на марсіан, якщо вони здумають напасти. 

— Скажіть, а він може, приміром, спопеляти? 

— Коли треба буде, то й зможе, дивлячись що. 


* .ви 
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Інокентій Вольфович визирнув у вікно і побачив на алеї стару всохлу 
тополю, де знову здійняло гвалт гайвороння, 

— Ось вам і об'єкт, давно муляє око. 

Іван мовчки поставив апарат на підвіконня, помасував скроні, 
блиснув у повітрі ясно-синій імпульс, од якого стемніло в очах усього 
інститутського колективу, тополя на алеї враз спалахнула жовто- 
оранжевим полум’ям, затріщали гілки, перелякане гайвороння здійнялося 
в небо, розносячи тривожну вість. Тополя горіла, мов свічка. Із кривавою 
насолодою дивився на це безкарне аутодафе Інокентій Вольфович, 
прикидаючи, які можливості відкриває ця штука, коли потрапить 
у справді надійні руки істинного вченого. 

— Цікаво, а скільки ваш апарат витрачає електричної енергії на такі 
от дії? — обережно поцікавився Інокентій Вольфович, все ще сумні¬ 
ваючись у тому, що перед ним його вже реалізована заповітна мрія. — 
Знаєте, ефектність таких дослідів одне, а практична ефективність — 
зовсім інше. 

— Чому електричної? — здивувався Іван. — Він діє, як я вже казав, 
на мислительній. Все залежить від потужності мозку, його можливості 
генерувати нові ідеї, втілювати їх у життя. Коротше кажучи — від 
таланту. 

Інокентій Вольфович прикусив язика. Так, ця чорна скринька діяла 
на омріяному ним принципі. Нематеріальну психічну субстанцію 
перетворювала на матерію. Втім, де тут межа? Мозок народжує думку, 
а думка народжує мозок. Хоча, як відомо, буває і мозок без думки, і думка 
без мозку, нічия... 

— Цікаво, дуже цікаво. Але ж ви знаєте, що у нас державний 
інститут, а не приватна лавочка. Критерій істини — практика. Ваш 
апарат, щоб прийти до споживача абсолютно надійним, вимагає нових 
випробувань. Нестандартних, так би мовити. Якщо ви не проти... проти, 
давайте випробуємо ваш апарат на живучість. Згодні? 

Іван був згоден на все, тому рішуче кивнув. 

— Так от, зв’яжіться з моїм секретарем, товаришем Дяченком, він 
введе вас у курс справи. Даємо вам всі повноваження. Справитеся — ваша 
взяла, не справитеся... справитеся — ми не винні... винні. 

Ще нашіптував Інокентію Вольфович у на вухо здоровий глузд, що все 
це нісенітниця, наукова фантастика, та вже розгоралась божа іскорка 
у надсвідомості — сторожовій вершині мозку, освітлюючи землю нічними 
вогнищами, що єднають всі недремні розуми, вістуючи про наближення 
нового і невідомого. 

Випередили його, випередили. Т хто — простий СІЛЬСЬКИЙ коваль, 
самодіяльний ложкар у науці, дитя природи, якому вона сповістила на 
вухо свою глибоку таємницю. Бач, з молотом та зубилом у таємницю 
матерії заліз, а як же професіоналізм, велетенські наукові організації, 
колективізація культури? Організація ніщо перед особистістю? 

Де, де справедливість? Цей маленький чорний ящик перетягував за 
науковою вагою і дивну мідну скриню, якою він тільки-но пишався. Була 
між ними принципова різниця, але яка — він не міг збагнути, лиш знав — 
вона принципова. 

Ніби всю вагу землі приніс цей селяни новим у своєму мішку. Чому на 
світі так? Блукає думка між людей, всі її бачать, відчувають, а лиш один 
явить її світові. Блаженний, що й ціни їй скласти не може. 

Він важко захитався в кріслі, зіжмакавши порожній аркуш паперу. 

Зла, ніби лезо, посмішка розрізала йот вуста. Що ж, ці суперники 
варті одне одного. Правильно Дяченко придумав. Хай борються. А вони 
тим часом вправляться з модернізацією. Він ляснув долонею по столу: 

— Ми ще побачимо, який апарат сильніший — саморобний чи 
професійний! 
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Зіграла гімн радіоточка, захрипіла І вмовкла. 

Мертва, давучка тиша залягла в старому товстостінному флігелі, 
схожому на монастирську келію. Стало чутно, як монотонно цяпає з ринви 
вода, бо за вікном тільки-но відшуміла гроза, як заворушилися, ожили 
таргани в пошматованих підшивках поруділих, ще й дореволюційних 
газет; вибігло на середину запущеної вежі мишеня, послане на розвідку, 
нюхнуло повітря, пискнуло і стрімголов чкурнуло в нірку. 

Стояли на цинкових стелажах нумеровані теки, забиті документами, 
шворки скріплені сургучевими печатками, од архівної куряви крутило 
в носі і хотілося чхнути, крізь загратоване стрілчасте віконце сполохи 
вихоплювали благенький канцелярський столик, на якім лежала трипудо¬ 
ва книжка в дубовій обкладинці, замкнута на ключ. 

Увечері товариш Дяченко, який завів Івана сюди, на другий поверх 
трансформаторної підстанції хиткими крученими сходами, гордовито 
пояснив, що тут, оддалік від суєти суєт, він пише літопис рідного науково¬ 
го закладу, як до цього закликають вищі інтереси науки. Щоправда, 
ступивши в свою келію, товариш Дяченко заметушився, книгу розшив, 
вийняв кілька аркушів, сховав за пазуху, а книгу одразу замкнув на 
старовинний ключ. 

— Чує моє серце, сю ніч ця нечисть сюди нагряне. Недарма скрізь 
нишпорив. Тут у нас спецархів зберігається. На кожного з колишніх і нині 
сущих наукове досьє, мною зібране. Всі-всі тут, єресиархи, безбожники 
проклятущі, менделісти вейсманістн, від аз до ять... 

«Навіщо це вам?* — крутилося на язиці в Івани, та згадав старий наш 
принцип, що все на світі пояснював,— так треба. Чимало дивного розповів 
йому товариш Дяченко, закликавши у час грізної небезпеки пробачити 
певні підозри і горою стати на захист державного інституту од нечисті. 

Тут товариш Дяченко наднхаюче подивився йому у вічі, перехрестив, 
благословляючи на подвиг: 

— Буде тобі, сину мій, перше випробування. Сидітимеш тут на чатах, 
а як ця мумія гнила ненароком нагряне, то мусиш довести, чого твій 
апарат вартий,— спопелиш на місці. Ні, ліпше четвертуй і голову нам 
принеси. Тоді повіримо. Хоча... — тут товариш Дяченко недовірливо 
глянув на ящик у речмішку,— боюся, не візьме його сучасна техніка. 
Кілка осикового треба, стривай, зараз розпоряджуся витесати і принесу. 
Упир ненаситний, завсігди чужу кров нив, бо своєї не мав. 

Мертва давучка тиша дзвеніла у вухах, немов зупинилися всі 
годинники на світі. Зіпершись на кілок, притулився Іван у закапелку за 
старовинним, у чорній рамі, облупленим дзеркалом, куди його сховав 
товариш Дяченко, пояснивши, що нечисть дзеркал не любить. Вірив і не 
вірив у того чорного монаха, практично гадаючи, що то промишляє на 
книжковому дефіциті якийсь вигадливий бібліоман. 

Терпко пахло осиковою корою, визирав місяць з-за розкошланих 
хмар, віддалялася гроза, гули вже ноги, бо ні випростатися, ні присісти 
Іван не міг, у тиші чулося йому вже кумкання жаб на Зміївці, місяцем 
плив він по небу, шукаючи рідне обійстя. 

Бачив він у одчинене вікно, як спить, тривожно здригаючись, Марія 
в пуховій постелі. Душно їй, місця собі не знаходить, волосся прилипло до 
чола, молоде біле тіло світиться проти місяця, мов алебастрове. 

Бачить — двері в кімнату тихенько рипнули, і чорна тінь у них 
заповзає, звивається. Вигнулася навпроти столу, голову звела — стара 
змія золоті зуби шкірить, роздвоєним язиком ворушить, шкіра довкола 
шиї гармошкою пішла. 

— С-сииш, Маріє, ну, с-спн, с-спи... 

Вилізла на ліжко, вляглася збоку і на повне Мяріїне перео зирить, 
слина з рота капає. Лизнула раз, вдруге, чогось усміхнулася щасливо 
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Марія у сні, зручніше тоді їй персо підставила — на, на. плямкнула 
гадина та як присмокчеться до її серця сухою спраглою пащею, немов 
п'явка, пирхав, хлебче — наливається першим жіночим молозивом, 
тужавіє на очах, хвостом виграє. 

— Вставай, Маріє,— сійнувся Іван, вдарився тім'ям об стелю 
в закапелку і прокинувся. 

Ураз поторгав хтось штабу внизу на дверях, ніби обмацував, 
заскреготів метал об метал — І вщухли навіть миші в норі. Тоді вперся той, 
засопів, задвигтіла дверна коробка, і луснула, немов перетягнута струна, 
товста штиба. 

Заморгала тривожно тьмяна сигналізаційна лампочка в келії, важкі, 
мертві кроки залунали в трансформаторній. Тоді вдарили чимось важким 
по дротах, од короткого замикання сипонув сніп іскор, бахнула вакуумна 
колбочка, і все згасло. 

Іде! 

Взяв Іван свою скриньку на груди, приготувався зручніше, щоб гідно 
зустріти таємничого гостя. Звичайно, можна було б спопелити зловмисни¬ 
ка на місці, тільки поріг переступить, як наполягав товариш Дяченко, 
нічого, мовляв, з ним панькатися, але Іван вирішив з'ясувати, хто це 
такий, куди награбоване ховає, щоб розплутати всю ниточку. 

Дрібно затрусилася підлога од тих кроків, зарипіли, зойкаючи, східці, 
задріботів, наче живий, канцелярський столик, і спинився той перед 
жерстяними дверима в келію. Тоді завібрували вони, прорвали бляху дві 
чорні кігтисті руки, немов була вона паперова, і ступила у рвану дірку 
висока чорна тінь. 

Викресала вона іскру і звела над головою смолоскип, що виповнив 
келію тривожним танцюючим світлом. Зловісні вогники миготіли 
в скляних очах, вищирилися, ніби в посмішці, жовті зуби, брязнув 
здоровенний меч при поясі, універсальний ключ од усіх замків. 

Втягнув чорний монах восковим носом повітря, підозріло роззнрнувся 
і рушив вздовж стін, ніби шукав когось. Намацав Іван сенсорну кнопку, 
вже уявивши вогнений факел, бо добре, певно, мумії горять, підступив 
той до дзеркала, блиснули порожні скляні очі, дихнуло могилою, і 
сахнувся він сам від себе, плюнувши на богопротивне свічадо. Зітхнув 
Іван, мав товариш Дяченко рацію, добре знався на нечисті, передбачливо 
намазав його машинним мастилом, щоб людським духом не пахнув. 

Упевнившись у безпеці, дістав мертвяк з-за пазухи безрозмірний 
кропив'яний міх, прилаштував факел у керамічну вазу з ікебаною і 
заходився коло секретного архіву, скидаючи з полиць справи, на збирання 
яких бідолашний товариш Дяченко потратив усе життя. Набивши свій 
рептух по саму зав’язку, він уже спробував завдати його на плечі, та 
помітив у кутку столик із товстелезною книгою. 

На таку удачу монах, певно, не сподівався, бо завис над літописом 
славних інститутських діянь, мов не вірив собі. Підняв він ту книгу на 
руки, притис до ірудей, обнюхав, опустивши пергаментні повіки, зловісна 
посмішка ковзнула обличчям, а тоді скрутив дулю і переможно тицьнув 
угору. 

Зарипіли його кістки, затенькали жили, виважив він ту кииженцію 
собі на плечі, спробував прихопити й мішок, але не здужав. Ще раз 
озирнувся, блимнув скляними очима, де засвітилося по місяцю, прихопив 
смолоскип і загримів східцями вниз, певно, вирішивши обернутися за два 
рейси. 

Ще хвилю посидів Іван у засідці, намагаючись збагнути побачене, 
пройнявся повагою до товариша Дяченка, монах справді був і діяв мов по¬ 
писаному, небезпека виявилася реальною і вимагала не розумувань, 
а діла. 

Він одяг речмішок і рушив слідом за цим середньовічним грабіжни¬ 
ком бібліотек. 

Холодний злий вітер порпався в сміттєвих бачках на задньому дворі, 
де стояв флігель. Місяць інколи виринав з попелястих хмар, що бігли 
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безвісти, і в ті просвіти бачив Іван згорблену постать, що йшла вантажним 
проїздом, тягнучи на плечах книгу, немов важку могильну плиту. 

Усе це було так ілюзорно, ніби він дивився жахний сон. 

Але, моргаючи габаритними вогниками, ішов на посадку літак, чорна 
постать зупинилася навпроти постаменту, провела сатанинського птаха 
очима і тричі плюнула йому вслід. Тоді почухав монах спину об ріг 
гранітного куба і подався далі, відкидаючи довгу чорну тінь у каптурі. 

Вже перед дзвіницею монах знову сторожко озирнувся, по-вовчому 
повертаючись всім тулубом, а тоді завернув під риштовання, зникаючи 
з очей. 

У власну могилу ховається? 

Стримуючи серце, щоб не калатало, Іван зняв черевики і босоніж 
зробив перебіжку через широчезну бетонну площу. 

Вітер гув у порожньому дзвоні, виводив тужну пісню без слів, бо 
давно-давно вирвано йому було язика. Рипіло сяк-так зліплене підмостя 
довкола старої дзвіниці, хилитаючись, немов живе, ляпотіла стара толь на 
забитих навхрест дошками вікнах, гупали двері, що теліпалися на одній 
петлі. 

Іван припав до вікна. 

У мінливому червоному світлі було видно, як дістав чорний монах із 
піхов лискучий, зовсім не зачеплений іржею меч, колупнув могильну 
плиту в центрі, виважуючи її набік, перехопив руками і зі скреготом 
одсунув, відкриваючи розверсту порожню могилу. 

Сплигнув монах у яму, потяг за собою книгу, затріщало трухляве 
дерево, зайнялася могила червоним світлом, загупали кам'яні кроки, 
спускаючись кудись униз, доки й щезли, лишивши темряву. 

Потер Іван чоло, прагнучи збагнути прокляту загадку: чому 
найцінніше людина неодмінно хоче забрати з собою в могилу? 

На годиннику була третя ночі. 

Ясно, що цей гробокопач поніс здобич у своє лігвисько, а потім 
повернеться по мішок. І саме в цей проміжок треба заскочити в мертвяцьку 
«малину», щоб застукати злодія на гарячому. 

Цікаво, чого він ще туди натяг? Іван згадав про єгипетські піраміди, 
куди жадібні до потойбічного життя фараони стягали золоті ложа, 
дорогоцінні шати, вірних коней і улюблених дружин. А ще кажуть, люди 
втомлюються від існування. Це дивлячись від якого. Ковалеві, певно, й на 
той світ молот у могилу клали... 

Вже з годину він стояв під вікном, до сліз вдивляючись у пітьму, але 
злодій все не з’являвся. Невже він сів ту книгу читати? 

Іван переступив з ноги на ногу, випадало йти грудьми на амбразуру. 
Він підняв речмішок, але тут знову червоно засвітилася могила і вигуль¬ 
кнув чорний монах, вочевидь, чимось невдоволеннй, бо голова йому 
сіпалась, а очі жевріли ненавистю. 

З гуркотом він задраїв отвір могильною плитою, припалив од старого 
смолоскипа новий і подався на вулицю, щоб забрати решту награбованого, 

Іван прилип до задньої північної стіни. 

Тепер шлях був відкритий. Іван ступив у дзвіницю. Але могильна 
плита но піддавалась. Вже й нігті зірвав до крові, та ніби приросла. Від 
безсилля він тупнув по ній, плита хилнтнулаея, маленький камінчик 
запав у щілину, трохи її перекособочивши. Тепер вчепитися було за 
що. Затріщали його м’язи, плита стала на попа, хитнулась, упала і 
розкололася на дві половини. 

Чорний отвір зяяв перед ним. 

Іван сплигнув у могилу і тут-таки побачив, що торцевої стіни немає. 

Хід у печеру? 

Іван чиркнув сірником — при вході, який було замасковано колись 
уже струхлявілими дошками, стояли смолоскипи. Електрики, як у лаврсь¬ 
ких печерах, тут ще не знали. 

Полум’я вихопило камінні приступки, що стрімко йшли вниз, глина 
над головою була закілтюжена, але виднілися свіжі смуги: у печеру 
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тягали щось вельми громіздке. Вона була зовсім не розрахована на 
сучасних людей, які дедалі вище росли над землею. 

Скільки літ тут ніхто не прибирав. Клоччям звисало сіре павутиння. 
У ніжній глиняній куряві відбивалися босі сліди, либонь, сорок шостого 
розміру, які встиг залишити господар. 

Хто і коли викопав її? Монахи, щоб віддалитися від земної суєти для 
бесід з богом, спокутувати земні гріхи, протистояти бісівським спокусам. 
А може, й втікали нею до Дніпра, коли орди оточували монастир і чекали, 
поки голод вижене виснажену братію на милість переможців? 

Вже сімдесят східців нарахував Іван, червонішою ставала глина, 
глухіше звучали кроки, відчутніше тхнуло смолою та солодкавим єлеєм. 
Хід був кривий, впирався раз у раз в брили піщанику, які копачі змушені 
були обходити, а на сто тринадцятій приступці підлога вирівнялася. 

З двох боків над Івановою головою нависли страхітливі алебарди, 
перекриваючи шлях. Але тіні їхні були живіші од самих вартових. Двоє 
забраних у поіржавілі лати, осілих кістяків стояли тут непорушно вже не 
одну сотню літ, нагадуючи поганенький провінційний музей, де такі 
лякають відвідувачів при вході. Іван підняв забрало, і до нього вишкіри¬ 
лася коричнева пичка із щурячим хвостом в зубах. Видно, розкрив рота од 
смертельного жаху і подиву. Охоронці були міцно прикуті до стіни 
довгими ланцюгами. 

Далі печера ширшала. У видовбаних нішах на вичовганих колодах, 
скуті кайданами, сиділи й лежали невідомі великомученики, ніби чекали 
в тисячолітній черзі на прийом, так і поснувши тут навіки. Стіни де-не-де 
були пообписувані передсмертними прокльонами та богохульствами, ніби 
панелі в казеннім туалеті. 

У бічних штольнях, наскільки сягало полум'я смолоскипа, за гратами 
теж лежали в глиняному поросі нещасні, а деякі навіки прикипіли руками 
до іржавого заліза, яке вони тоді не змогли подужати, хоча нині впало 
б воно від доторку пальця. 

Все це було схоже на в'язницю, тільки середньовічну, й Іван міг тепер 
порівняти, як пішло вперед будівництво тюрем. 

Метрів за сто хід вивів у дбайливо обстругану круглу залу зі 
стемнілим іконостасом, де впадали в око ретельно виписані картини 
страшного суду та пекельних мук, які чекали грішників на тім світі,— 
брехуни лизали розпечені сковороди, клятвовідступників чекав розкішний 
«скрегіт зубів*, од якого брала оскома, перелюбниць одружували 
з макогонами, а перелюбникам виривали щипцями гріховні органи, щоб 
зробити з них райських пупсів. Торгував яблуком пізнання схожий на 
таксиста змій, підморгуючи з райської яблуні. Важко було й дивитися на 
те, що випадало єретикам... 

На чорному закіптюженому хресті, що підпирав стелю по центру, був 
добротно прибитий цвяхами, різьблений, весь у глибоких тріщинах Ісус 
Хрнстос, з якого уже геть зійшов католицький рум’янець, од чого він став 
схожим на звичайного процннгованого ув’язненого. 

На кам’яній плиті перед вівтарем було вибито якісь літери. Іван підніс 
смолоскип ближче і прочитав латиною: 

♦ Оотіпісаоех 
1233* 

Внизу на рицарському хресті був орденський знак, де зображався 
лютий пес, який в зубах несе смолоскип. 

Цей знак, видно, увічнював дату заснування церкви й ім’я засновника. 
Неясна згадка зі шкільнот підручника історії, чогось присвітлена 
кривавим тлом вогнищ, майнула в думках. Домінікус? Домініканський 
орден? Тут, у Києві? 

Такого просто не могло бути. Невже свята інквізиція простягла свої 
руки так далеко вже тоді? От чорт, як погано не знати історії, дивишся на 
все, наче сліпий. 

Іван рушив далі. 
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Кам’яна плита за скрутом хідника була без жодного сліду — чиста 
й цнотлива. Сліди поновлювалися далі, ніби її перестрибнули. 

Іван обережно наступив на цю незайману плиту носком черевика. 
Ураз вона провалилася, зашелестіла, набираючи швидкості, і за мить 
ляснула у воду, здійнявши бризки, що хлюпнули в лице. Мороз пробіг 
шкірою. Оце і його таке чекало. Здушений крик — і підземна криниця. 
Вовча яма для невтаємничених. 

Іван перестрибнув на той бік. Усе тут було як у звичайній приймальні, 
тільки замість вішалки в кутку стояла обладнана невеличка шибениця, де 
гордо тримав голову повішений. 

І знову на дверях пес із смолоскипом. Він торкнув кільце, однак вони 
були замкнені. Такі без тарана не візьмеш. Іван зняв з пліч апарат, 
наводячи на замок, блиснув промінь, і на плиту впав ще теплий ключ із 
сімома борідками. Заскреготав давно не мащений замок, зарипіли завіси, 
неохоче пускаючи неофіта, н Іван ступив у підземну залу, створену, певно, 
самою природою, бо смолоскип вихоплював лиш нерівні кам’яні стіни, 
а стеля губилася в мороці. Плюскотіла між брил підземна річечка, 
джерело давало їй тут початок. За мільйони років непокірна вода пимила 
собі вільне місце кам'яним склепінням, утворивши в легких породах 
підземну мушлю. 

М'яко зашелестіли крила за спиною, на плечі опустилося щось 
безтілесне, зіх>лодніле, бо штрикнув його в шию жалкий хоботок, безпо¬ 
мильно знайшовши сонну артерію. Іван схопив осатанілого нахабу, який 
затріпотів шкіряними крильми, не бажаючи одриватись, кинув під ноги і 
наступив черевиком. Бризнула кров — свіжа Іванова кров. 

Під ногою конав упир, здоровенний, реліктовий, з отих, що смоктали 
кіюв киян сотні літ тому. Грона таких упирів, затулившись крилами, 
спали до пори до часу в скелястих пазухах. 

Іван перейшов струмок, де на світло смолоскипа збіглися білі тіні — 
невже печерна форель? 

У повітрі, у нерушному повітрі відчутно запахло згарищем, шкіряний 
дух нагадав про різдво, коли смалять кабанів. У глибині попід стіною, 
звідки пробилося ззовні коріння, марно шукаючи тепер спожитку, 
бовваніли темні купи якогось майна. 

Боже ж ти мій! 

У величезній триметровій кучугурі, ніби шкури на бойні, лежали 
перед ним старовинні, напіврозкладені, погризені книги в обкладинках 
з телячої шкіри. Сторінки їхні од довгого лежання набрякли, вижолобили¬ 
ся, злиплися в пергаментні бруси. 

Скільки ж то мудрості людської лежало тут, скільки невідомої історії, 
яка стала темним проваллям у часі, скільки царювань і князівств з їхніми 
пристрастями перетворилися тут на купу гною, скільки таланту й мудрості 
було навіки замкнуто в кам’яній могилі! 

Невже це і є та найбільша в Європі бібліотека, що її зібрав отой 
легендарний Владика, якого так боявся товариш Дяченко, закипаючи 
праведним гнівом? І як все це поєднати — найбільший любомудр і 
найбільший могильник? 

Зо двадцять возів книг, як прикинув Іван, марно лежали в купах, 
доходили у вогкості, хоча могли б прикрасити бібліотеки університетів, де 
передавалися б з покоління в покоління, боронячись від тліну та пожеж, 
щоб і на мить не згасла в народі духовна лампада. 

Зашаруділо у найближчій купі, нашорошився Іван, блиснули проти 
вогню маленькі червоні очиці, вистромилася з книжкового праху вгодова 
на щуряча морда з довгими вусами. За нею вигулькнула друга, жіноча, 
схожа на фарбовану перекисом блондинку. Далі семеро менших. Ціла 
щуряча сім’я. Зашипів глава, страхаючи прибульця, замахнувся Іван 
осиковим кілком, і чкурнула сімейка геть у темні печерні глибини. Скільки 
ж поколінь цих щурів зросло на делікатесних духовних харчах, про¬ 
пустивши їх через шлунок, але так і не стало інтелігенцією. 

Забрів Іван між берестяні грамоти, що височіли торішніми сніговими 
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заметами. Вони збереглися краще — були пісніші. Од його кроків 
скотилася з вершини одна рурка просто під ноги, ніби благала: людино 
добра, візьми мене до рук, розгорни, прочитай, бо пропадаю я тут. Якийсь 
майстер-гончар Варфоломій з Гончарної слободи слізно просив Владику: 

♦ Умудрував мене Господь зело кріпкий розчин для муровання 
зробити. Беру я двоє возів глини та віз крейди, що її з Тавріди купці 
привозять хати білити, і сім діб випалюю в домішці. Потому мелю сей 
корж на дрібне мливо. 1 таке борошно виходить, що коли каміння ним 
ліпити у храмах божих, то тримає не згірш од яєчного розчину. Од дощів ті 
стіни не розмиваються, а тільки кріпшають. Коли була б на те Ваша 
милість, можна було б довкола граду Кия стіни змурувати неприступні, 
щоб од варварів боронитися, які наш люд у бран забирають, святі місця 
оскверняють. Думав ту науку учням передати, але, боюся, не встигну. На 
Іллі віз я глину з копальні, дощ ішов, то потягло коней в яругу, переламе 
ло мені возом хребта. Останні дні мої минають, далі вже Господь забере до 
себе небесний град будувати, то хотів би добрим людям свою науку 
лишити*... 

Почала кришитися береста в руках, ніби крило метелика, лиш встиг 
прочитати Іван обурену резолюцію навскоси: «Єресь. Навіть у Римі такого 
немає', то І в нас не може бути!» 

Перший цемент? Майже тисячу літ тому? І чиєсь байдуже гусяче перо 
поставило на ньому бюрократичний хрест, спираючись на відому догму: 
немає в рідній землі пророка, тільки за кордоном. А якби вислухали біля 
смертного одра тон простий проект кілька підмайстрів і розійшлися по 
землі руській, навчаючи народ? Які б міста досі виросли, які б ремесла 
забуяли. І Київ би, оточений тими мурами, вистояв від навали ординців, не 
впали б хори в Десятинній церкві, не наступила б багатовікова ніч. І куди 
було б проти Києва прогнилому Гимові. А так... 

Лиш зубами скреготнув Іван, уявивши, які порожні опхмаргл очі 
дивилися на цей крик душі, як треба було зневажати народну мудрість, 
щоб отак кинути бересту через плече на погибель. 

Нахилився він до землі і взяв другий сувій. Бив чолом Владиці якийсь 
монахперепнсувач Кирило: 

«Сподобив мене Бог узріти у сні літери, не писані од руки, як ми 
зроду-віку у своїх келіях робимо, а олов’яні чи бронзові. Робити їх так: 
вичавити у сирій глині, а тоді залити кожну буквицю розплавленим 
металом. А як застигнуть, то випалити й ту глиняну сторінку у печі. Далі 
намастити їх фарбою, покласти згори пергамент і притиснути трохи 
пресом, що в монастирській винарні стоїть. Тоді за один день монах зможе 
дістати сторінок таких числом днів у році, а за рік — вийде стільки 
ж книжок, яко днів у году. Маю смиренну думку, що це понесе священні 
книги та житія у народ, мов вітер листя восени, просвітить та наставить на 
путь Божу темні душі. Бо ж сказано у писанії: «Не хлібом самим живе 
людина»,— то треба її нагодувати досита і хлібом духовним*. 

І знову продерло гусяче перо на бересті убивчу резолюцію, плюючись 
чорнилом: 

«Єресь сатанинська? Коли народ сам знатиме все, то чи потрібні 
будемо йому ми? Ослушника, що пропонує замість вина книжки карбува¬ 
ти, самого під прес покласти*. 

Ех, і влип ні за що ні про що цей невідомий Кирило. Хотів народ 
просвітити не чим-небудь, а Біблією та апокрифами, та, видно, й ці плани 
стали не до шмиги передбачливому і хитрому інквізитору. 

Ще один згорток скотився під ноги. Взяв і його Іван. І одразу навіть 
у горлі пересохло, бо це клопотав перед Владикою теж Іван, син Іванів: 

«Прочув я, що збирає ваш монастир по всіх землях мудрість народну, 
про що мандрований монах у нашім селі говорив, то привіз я на оглядини 
те, що може людину в небо піднести. Злетів я в своєму селі аж під хмари, то 
зміг завчасу побачити, що йде на нас кочова орда. Вдарив про те на сполох, 
й гуртом оборонилися ми од неї. Якби на всіх кордонах держави нашої 
виставити такі чати, то жили б ми у безпеці. Кажуть, що ведете ви вчені 
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бесіди в монастирі з отими, що нове вигадали, берете іх на повне своє 
забезпечення, віддаляєте навіки од мирських зваб та справ, щоб горіли 
в трудах, освітлюючи шлях істині. Так монах ваш казав. Не знаю, чи 
проб’юся на прийом, то сповіщаю, що оселився я у Ковальській слободі, 
сухарів маю на три доби. Л щоб не думали, що брешу, то ось малюнок, на 
чім я під хмари літав*. 

Ллє вирваний був той шмат чи вигризений, а навскоси пройшлося 
рипуче перо: 

«Тричі єретик! Смерд хоче з Богом зрівнятися. Спалити, поки народ 
у слободі не скаламутив*. 

Розпалася в долонях береста, не витримавши гарячого людського 
дихання. Отак спустили того сміливого літуна на грішну землю — одним 
розчерком. 

— Люди добрі,— прошепотів Іван,— та що ж це таке? Такі скарби 
згноїти! Та ми ж через це, може, на тисячу літ відстали. Бач, давно б і вічні 
міста будували, і книжка була б в кожній хаті, і літали б, як птахи. Де 
б зараз народ наш міг бути, у якім вже комунізмі? А все людство? 

Стиснув Іван кулаки, шукаючи невідомого писарчука, який пером 
у носі скоботів, щоб чхнути на такі винаходи. Але порожньо було в печері, 
мовчали стіни, вірно тримаючи таємницю, і звертався Іван до червів, які іх 
точили. 

Пішов Іван далі і в кутку надибав зчорнілий камін, в якому щось 
тліло, чорний стіл перед ним, високе крісло, а поруч З ТОВСТИМ ОКО' 
ренком — купу свіжих книжок, усю крадену інститутську літературу. 

Лежала й на столі товстелезна книжки, половина сторінок вирвано і 
на свічці спалено. 

Видно, читав злодій свіжу літературу, вивчав, а вже потім спалював. 
От тобі Й любомудр, збирач книжкових скарбів. Правду товариш Дяченко 
сказав. 

Упир він —тільки духовний. 

Поворушив Іван товстий шар попелу в каміні, не одна тисяча книжок 
там згоріла, грівся коло духовного вогню, чужих пристрастей мертвий 
читач, пробуючи й собі розігріти кров у жилах. 

Невже все отут так і зітліє, пропаде навіки, як славна історія 
інституту, що стала вже чорною книгою, бо лишився од неї тільки попіл — 
кінцевий продукт усякого творчого горіння? 

Повернувся Іван, обережно взяв у долоні рештки останньої берестяної 
грамоти, що сконала вже без душі, поклав на стіл, розчохлив апарат, 
натиснув на кнопку, заграло світляне яйце, од якого кинулися тіні 
в найдальші кутки, і випав з нього чистий свіжий сувій. 

Розгорнув і побачив, здавалось, навіки щезлий малюнок — високо під 
хмарами, між птахів летить повітряна куля, а з корзини махає йому рукою 
крихітна людинка, його далекий пращур. 

— А ще казали, думку можна вбить. Людину можна вбить, а не 
думку. Не людині вона належить, а людству. Рано чи пізно народиться на 
світ. От чого тільки завжди пізно, а не рано. Але тепер я вас, хробаків 
могильних, на сонце виведу. Знатиме народ про вас усю правду! 

Застогнала враз гора, ніби щось велике й темне повернулося в ній, 
гупнула зі стелі грудомаха, ледь ухилився Іван од неминучої смерті. 
Видать, вліз туди, куди не просять, копнув глибше, ніж простим смертним 
дозволено, зазирнув у таку страшну канцелярію, яка своїх таємниць і 
через тисячоліття не хотіла видавати. 

Центнерів зо три важила брила. Позадкував Іван, коли й відчув, як 
уперся йому під ліву лопатку гострий меч. 

Чорний монах! 

Вхопила його кістлява рука за чуб і повела до м’ясницької колоди біля 
каміна. Не здогадався спершу Іван, навіщо вона, лиш тепер побачив, що 
присипана сіллю — од мух. 

Заклекотіло щось у чорних грудях, безпорадно озирнувся Іван на 
свою рятівницю, що стояла на столі, ніби й собі уявив, що зараз буде — 
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покотиться під стіл його голова, бризне фонтаном кров піт стелею і піде 
Іванове тіло у смертельний танок. 

Але тут урочисто залунав гііл склепінням гімн Радянського Союзу, що 
вирвався Із хромованого вічка. 

І цієї миті Іванові було досить. Зробив він задню підсічну, недарма 
в армії був, охнув монах, та було пізно, вже стояв Іван ногою у нього на 
грудях і заносив осикового кілка. 

— Тут тобі й смерть! 

Сіпнулась чорна постать, завовтузилась, намагаючись перетворитися 
на тінь, вислизнути, та хекнув Іван 1 загнав в неї осикового кілка. 

І одразу почала коцюрбнути, меншати страшна мертва сила, 
перетворюючись на рядову музейну мумію. 

Світало, пробивалось крізь туман сонце над Дніпром, перегукнулися 
двоє барж, оглушливо тьохкали пташки, коли вийшов Іван на вулицю та 
вдихнув свіжого повітря, І тієї миті почув, як кричить на тину далекий 
півень в Іванівці, вістуючи, що н за найдовшою ніччю неодмінно настає 
день. 

Справу було зроблено. Іван рушив одсипатися. 

13 . 

Зависла над Андріївською церквою комета, і містом негайно забігали 
чутки. 

Наставав кінець світу! І коли міщанин вдарився в розгул, то люди 
вищі, втаємничені заговорили про близький прихід месії, який дасть їм 
інше життя. 

Щойно в квартирі Неллі Шелудько скінчилася медитація, де 
срібнобородий вісник Крігани одкривав їм очі у себе, знімав дах над 
головою. 

Він, як повідомили її давні друзі, і цю ніч зажадав лишитися тут. Для 
нього вона зняла б навіть шкіру, не те що одяг. 

Неллі припала до його тонких пальців із масивним золотим перснем, 
але він кивнув на двері доччиної кімнати: 

— Ти вже спізнала істину, жінко, тепер її черга. А ти мусиш 
охороняти наше побачення... 

І вона лишилася стояти під дверима, нічого не розуміючи, але все 
сприймаючи за вищу благодать, коли той помасував груди і ступив чинити 
таїнство. 

Спершу вона чула ласкаве шепотіння, схоже на східну мелодію, далі 
глухо рипнуло ліжко під вагою чоловічого тіла, в кімнаті заборсалися, 
здушено покликали: «Мамо, мамо*,— але вона стримала себе, блаженно 
всміхпючнсь, бо знов бачила осіянного Крппну, який опускається 
з білосніжних вершин, щоб об'єднати всіх людей у величезний ВІНОК 
любові,.. 

Нарешті рипнули лвері, і на порозі постав, ховаючи ситий блиск 
у смоляних очах, вісник Крішни, урочисто мовивши: 

— Радій, жінко, звершилося. 

І вона, не тямлячи себе, поцілувала його в смагляву руку, де на пальці 
виступила крапля крові,— невдячна його куснула. 

— Не треба, жінко, дай йод. 

Він переодягся у європейський костюм, а на порозі вручив Неллі 
сувій: 

— Не розгортай, завтра почепиш у своєму інституті. 

Гупнули двері, і одразу стало чути, як тече у ванні неиерекрита вода, 
як смердять старим лоєм свічки, як стогне І корчиться хтось у доччиній 
кімнаті. Неллі поволі звелася з колін, похитуючись у блаженстві дарова¬ 
ної милості, і подалася туди. 

Клацнув вимикач. 
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бесіди в монастирі з отими, що нове вигадали, берете їх нп повне своє 
забезпечення, віддаляєте навіки од мирських зваб та справ, щоб горіли 
в трудах, освітлюючи шлях істині. Так моних ваш казав. Не знаю, чи 
проб’юся на прийом, то сповіщаю, що оселився я у Ковальській слободі, 
сухарів маю на три доби. А щоб не думали, що брешу, то ось малюнок, на 
чім я під хмари літав*. 

Але вирваний був той шмат чи вигризений, а навскоси пройшлося 
рипуче перо: 

«Тричі єретик! Смерд хоче з Богом зрівнятися. Спалити, поки народ 
у слободі не скаламутив*. 

Розпалася в долонях береста, не витримавши гарячого людського 
дихання. Отак спустили того сміливого літуна на грішну землю — одним 
розчерком. 

— Люди добрі.— прошепотів Іван,— та що ж це таке? Такі скарби 
згноїти! Та ми ж через це, може, на тисячу літ відстали. Бач, давноб і вічні 
міста будували, і книжка була б в кожній хаті, і літали б, як птахи. Де 
б зараз народ наш міг бути, у якім вже комунізмі? А все людство? 

Стиснув Іван кулаки, шукаючи невідомого писарчука, який пером 
у носі скоботів, щоб чхнути на такі винаходи. Але порожньо було в печері, 
мовчали стіни, вірно тримаючи таємницю, і звертався Іван до червів, які їх 
точили. 

Пішов Іван далі і в кутку надибав зчорніли» камін, в якому щось 
тліло, чорний стіл перед ним, високе крісло, а поруч з товстим око¬ 
ренком — купу свіжих книжок, усю крадену інститутську літературу. 

Лежала й на столі товстелезна книжка, половина сторінок вирвано і 
на свічці спалено. 

Видно, читав злодій свіжу літературу, вивчав, а вже піугім спалював. 
От тобі й любомудр, збирач книжкових скарбів. Правду товариш Дяченко 
сказав. 

Упир він — тільки духовний. 

Поворушив Іван товстий шар попелу в каміні, не одна тисяча книжок 
там згоріла, грівся коло духовного вогню, чужих пристрастей мертвий 
читач, пробуючи й собі розігріти кров у жилах. 

Невже все отут так 1 зітліє, пропаде навіки, як славна історія 
інституту, що стала вже чорною книгою, бо лишився од неї тільки попіл — 
кінцевий продукт усякого творчого горіння? 

Повернувся Іван, обережно взяв у долоні рештки останньої берестяної 
грамоти, що сконало вже без душі, поклав на стіл, розчохлив апарат, 
натиснув на кнопку, заграло світляне яйце, од якого кинулися тіні 
в найдальші кутки, 1 випав з нього чистий свіжий сувій. 

Розгорнув і побачив, здавалось, навіки щезлий малюнок — високо під 
хмарами, між птахів летить повітряна куля, а з корзини махає йому рукою 
крихітна людинка, його далекий пращур. 

— А ще казали, думку можна вбить. Людину можна вбить, а не 
думку. Не людині вона належить, а людству. Рано чи пізно народиться но 
світ. От чого тільки завжди пізно, а не рано. Але тепер я вас, хробаків 
могильних, на сонце виведу. Знатиме народ про вас усю правду! 

Застогнала враз гора, ніби щось велике й темне повернулося в ній, 
гупнула зі стелі грудомаха, ледь ухилився Іван од неминучої смерті. 
Видать, вліз туди, куди не просять, копнув глибше, ніж простим смертним 
дозволено, зазирнув у таку страшну канцелярію, яка своїх таємниць і 
через тисячоліття не хотіла видавати. 

Центнерів зо три важила брила. Позадкував Іван, коли й відчув, як 
уперся йому під ліву лопатку гострий меч. 

Чорний монах! 

Вхопила його кістлява рука за чуб і повела до м ясницької колоди біля 
каміна. Не здогадався спершу Іван, навіщо вона, лиш тепер побачив, що 
прижимана сіллю — од мух. 

Заклекотіло щось у чорних грудях, безпорадно озирнувся Іван на 
свою рятівницю, що стояла на столі, ніби Й собі уявив, що зараз буде — 
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Її розтерзана, з кривавими вустами дівчинка лежала на постелі, 
звісившись головою на підлогу, і розквітле, дитинне тіло корчили напади 
нудоти. 

Іван пропав. 

Товариш Дяченко сплигнув у розверсту могилу в дзвіниці, одним 
стрибком же й виплигнув, засмикався туди-сюди, а далі чорна посмішка 
розкраяла його аскетичне обличчя: 

— Горітимеш ти в геєні вогненній! 

Із дзвіниці він рвонув до гаража, а звідти покотив, штовхаючи ногами, 
двохсотлітрову бочку, стягнуту обручами. 

Наче мураха, він заштовхав її у дзвіницю, одкрутив пробку, і в темний 
отвір полилася червоняста цівка, поширюючи п’янкий бензиновий запах. 

Товариш Дяченко спостерігав її з ніжністю, ніби мати, яка ллє дитині 
молока. Навіть слабкий рум’янець виступив на його щоках: 

— Сам себе спалиш, а я перед богом чистий... 

Він скрутив ямі дулю і полапав себе за пазуху, де коло грудей 
шурхотіли два пергаментні аркуші. 

Коли Інокентій Вольфович прибув до інституту, в який останнім 
часом їхати не хотілося, то застав у вестибюлі юрбу збуджених 
співробітників, з якої долинав істеричний жіночий фальцет: 

— Диявол, він прийшов, він у місті, вій серед нас! Це його знак. 

Інокентій Вольфович розштовхав гаволовів і пробився в центр, де 
тіпалася в корчах, зриваючи з себе одяг, кандидат наук, патентознавець 
Неллі Шелудько, плюючись у куток. 

Там, на дошці огопоічень, поруч із списком путівок в пансіонати, висів 
писаний ероь'ю плакат: 

•Сьогодні в 00 год. відбудеться зліт нечистої сили. Явка строго 
обов'язкова. Тов. Антихрист*. 

З рота у Неллі котилася піна, вона задирало на собі спідницю, 
намагаючись вивернутися навиворіт: 

— Я знаю, він у мені, виженіть його. Це біс, біс, ніякий він не 
посланець Крішнн. У нього ноги волохаті... 

Інокентій Вольфович, якому і чорного монаха вистачало по горло, 
клацнув зубами: 

— Води! 

Невже біснувата? Це вже точно середньовіччя настає в інституті, 
розпустилися до краю, хоч інквізицію заводь. Вони б живо цю істеричку 
вилікували. 

Він замахнувся, щоб облити бідолашну, але. забачивши воду, ІІеллі 
зашипіла і забилася в куток. Співробітники злякано розступилися, даючи 
їй дорогу. 

— Одійди, згинь, сатано, я тебе бачу, бачу, ти мертвий! 

Картина була гідна пензля Гойї. 

— Викликайте психіатричну.— буркнув Інокентій Вольфович. 

Через п’ять хвилин, різко вискнувши гальмами, біля порога 
спинилася санітарна машина, і через живу огорожу пробилися вертлявий 
лікар то його сині помічники. 

— О, що я бачу. Істерія, істерієчка, істерюсінька,— він ласкаво 
засокорив до хворої, намагаючись вгамувати її флюїдами добра. 

Але Неллі зашипіла, одкривши криві зуби, вигнулася і вп'ялася 
руками лікарю в горло, вже перебинтоване свіжим бинтом. 

Натовп негайно одринув, жадібно стежачи за чужим нещастям і 
повною свободою, яку може собі дозволити тільки божевільний, бо Неллі 
знову втупилася в свого директора ясноаидящими очима: 

— Вампір, вампір ти духовний! Ти з усіх нас кров п’єш, мізки 
висмоктуєш, змушуєш працювати на свій авторитет. Тобі всі нагороди, 
почесті, симпозіуми, а нам що — пробірки та віварій? Та ти ж безта¬ 
ланний, сам нічого не можеш, тільки організації організовуєш. Правду 
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жінки кажуть — безплідний ти, імпотент, тому Й не одружуєшся, дітей не 
маєш, бе-е — і Неллі висолопила чорнильного язика. 

Юрмовисько схвально загуло, бо ніхто нормальний на таке 
б у інституті не зважився. 

Вогняні кола попливли в Інокентія Вольфовича перед очима, він на 
мить почувся голим. Спалити б відьму, але треба бути великодушним. 

Він пильно оглянув співробітників, які всі були для нього на одне 
обличчя, і це обличчя одразу кисло-солодко заусміхалось, щоб залишити 
ся невпізнаним. 

Двоє санітарів влягали на звільнену від авторитетів та чиношану¬ 
вання Неллі, яка зарані уявила себе при комунізмі, коли буде повна 
рівність, забігла надто далеко вперед, сіру сорочку з довгими рукавами, 
які обв'язувалися навколо тулуба, стромляли в рот кляп, щоб, бува, від 
злості не прикусила язика. 

Гарний ранок. Події виходили з-під контролю. Збуджена, електрична 
атмосфера іскрила при кожному доторку, ніби в трансформаторній будці. 
Цей натовп і боявся його, і хотів розтоптати. Він підніс руку: 

— Товариші, не треба... треба паніки. Людина не при своєму... при 
своєму розумі. Завтра вона про це пожаліє. А тепер давайте до праці. 
Завершальному року п’ятирічки — ударний фініш! Не помиляється... 
помиляється той, хто нічого не робить... робить. 

Уже при виході він затримав лікаря за рукав. 

— Скажіть, цей випадок не набуде... набуде зайвого розголосу? 
Розумієте, ми повинні дбати про міжнародний авторитет радянської 
науки. 

Вертлявий по-змовницькн підморгнув: 

— Що ви, я все розумію. У пас хіба такі крикуни сидять. Але між 
нами, це перший випадок біснування після революції. 

Лишившись на самоті, Інокентій Вольфович притулив чоло до вікна. 
Небо знову затягували грозові хмари, лиш над інститутом пробивався 
потужний промінь, ураз безжально висвітливши все ненормальне, на що 
він закривав очі: битву куль та колбочок, грибковий запах у інституті, 
середньовічного монаха, який грабує бібліотеки. 

Чиєсь суворе обличчя визирнуло у прогалину між хмар — та що ж ти 
робиш, грішнику? Схаменися й покайся. Тебе зрозуміють і простять. Адже 
це повний ідіотизм, науковий нонсенс — модернізація викопної скриньки, 
лови нечистої сили. 

Впала водяна стіна, згас промінь, злива періщило площу, збивала 
перше жовте листя на тополях, і серед цієї стихії він лишився зовсім сам. 

Що йому ті материнські докори? Кому потрібен правдолюб, що 
з'явиться на бенкеті під час чуми? Там, нагорі, не до нього, там ловлять 
свою нечисть. 

Хіба може він сіяти сумніви в правильності обраного шляху? Ніхто і 
ніколи не дозволить руйнувати Йому віру, цей вічний дармовий двигун. Бо 
ж страшно уявити, що буде, коли народ перестане вірити. 

Хай він помиляється, але коли довести помилку до кінця, вона стає 
правдою життя. 

Важкі сумніви жорнами крутилися в голові. Може, все-таки 
спинитися? А іскор, а скреготіння буде. Важко маси зрушити з місця, але 
ще важче зупинити. Або він втримається на колесі фортуни, або воно 
безжально розчавить його. 

Він сів за стіл і підсунув до себе чистий аркуш. 

Де ж той Іван? Цікаво, що там у них з монахом. Як показав себе 
самодіяльний апарат? 

Та шаленіла злива, тріумфуючого Івана ніде не було, запропастився 
й товариш Дяченко, отож справа виглядала реалістичнішою. 

Що ж, перемогла, видно, йот нечиста сила. Надто наївний і 
самовпевнений. Відомо ж бо: щоб добро перемогло зло, добро мас 
опанувати методи боротьби зла і бути в них навіть сильнішим. 
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Він знову схилився над чистим аркушем. Гроза одшуміла так само 
швидко, як і налетіла. Хмари посунули на Феофанію, лишивши за вікном 
сліпий відьмацький пилок. 

На порозі з'явився мокрий, перемащений глиною товариш Дяченко. 
Чорне волосся прилипло до черепа, і лише тепер Інокентій Вольфович 
помітив, що це перука, бо стирчить воно з дірочок пучками, як на щітці- 
Таким він його ніколи не бачив. Видно, відбулося щось надзвичайне. 

— Пропав... — важко дихаючи, кинув з порога вчений секретар. — 
Мій секретний архів, мій літопис! Тисячолітня історія. Скільки разів 
переписував наново. Один прийде —слав його, другий... — тут товариш 
Дяченко прикусив язика. 

— А що ж Іван? 

— Дідько взяв, туди йому Й дорога. Ввів у оману наукоиу гро¬ 
мадськість. «Мій апарат може все!* А ми й повірили. Нема ні Івана, ні 
архіву. Стривай... — Тут очі у Дяченка мало не викотилися: — А може, то 
він з архівом і зник? 

Інокентій Вольфович полегшено зітхнув. Звичайно, і чорний монах 
ворог, але, як виявилося, менший ворог, ніж Іван. Геній у бузинових 
штанях. Ага, втерли тобі носа. Справжній талант завжди проб’є собі 
дорогу, бо інакше він не справжній. 

Він скорботно опустив голову: 

— Жаль. Такі надії подавав, я вже гадав всіляко підтримати, стати 
наставникам молоді, але не виправдав... виправдав. У нас якісь його 
координати є? Кому хоч листа написать? 

— Нема,— розвів руками Дяченко. — Людина з вулиці. 

— Що ж. як прийшов, так І пішов. Може б, нагородити його чимсь 
посмертно? 

— Можна б і грамоту дать, але невідомо на чиє ім’я? Хіба що як 
Невідомому герою з великої літери. 

Інокентій Вольфович встав з-за столу Й розпростав плечі. Нехороше це 
слово — конкуренція. Імперіалістичне. Не наше. Несправедливо виходи 
ло. Іванів апарат живився лише думкою, талантом, а такі результати. Це 
б неминуче затьмарило організаторський, адміністративний геній їхньої 
скриньки. Особистість не має права бути вищою за суспільний колектив¬ 
ний розум. Він потер чоло. 

— А що взагалі чуть? Які розмови в народі ходять? 

Товариш Дяченко бадьоро стріпнув краплі: 

— Обстановка в інституті неухильно нормалізується. Атмосфера 
морально здорова, повсюдно спостерігається ідейно-політичне піднесення 
мас, які гаряче схвалюють ваші вказівки та висновки, викладені при 
зустрічі з ними, і одностайно засуджують демагогічні заяви окремих 
інакомислячих. Всі ми з ентузіазмом відгукнемося на заклик провести 
сьогодні зліт кращих наукових сил... 

— Та ви що? — холодно спитав Інокентій Вольфович. — Це зліт 
антинаукових сил. 

Товариш Дяченко винувато показав, що згубив пенсне, не додивився. 

— Всі ми одностайно засуджуємо це антиконетитуційне збіговисько, 
трудящі рішуче підносять свій голос проти! — товариш Дяченко мор¬ 
гнув. — Я гадав, це з районного товариства «Знання* почепили. 

Інокентій Вольфович кивнув: 

— Зніміть. 

— Гаряче запевняю вас, що це прикра випадковість, а обстановка 
в інституті характеризується взаємною вимогливістю, що поєднується 
з принциповістю. 

У цей час знизу, з вестибюля почувся багатоголосий, страшний рев. 
двигтіння мас, що змусило їх пе*резирнутися: 

— А-а-а-а... 

Крик був не стадіонний, радісний, а кровожерливий, сповнений 
взаємної люті та ненависті. 
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Пославиш товариша Дяченка на розвідку, бо сам виходити на другу 
зустріч з народом сьогодні остерігся — явлення повинно завжди 
означати щось історичне, Інокентій Вольфович губився в здогадках. 
Невже чорний монах знову заявився в інститут? 

Це Розум ніяк не вгамується, гале своїх посланців, щоб задушити його 
чужими руками. Він визирнув у вікно. До пожежної драбини було метрів 
три карнизом. Можна пройти, якщо заплющити очі. 

Але веремія клекотіла внизу, не здіймаючись східцями. Чутно було 
прокльони, гнівні викрики, суперечки, які дедалі розгоралися. 

Через півгодини спорожнілим третім поверхом задріботіли зацьковані 
кроки, рипнули двері — товариш Дяченко стояв на килимі у зовсім 
ганебному стані. Вічний костюм подерто на спині, ніби хапонула його 
м’ясницька п’ятірня, сорочка без комірця. На шиї сочилися свіжі подряпи¬ 
ни. 

Інокентій Вольфович звівся, відчувши, що внизу відбувається щось 
вельми екстраординарне. 

— В чому справа? 

Товариш Дяченко відступив од дверей, обернувся і перехрестився: 

— Свят-свят-свят, світопредставління, революція нова почалася. 

— Яка ще революція? 

— Сатанинська. Чернь збунтувала, від бога встановлений порядок 
хоче зруйнувать. Рівності захотіли. 

— Що ви верзете? Можете конкретніше? 

Дяченко хлипнув, немовби вирвався із ворожого оточення, і 
видихнув: 

— Взуття привезли. 

— І ІЦО? 

— Громадянська війна. Встановлену чергу порушили, лізуть вперед, 
незважаючи на табель про ранги, існуючу в листь лають. Спробував я до 
продавців пробитися, щоб навести належний порядок, то мало не розірва¬ 
ли... 

Це вже було серйозно. Такого в інституті ніколи не спостерігалося. Ще 
попередниками Унксова було складено списки, які затверджували 
порядок отоварення. Спершу адміністрація, потім старійшини, за ними 
ветерани, далі активісти громадського життя, а вже опісля рядові, 
технічний персонал. 

Те, що він почув, було зрушенням основ. 

Внизу, у вестибюлі, лунали рофачливі зойки, вирував непристойний 
робітничо-селянський матюк, брязнуло скло, стіни задвигтіли, і над 
лементом моторошно залящав відчайдушний крик: 

— Убили! Куди ж ви топчете, товариші, зупиніться... 

Але крик поглинув грізний прибій, який колихнув унизу. Почали 
давати. Товариш Дяченко покрадьки перехрестився: 

— Тоді через хліб усе почалося, а тепер може через взуття... 

У лункій тиші третього поверху почулася важка хода якоїсь 
депутації. Двері захиталися, і через тамбур просунувся траурний хід 
інститутських старійшин — всі в старечій гречці, чорних костюмах 
з червоними бантами. Обличчя їхні були директорові зовсім не знайомі, бо 
після першої спроби він вирішив туди не потикатися — хай доживають 
віку як знають. 

Будівники гранітного фундаменту несли на плечах свого товариша зі 
складеними руками, геть стоптаного, з кривавим шрамом на чолі. 
В кабінеті одразу морозно запахло смертю. Вони мовчки поклали покійни¬ 
ка на стіл. Наперед виступив вже зовсім древній старець, виявляється, 
водилися там і такі, і кинув на лежачого, проти якого колись Інокентій 
Вольфович затіяв боротьбу на виживання. 

— Ця жертва на вашій совісті,— він помовчав. — Для чого ми 
революцію робили? — Він помовчав. — Для того, щоб нас у чергах за 
взуттям невдячні нащадки затоптували? — Він помовчав. — Де рево¬ 
люційний порядок? — Він помовчав. — Ми експропріювали ек- 
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сироп рів торів. — Він помовчав. — То хіба ми не заслужили у революції 
пільг? — Він помовчав. — Ми одняли, а ділити без нас? — Він по¬ 
мовчав. — Якби не ми, ви й досі б писали за старим правописом, з фітами 
та ятями. — Він помовчав.—То ми скинули з корабля історії оджилі 
науки, старі авторитети. — Він помовчав. — Ми зайняли їхні місця. — 
Він помовчав. — Щоб віддати їх нашим внукам і правнукам. — Він 
помовчав. — Ви ідейний опортуніст. — Він помовчав. — Коли у державі, 
де нашими руками здійснена найбільша соціальна революція, раз і 
назавжди встановлено ідеальну справедливість у розподілі всіх благ,— 
він довго мовчав,— то всяка нова революція є контрреволюція. — Він 
скорбно опустив голову у мовчанні. — Ми змушені будемо повідомити про 
цей факт у ЦК. 

Група товаришів повернулася, взяла усопшого, який пережив такі 
буремні часи, а не витримав тривіальної черги за взуттям, на плечі і, стиха 
наспівуючи про жертву, що впала в роковій боротьбі, урочисто рушила 
геть. 

Інокентій Вольфови 11 "чоло сів у крісло. Випустив владу з рук. Через 
цю істеричку забув провести інструктаж керівників середніх ланок, 
встановити графік виходу відділів. І от тобі маєш. За це доганою не 
відбудешся. Товариші так просто не заспокояться. Скрізь писатимуть. 

Товариш Дяченко озирнувся: 

— Брехня. Забудуть. Поки вниз зійдуть, то й забудуть. У них же 
у всіх склероз. Вони Й досі Троцького на зборах лають. 

— А якщо не забудуть? 

— Не випустим. Інститут тепер секретний. Всі листи я особисто візьму 
на контроль. 

Тим часом внизу пролунав новий трубний глас, нібито в лісі закричав 
смертельно поранений кабан. 

У порожньому коридорі затупотіло, й до кабінету ввірвався 
представник другого поверху — червонопикий, у галіфе, тримаючись за 
ніс: 

— Гади, фашисти, за кого я кров у війну проливав? Зовсім озвіріли... 

Він одняв руку, показуючи в ній власного носа, вочевидь, одпущеного 
у сутичці, і кров заюшила йому на кітель. 

— Я всю війну донором був, мені особисто Головнокомандуючий 
броню вручив, ешелоном у тил, за Урал, відправив, щоб я там кров 
виробляв. Мені особисто спецпайок із Генеральної Ставки висилали. 
У мене, може, від шоколаду алергія була, але жер, жер, давав країні кров. 
Хіба для того ми воювали, щоб у чергах стояти? Хан вони тепер з кимось 
повоюють, заслужать це право, а потім лізуть. У мене дружина без третіх 
зимових чобіт ходить, в литках розрослася, а ця молодь зовсім знахабніла. 
Почав я пробиватися до амбразури, документ показав, то вона мені носа 
одкусила. Давайте, кричить, через п’ять чоловік. Я — і в загальній черзі? 
Та якби я знав тоді, жили б ви тепер під фашистом... 

Інокентій Вольфович з жахом дивився на голену дзеркальну лисину 
напіввійськового, бо шкіра на ній лопнула і нагору полізли, наче молоді 
грибки, двоє ріжок. Голова стала схожа на кайзерівську каску, і Унксов 
з Дячеиком одночасно подумали: а якби йому зараз автомат? Той 
захрипів, пускаючи піну, і приліпив пластиковий ніс на місце: 

— Стривай, жлобихо. Я тобі зараз вуха пообгризаю. 

Звісно, ніяких ріжок у нього не було, але ж росли вони, росли, 
пробивалися під шкірою, сам бачив. 

Важке масивне тіло напіввійськового загуркотіло донизу східцями. 

І справді, був ще порох у порохівницях. За хвилину до кабінету 
влетіла дебела фарбована молодиця в короткій джинсовій спідничці, 
тримаючи поиеред себе власне вухо: 

— Ось. Скоро горло перегризуть. Я йому тільки про документ сказала, 
а він... — Вона голосно заревла, і сльози горохом посипалися на килим. — 
Хіба ми не люди? Чому це нам усе в останню чергу? Я проста радянська 
жінка, але теж хочу, як непрості. Хіба для того нам революцію зробили. 
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щоб одним шмаття з розподільника, а іншим до смерті в зошитах писати¬ 
ся. Доста. Ми заявляємо, що однині беремо владу в свої руки. Ви пожили, 
тепер І ми хочемо. 

Відкритий бунт? Розумовий пролетаріат зазіхає на священну 
монополію інтелектуальної еліти? Тільки встоялося і знову? Це ж вироб¬ 
нича анархія,знову повний розрух. Інокентій Вольфович ляснув постолу: 

— Як ваше прізвище, де ви працюєте? 

Молодиця скрутила йому рожеву дулю під ніс: 

— На осьо. Сьогодні я блондинка, а завтра брюнетка. Нас мільйони. 
Не треба нам вашої революції, ми свою зробимо. Правильно Нелька 
кричала — буржуї ви недорізані... 

Товариш Дяченко затулив вуха і заверещав баб’ячим голосом: 

— Як ви смієте? Компрометувати наші ідеали? Знаєте, чим це пахне? 

— Ідеали? — од молодиці дихнуло пекельним вогнем. — А хто 
а підсобки тільки-но, коли в чергу не пускали, п’ять пар югославських 
жіночих чобітків виніс? 

Товариш Дяченко ковтнув повітря: 

— Нам од бога положено. 

— Вам од бога, а нам од кого? 

Інокентій Вольфович зі страхом побачив, як у молодиці починають 
рости ікла, піїті на руках, а з-під спіднички вибився волосатий хвіст, яким 
вона енергійно захльостала по литках. 

— Ти на мені досі їздив, а тепер я поїжджу. 

І не встиг товариш Дяченко сховатися за шефову спину, як молодиця 
амазонкою виплигнула на спину вченого секретаря, вдарила його під боки 
п'ятами і подалася галопом по кабінету. 

— Доки не продаси пару, не злізу. 

Інокентій Вольфович протер очі. Молодиця справді трусила товари¬ 
шем Дячеиком, мов грушею, а все інше йому просто здалося від 
перенапруги. 

Сатанинське кодло, а не інститут. Він тихо, мертво мовив; 

— Розпродаж припинити. Ініціаторів бунту переписати і позбавити 
прогресивки за третій квартал. І,— тут Інокентій Вольфович бридливо 
глянув на Дяченка,— віддайте жінкам чоботи. Навіщо вам п'ять пар? Ви 
що, з ними спите? 

Все одразу стало на свої місця. Дяченко виструнчився, смикаючи 
повікою, молодиця позадкувала геть. 

Через п'ять хвилин в інституті запанувала тиша. Мертва тиша після 
битви, кривавого бенкету, коли на поле брану злітаються ворони, щоб 
виклювати очі загиблим, з нір виповзають мародери, щоб зібрати свої 
трофеї, а колишні товариші, відступивши в тили, намагаються не дивитися 
один одному в очі. 

Кілька годин Інокентій Вольфович сидів у важкій думі. Його 
організація здумала переорганізовуватися. Ніби ожила тисячолітня 
піраміда, полізли з неї раби, розштовхуючи кам’яні блоки, щоб збудувати 
натомість нову, свою, де вони були б нагорі. Але стояла б вона на конусі, 
щоб знову розсипатися, бо була б протиприродною абстракцією. 

Хіба пробачило б людство йому такий хаос? Ні. Треба опустити 
датчики в надра цієї піраміди, щоб фіксували вони кожне потріскування, 
шепіт, загрозливу напругу, аби попередити катастрофу. 

Тільки модернізація всесвідчої скриньки на сучасній основі могла 
досягти цієї мети. 

Треба було щось робити. Він зупинився біля мідної скриньки, 
меланхолійно взяв кілька ділових документів, які вимагали вказівок 
і розпоряджень, сів до стола, рука сама зробила на берегах кілька поміток. 
Тепер він був при ділі. Організаторська енергія завібрувала в жилах, 
службові думки забігали туди-сюди, він знову став самим собою. Як 
приємно було відчути, що ти незамінний, а твоя титанічно праця служить 
благові народу. Тільки у праці велика людина. 
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І тут у двері вкрадливо постукали. Він звів налиті кров'ю очі, що 
виказували державну втому. 

На порозі стояв східного типу молодик в елегантному європейському 
костюмі, з розкішною борідкою, посрібленою ранньою мудрістю, з оксами¬ 
товими очима. 

— До вас можна? — він ласкаво, зі східною ввічливістю склав руки 
на грудях. 

Інокентій Вольфович відразу помітив, що гість прибув до нього 
з неабиякими повноваженнями. Рівних собі він відчував безпомильно. 
Однак тут він одразу вловив і дух всемогутньої організації, яка стояла за 
відвідувачем. 

Той подав йому віддруковану на крейдяному картоні візитку, де 
стояло екзотичне прізвище, яке з першого разу не запам'ятаєш, а також 
посада — референт. Такі посади могли дозволити собі справді всемогутні 
організації. Вдовольнившись справленим ефектом, він почав тим офіцій¬ 
ним голосом, який завжди віщує великі зміни в житті людини: 

— Шановний Інокентію Вольфовичу, не дивуйтеся, що я вас так 
називаю, наша організація давно й уважно стежить за вами. Ми раді 
відзначити ваші справді геніальні організаторські здібності. Буду 
відвертим: чи не хотіли б ви працювати на нас? 

Інокентій Вольфович зблід. Це вперше не він вивчав, а його вивчали. 
Строгий службовий костюм незнайомця, очі, в яких стояла зірка ніч, не 
залишали сумнівів. Легка образа шкрябонула душу — його не вважають 
за справжнього вченого, тому й пропонують такі послуги. 

— Чого ж,— всміхнувся відвідувач,— у нас працюють дуже гарні 
вчені, ви не подумайте. 

Тут молодик назвав прізвища відомих всьому світові вчених. 

Отож це була не та організація. Але яка? 

— Знаєте, у нас там, за рубежем, так би мовити, ми створимо вам 
справді райські умови. Ви очолите всю нашу науку, а там зібралися 
справді безсмертні уми... 

Кров загупала в скронях. Про який такий закордон йому говорять? 
Його вербують на Захід? Організують так звану перекачку мізків? Його, 
радянського вченого, хочуть завербувати на службу продажній монополіс¬ 
тичній науці? Хіба це мислимо? А втім, це робить честь... Кого з нинішніх 
його колег хотіли отак купити? Виходить, він справді щось у науці важить, 
величина, яку тут ще й досі гідно не оцінили. У них там собпчий нюх. Будь- 
кому таке не запропонують. 

— Тільки в одному вн помиляєтеся,— чемно схилив голову моло¬ 
дик,— цей світ, скажемо так, зовсім не капіталістичний, і не соціалістич¬ 
ний, і навіть не феодальний. Він абсолютно, повністю протилежний 
вашому. 

його зманюють у антневіт? А оце перед ним прибулець, інопланетя¬ 
нин. Він потрібен передовішим цивілізаціям. Вони відчули його 
винятковість і заберуть його звідси? 

— І це не зовсім так,— мовив, ласкаво погладжуючи борідку, 
молодик. — Наш світ — пене антисвіт, це продовження вашого, тільки він 
ідеальний, кращий, це ваше майбутнє, про яке ви всі так гаряче мрієте. 
Звісно, у нас є різні місця. В одному заслужено караються ті, які нам не 
потрібні. А для потрібних людей, незважаючи на певні їхні грішки, у нас 
створено всі умови. Знаєте, генієві все можна пробачити. 

Інокентій Вольфович здригнувся, рясний піт прошив чоло, бо тільки 
тепер зрозумів туманні натяки, уповні збагнув, про який з а р у- 
б і ж йшлося, куди його достроково запрошували. 

— Ви знаєте, крім умов для роботи, ми можемо влаштувати там 
і ваше особисте життя. Просте сімейне щастя. Вічне блаженство. Скажу 
вам по секрету, про вас запитувала давня ваша знайома, чиста душа, 
цікавилася, як вам тут. Привіт передавала. Жадала скорого побачення. 
А очі в неї як горіли, сльози стояли... Здогадуєтеся, хто це? 
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— Оля? — жахаючись такої ясної і реальної думки, звівся Інокентій 
Вольфович. 

— Саме так,— приязно кивнув молодик. — Ось фотокартку переда¬ 
ла. Вона все така ж гарна. Там не старіють. 

Інокентій Вольфович машинально взяв фотокартку, якої не могло 
бути, але яка була. На кольоровій кодаківській листівці стояла Оля, 
спинившись на березі величезного синього океану, який не тривожив 
жоден вітерець, благально дивлячись на нього. 

Інокентій Вольфович відчув, що знову роздвоюється. 

— Ось, підпишіть контракт,— молодик спритно витяг з «дипломата* 
офіційний бланк. — Зобов’язуєтеся віддати нам душу, а за все інше 
отримаєте сповна. 

Лише зараз Інокентій Вольфович відчув, який холод іде від молодика. 
Костюм видався йому паперовим, з отих, що розлазяться потім після 
першого дощу, куплені ласими на марничку радянськими туристами. 

Рука йому затрусилася, він одіпхнув папір, заплющив очі й несамо¬ 
вито закричав: 

— Ні, ні, ні... 

А коли розплющив — ніякого молодика в кабінеті не було. Він лежав 
головою на столі. Дзеленькотіли склянки, товариш Дяченко клопотав біля 
чаю. 

Інокентій Вольфович ворухнув чужими, пересохлими вустами: 

— Знайдіть Івана живого чи мертвого. Знийдіть, інакше ми всі тут 
збожеволіємо. 

Сонце вже торкнулося землі. 

Цієї миті у приймальні почулися бадьорі, впевнені кроки, і до кабінету 
ввійшов цілий і неу шкод же ний Іван, рум’яний та посвіжілий зі сну: 

— Що тут у вас за побоїще було? Моя поміч потрібна? 
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Ресторанний оркестр ушкварив могутню циганочку. Внизу почалися 
танці на замовлення. 

Пора! Маєш друге випробування. 

Іван поклав у кишеню важку в'язанку ключів од усіх інститутських 
дверей. Своєю перемогою над зловісним чорним монахом він заслужив 
повну довіру керівництва. Сам директор — Інокентій Вольфович Ун- 
ксов — не знав, як і дякувати: 

— Ми вами дуже задоволені. Ваші заслуги перед наукою ніколи не 
будуть... будуть забуті. 

Щоправда, товариш Дяченко прийняв радісну звістку про відкриття 
підземної бібліотеки, схованої од громадськості майже на тисячу літ, якось 
без захвату, але його можна зрозуміти. Потерпає за втрачений літопис, що 
перетворився на попіл. Якби ж він знав про унікальні можливості Його 
апарата. Втім, одкривати всі козирі Іван не став. 

Важкенька була ніч. Це ж треба, відьомський шабаш на території 
такого прогресивного інституту. Ще вчора він би у це не повірив, але 
сьогодні сам читав казенну об'яву, писану губною помадою. 

Життя втрачало глузд, але, очевидно, місцями. Готель сяяв вогнями, 
двигтів ресторан, де ніхто нічого не підозрював, а Іван мусив рушати у ніч. 

І тут у двері номера делікатно, інтимно шкрябонули нігтиком. 

— До вас можна? 

У дверях стояла зодягнена в трагічну чорну сукню його благодійниця 
Сонька, студячи нервовий рум'янець на щоках. Великі змучені її очі сяяли, 
мов зірки. Вона ще схудла, з атласних плечиків спадала шлейка, під очима 
залягли тіні. 

Спопеляюча пристрасть привела її сюди, на цей теплий вечоровий 
вогник, до якого потяглася нічна її душа, хоч і відчувала, що можуть 
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зовсім згоріти її барвисті крильця, бо надто близько вона до нестерпного 
вогню істини. Вона прийшла сюди, хоч було не її чергування. 

— Бачу, вам не спиться. Може, повечеряємо разом? Знаєте, я сама 
себе не впізнаю. 

Вона вкотила за собою нікельований столик, вкритий білосніжною 
серветкою. Не встиг Іван мовити й слова, як у пригашеному світлі бра 
перед ним постала казкова вечеря. Відерце з шампанським, дичина на 
тарелі, облямована смаженою картоплею та зеленню, божественні арома¬ 
ти струмували із порцелянових слоїків, де грибний дух змішувався з чор- 
носливним. Іван мимоволі ковтнув слину — з метою економії він повече¬ 
ряв пиріжками з водою. 

— Розумієте, у мене сьогодні дуже відповідальне завдання. Мені 
зараз треба йти. 

— Як? — Сонька вмить зів'яла, мов підтята троянда. — Вночі? 

— На жаль. Специфіка. 

Сонька спалахнула з новою силою, на плечиках виступили кропив'яні 
плями: 

— Ви не подумайте, що я вам нав’язуюся. Такого зі мною ніколи не 
траплялося. Але ви щось зробили в мені. Я ніби вдруге народилася на світ 
і стала зовсім іншою,— вона закусила губку, бо на очі навернулася 
зрадлива сльоза. 

Вперше в житті серце її прокинулося, захотіло одкритися, а його 
одкидалн. Вона не мала влади над чоловіком. Ображена гордість і впер 
тість перетворили її на смішну школярку: 

— Тоді можна... можна я вас хоч поцілую? 

Іван зам’явся. І тут Сонька, яка завжди була пасивним об’єктом 
грубих чоловічих домагань, охоплена непереборною силою, ступила крок 
уперед і припала до вольових чоловічих вуст, тсрнулась об колючу щоку, 
втрачаючи свідомість на могутніх грудях. 

— Та ви що? — розгублений Іван ледь одірвав цей живий плющ од 
себе. — Не треба. У мене дружина. 

І Сонька зосталася посеред номера ні в сих ні в тих. В очах її 
колихнувся вогонь. Вона вперто тупнула високим каблучком: 

— Дружина?.. Я буду твоя дружина. 

Двері у дзвіницю так само теліпалися на одній петлі. 

Іван вирішив, поки є час до півночі, зробити товаришеві Дяченку 
приємний сюрприз — повернути з попелу його безцінний літопис, через 
який той так переживав, що не зрадів навіть відкриттю цілої бібліотеки. 

Усе було так само. Він сплигнув у темну яму, намацав у ніші 
смолоскип, вийняв з кишені сірники... 

І тут у ніс вдарив концентрований бензиновий дух, яким тягло 
з печери. Рука завмерла. Оце так сюрприз. Тільки чиркни — і злетів би 
разом з усією дзвіницею. Та що там він? Розметало б всю щойно знайдену 
бібліотеку. 

Інтересно, хто ж це так постарався? Хіба нечисть? От переживатиме 
Дяченко, коли дізнається про злочинні підступи. 

Обережно, щоб не брязнути своїм апаратом об каміння, випадково не 
викресати іскри, Іван вибрався з ями і зняв з вікон увесь толь. Хай 
вивітрюється. 

Бензиновий дух переслідував його всю дорогу до адміністративного 
корпусу. Але то було на краще — в'ївшись у одяг, він одбнвав людський. 
А це, як казав досвідчений товариш Дяченко, од нечисті найперший засіб. 

Безлюдний стояв інститут. 

Іванові кроки одлунювали в порожнечі. Затуливши вікна, дивилися 
на нього дванадцятеро променистих портретів — безгрішні мудрі очі 
державних мужів вселяли впевненість у своїх силах, віру в колективний 
розум, який все знає і вирішує за тебе, а ти, людино, виконуй намічене 
і йди до нових висот. Але щось місячне було у тій застиглій впевненості. 
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Нависала у фіолетовому безмежжі комета, кидаючи на землю 
тремкий відблиск минущості і беззахисності всього живого. 

Біля входу попід стіною стояло вже свіже гасло, приготоване, щоб 
зранку прикрасити вільний козирок. На кумачі бронзовими літерами сяяв 
гнівний заклик: 

• Геть нечисту силу з радянської науки!* 

Очевидно, товариш Дяченко подбав про ідеологічне забезпечення його 
боротьби з пережитками минулого. 

Сходив над стародавньою Лисою горою жовтий місяць, де виднілися 
моря та кратери згаслих вулканів. Може, й там колись вирувало життя, 
були квітучі міста й села, мріяв про майбутнє свій народ, але сталася 
космічна катастрофа — і лишився од усього того лише пил. 

Цвіркуни заводили в кам'яних шпаринах безконечну пісню, гранітні 
східці оддавали сонячне тепло, різкі тіні падали од п’єдесталу. 

Срібна хмарка наповзла на місяць, гнана висотним вітром, і подалася 
далі, немов неспокійна душа. 

. Як там Марія без нього? 

Намоталася в яслах коло своєї дітлашні, але й уві сні неспокійно 
схоплюється. Далекий деркач озветься у лузі — їй ніби хвіртка рипнула. 
Гупне яблуко в сиду — їй ніби Іван мішка перед ворітьми скинув. 
Шкрябоне гілка об шибу — на побачення викликає. Пропливе хмарина 
під місяцем — його душа до неї лине. 

Сниться, певно, їй, як в'їжджає він у село на сірому коні в яблуках, 
а позаду духовий оркестр з райцентру, туш грає. Як виносить йому на 
майдані коло контори Храпченко хліб-сіль на вишитому рушникові, 
схиляється перед ним: 

— Низький уклін тобі од Іванівців. Тепер про нас уся країна знатиме. 
Вже прийнято рішення облвиконкому створити у нас зразково-показове 
село-музей. Заживемо, як у раю... 

Приймає Іван хліб-сіль, одсовує вбік свого улесливого завгара, йде до 
Марії, яка стоїть серед жіноцтва, не наважуючись очей звести на свого 
уславленого чоловіка, стає перед нею навколішки: 

— Хіба зміг би я все це, якби не ти? 

Бідна Марія! 

А може, внадився до неї Храпченко? Сяде у світлиці, залізну руку на 
стіл покладе, курить і кашляє, випитує Марію і нічому не вірить. Мовляв, 
на горищі як дезертира ховаєш. Супиться Марія, сльози на очі навертають, 
бо брехати не вміє, справді не знає, де чоловік,— поїхав у столицю правди 
добиватися. 

— А міліціонер де? 

Шкода Іванові чогось стало того міліціонера. Хіба ж воно людина? 
Тіло в мундирі. Посади собаку на ланцюг, звели добро стерегти, то хіба 
заради кістки не старатиметься, не гавкатиме на кожного? Не собака 
винний, а господар його. 

Чи сидить Марія перед вікном, знову плете, виглядає на шлях, зорі 
лічить, доки заколе очі Й скотиться по щоці тиха сльоза. Чим тебе втішити? 
Чим журу твою розраяти, скажи мені, Маріє... 

Сама не своя стояла Марія перед бабою Паннхою. 

Клекотіло в печі полум’я, сичав перемотаний ізоляцією змійовик, 
капотіло в сулію цілюще зілля, куди підсипала баба тютюну для міцності: 

— Всі чоловіки єднакові, Маріє, усі жеребці. Тіко нову забачить, то 
й слину пускає, ги-ги-гн-ги-ги. 

Заплющувала Марія очі, мотала головою, але не щезало те видиво, 
дихило парою з бездонного казана. 

Стоїть її Іван посеред готельного номера, світло пригашене, музика 
грає, на столику срібне шампанське в бочечці, вечеря наготована, 
скриньку свою забув, а в губи йому вп'ялася міська якась, ніжку звела 
у срібній босоніжці — жадібна, ненаситна, так би й втягнула в себе. 

Закипіла кров у Марії, пішла бульбашками, кривавий туман розлився 
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в мозку, роздерла б її надвоє і вдягнула на покірно схилену голову. І це її 
Іван? 

— Правду ви, бабуню, наворожили. Тільки з дому, а вже кращу 
знайшов. 

Відстовбурчила баба вуха, губа хтиво одвисла: 

— Уже Й товче? 

— Та ні, цілуються. 

— Ну, зара світло виключать, тоді вже нічого не побачиш. А мені, 
було, дівчинкою, хлібом не годуй, а дай за молодими у шпарину подивити¬ 
ся. Куди там вашому кіно! Шкода, проявник скінчився. Вірний у тебе 
чоловік, жодної дірки у штахеті не пропускає, хи-хи-хи. 

і оце той, через якого вона щоночі вмирає? Якого на білому коні 
з далекої дороги при місяці вигляда? Який хустку їй обіцяв із столиці? 

— Ха-ха-ха,— чорний сміх вилетів з горла. 

Глянула на себе в облупленому дзеркалі — солом’яна вдова. Йому не 
треба і собі не треба. Нащо тіло мордувати, коли далі життя нема? 

Ласкаво погладила її баба по крутому стегні, масно зазирнула в очі: 

— Од тих чоловіків сама біда. Тіко жінка може жіноче серце 
зрозуміть. Давай, Маріє, я тобі за чоловіка стану. 

Слизька, ніби жаб’яча лапа, була та рука. Струснула її Марія. Зовсім 
не хотіла жити. 

— Хай мене смерть цілує! 

За ляпотіла себе по стегнах баба, пустилася в танок: 

— Допекло, га? Як і я, не хоч буть серед людей? А згадай но наш 
договір, Маріє. За службу маєш мені своє тіло на ніч дати. 

Наче на чужий одяг, глянула Марія на своє жіноче єство: 

— Беріть. Нащо воно мені? 

Заметушилася баба, дістала з припічка настій у плетеному бутлі, 
налила кривавого трунку у дві склянки, простягла Марії: 

— Ану, бери з бабою на брудершафт. Вип’ємо, хай душа з тілом 
розстанеться. 

Наче живий вогонь влився в неї. Стала попереду безтілесна її душа, 
що не могла в це повірити. Благально дивилася Марії в очі, просила — 
схаменися! Але плюнула їй услід Марія, виставляючи за двері — іди геть, 
дурна! 

— Тепер роздягайся, Маріє,— почула вона владний голос. — Та 
хутчій, бо мені ніколи. 

Рвонула баба гудзики на кофтині, скинула одна за одною десятеро 
спідниць на долівку, розщепила пояс і кинула в запічок дерев'яні накладні 
сідннці, мов кульбаку, і застрибала од нетерплячки уже в усій своїй 
первісній красі — ноги порослі шерстю,груди панчохами звисають, зате 
живіт тугий і синій. А там, де лоно, все сірим павутинням заросло. 

— Ну, давай поцілуємося, тепер ми посестри. 

Ще нічого не трапилося в інституті, але притихло враз усе, ніби виріс 
довкола височенний паркан, лишивши його зовсім самотнім на 
безлюдному острові, дрібно затенькали шиби у вікнах, затремтіла земля, 
ніби ворухнувся у ній хтось великий, закутий у глибинну товщу. 

У повітрі запахло сіркою. 

Зашкряботіло в дощовій ринві, вилетів звідти білий гладкий щур, 
гнаний сліпим страхом, а тоді з усіх дірок полізло на евакуацію щуряче 
населення адміністративного корпусу — сиві діди й прадіди, вагітні 
щурихи з немовлятами в зубах. Кинулися вони площею туди-сюди, ніби 
перед землетрусом, шукаючи порятунку, а тоді рвонули центральною 
алеєю геть зі своєї вотчини, затоптуючи на ходу слабших. 

Починається. 

Одкривати двері було вже пізно. Іван нахилився і пірнув у темну 
щілину за прихилене до стіни новеньке гасло. Невже все, що він чув од 
бабусі в казках, правда? 
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Але ж розказувала бабуся, що коли ходили старі люди на прощу до 
Києва, то одного сміливого, який пішов у таку ніч на Лису гору ночувати, 
хіба такий козарлюга був, нечисть розуму позбавила — навіки жінок 
одцурався. А теж, розказували, спершу сміявся. 

Невже випало йому побувати в центрі шабашу? Це ж безцінні наукові 
спостереження. Іван ліг зручніше і завмер у чеканні. 

Вставав жовтий місяць над горою, чорніли на гребені параболічні 
антени, і в тому примарному світлі побачив він чорні цятки, що наближа¬ 
лися, росли, нагадуючи вже зграю перелітних птахів, що заходили на 
посадку. Такі самі зграї, зі свистом розтинаючи повітря, летіли зусібіч. 
1 хутко все небо над головою сповнилося лопотінням, клекотом, іржанням, 
чорні тіні з триметровим розмахом ковзали над освітленою площею, 
збираючись над горою. 

Небо кипіло, ніби казан. 

Щось доісторичне було в цьому, бо нагадували дивні істоти своїми 
шелестючнмн довгими крилами птеродактелів, які зліталися сюди у вирій, 
вцілівши десь у найтемніших печерах. 

Обирали вони галявини, ламаючи гілля, сідали між дерев, ляскотіли 
крильми, ніби вибивали порох. Незабаром спалахнули на горі перші кволі 
вогники, затріщав хмиз, який тягли до них звідусіль, пломені вже 
звивалися вище дерев, бурхаючи іскрами. З вереском злітали біля них нові 
прибульці, яких радо качали на руках товариші. Лунав радісний регіт, 
гупали од дружніх стусанів груди, з виляском цмокалися вуста, дзелень¬ 
котіли пляшки, срібно співали чарки, що ходили по колу, підігріваючи 
радість довгожданої зустрічі. Вже й почувся гітарний перебір, прокурений 
голос завів бардівської пісні. 

Туристський зліт, та й годі. 

А чорного полку все прибувало. Креслили небо на вогняних мітлах 
гачконосі старі. Опускалися з космосу прозорі зеленаві блюдця. Рохкали 
загнуздані кабани. Чимало люду сиділо просто на унітазах, вирвавшись 
з дому в смугастих піжамах. 

Зліт обіцявся бути вельми представницьким. 

Іван уже зібрався перебігти ближче до епіцентру подій, але з темряви 
на майдан вибігло маленьке зелене чортеня, яких малюють на дні 
горілчаної пляшки, однак живе, сторожко озирнулося довкола і подалося 
до адміністративного корпусу на розвідку. 

Іван одхилнвея за гасло, стримуючи серце. Важко йому буде проти 
такої армади навіть з днво-апаратом, якщо виявлять. 

Зелений носик засопів просто над вухом, чортеня ледь-ледь по складах 
прочитало гнівне закляття, радісно заверещало, і туга цівка вдарила об 
полотно. Зробивши свою справу, воно заклало два пальці в рот і голосно, 
наче футбольний фанат, свиснуло. 

Іван полегшено ворухнув плечима. Хоч у гасла ніхто вже не вірив, але 
й за них не зазирали. 

І одразу оглушливим, різнокаліберним свистом озвалася вся гора, 
немов стадіон після забитого гола, замелькали між гілля смолоскипи, 
й усе чорне воїнство заворушилося, стікаючись з гори до адміністратив¬ 
ного корпусу. 

Діловито виринали з темрями, тримаючи під пахвами теки, лисі, 
голопузі, але у галіфе наукові співробітники, яких Іван ніби бачив 
у інституті вдень, проте невпізнанні. Денні були мляві, анемічні, мов 
дощові черв'яки, а ці енергійні, повнокровні, вертляві. 

Виник з-за рогу і притулився біля стіни табунець дебелих вертихвіс¬ 
ток, які одразу заблискали у місячному промінні дзеркальцями, почали 
обмінюватися помадами, тушшю. З ніжних дівочих вуст звучала така 
анатомічна термінологія, що Іван тільки хекнув. 

Затріщали кістки, і з темені повилізали на площу якісь запліснявілі 
старорежимні дідки, несучи на кривому держаку чорний прапор. 

Праворуч вискочив на майдан дружний загін кругловидих ко¬ 
зарлюг з оселедцями на головах, у шароварах, з макітрами та ложками. 
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а ліворуч з'явився колектив канцеляристів, всі у пенсне, з гусячими 
перами за вухами, яйцеголові. Забачивши одне одного, вони заревли 
і кинулися в обійми — почалося братання. 

Народу все прибувало. 

У перуках, магістерських мантіях, з акредитаційними картками на 
грудях стягувалися іноземні делегації на чолі з науковим керівництвом. 
Зазвучали привітання латиною, англійською, німецькою, французькою, 
іспанською. Назустріч їм входили з розкішними дарами представники 
східномовногосвіту — у тюрбанах, бритоголові й зовсім безголові, з одним 
оком, що визирало з розхристаних мантій. Тут же почався обмін сувеніра¬ 
ми, дарами, ксерокопіями доповідей, згадувалися давні і започатковува¬ 
лися нові контакти. Вавілонська суміш мов вирувала над майданом, але 
всі учасники чудово розумілися зовсім без тлумачів — ясним кожному 
матюком. 

Панував знайомий кожному, хто хоч раз був у кулуарах наукових 
симпозіумів, гомін, зондувалися погляди, сходження і розходження, 
схильність до угруповань, встановлювалася атмосфера, яка завше 
визначає погоду всіх форумів,— чи будуть тут грім і блискавка сенсацій¬ 
ності, чи встановиться офіційна погода з бурхливими оплесками. 

Нарешті пробрався крізь натовп на голову вищий од усіх чорноборо¬ 
дий молодик у елегантному смокінгу, проте в чалмі, що надавало йому 
вишуканої елегантності, легко вистрибнув на порожній п'єдестал, довкола 
якого гуртувалася юрба, зняв свій екзотичний головний убір, і проти 
місяця блиснули інкрустовані діамантами ріжки. Він схилився перед 
натовпом у глибокому поклоні, вичекав мить і високо звів руку. 

Збуджений натовп затих. 

— Шановні товариші, леді і джентльмени! Від імені і за дорученням 
нашого геніального вождя й учителя всіх часів і народів, найлютішого 
ворога всього прогресивного людства, полум’яного шовініста та запеклого 
націоналіста товариша Антихриста, дозвольте мені відкрити цей урочис¬ 
тий зліт, присвячений знаменній даті — тисячоліттю з дня утворення 
Всесвітньої алхімічної асоціації! 

Здійнявся несамовитий свист, бурхливі оплески, що перейшли 
в овації. З натовпу заревли могутні голоси: 

— Слава товаришеві Антихристу! Хай вічно живе засновник 
і фундатор всіх наук на світі! Послати від імені нашого зльоту привітальну 
телеграму з подякою за батьківську турботу! 

Молодик перечекав кілька хвилин, доки ця ейфорія вщухне, але вона 
не вщухала, бо кожен дивився на сусіда і боявся зупинитися першим, щоб 
його чортзна в чому такому не запідозрили. Молодик схвально махнув: 

— Дороги товариші, дозвольте вважати ЦІ оплески знаком одностай 
ного схвалення. Привітальну телеграму, в якій висловлено наше бажання 
докласти всіх сил, щоб виправдати високе довір'я, було відправлено ще 
вЧора. 

Угору полетіли капелюхи, брилі, перуки, кепки, циліндри та тюрбани. 

— Товариші, наш зліт відбувається в історичний час. Від нас, від 
нашої праці залежить подальша доля людства. Ми порадилися і вирішили 
винести на порядок денний, точніше — нічний, одне питання: 

♦ Як перетворити Цей світ та Той світ?* 

Асамблея вибухнула новим громом оплесків, од якого залящало 
у вухах: 

— Палко підтримуємо! Нажилися й досить! 

Молодик і собі поаплодував однією рукою: 

— Це величне завдання виправдовує всі засоби. Ми повинні йти 
в ногу з часом. Отож магістральним напрямом нашої роботи сьогодні має 
бути боротьба за повну перемогу науково-технічної революції над 
людством! Пропоную здійснити програму повної й остаточної ліквідації 
людства як класу затятих матеріалістів до двохтисячного року! 

У натовпі негайно піднявся транспарант: 

♦ План чотирьох п'ятирічок — за одну семирічку!* 
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За хвилину в очах запістрявіло од заздалегідь приготованих гасел та 
закликів, які продемонстрували надзвичайну активність нечистих науко¬ 
вих сил у прийнятті зустрічних зобов’язань. 

Молодик схвально кивав на кожне нове: 

— На нинішньому засіданні ми повинні без бюрократичних 
зволікань розробити ефективні заходи по ліквідації старого суспільства, 
заснованого на експлуатації людиною духів. У світі, який розпочне свою 
нову історію, духовне визначатиме матеріальне. А тепер прошу ви 
словлювати свої думки та пропозиції. 

Маніакально активний набрід ураз притих, товариші поопускали 
голови, розглядаючи нігті на ногах. 

— Прошу активніше, активніше, товариші. Скромність прикрашає 
тільки людину. Так, ось у нас списочок тих, хто записався попередньо. 
Перше слово дозвольте надати гостинним господарям нашого базового 
інституту, де ми вже неодноразово за тисячоліття проводили обмін 
передовим досвідом. Тут нам дещо обіцяли наші хіміки... 

На постамент виліз жовтий, схожий на перекислий огірок, дядечко, 
одкрив рот, звідки порскнула зайва жовч, і сардонічно скривився: 

— Ніхто не стане заперечувати наші успіхи за останні п'ятдесят літ. 
Завдяки нашим невтомним зусиллям більшість річок та озер, лісів та полів 
стали непридатними для звірів, але на досягнутому ми ніколи не зупиня¬ 
лися. Тепер настала черга людини. В руслі висунутого заклику пропоную 
неухильно проводити курс на абсолютну хімізацію сільського і міського 
господарств до повного витіснення всілякої органіки з людини. Неорга¬ 
нічна людина — це вже не людина, це кладовищенський пам'ятник 
людині. Ми в своєму інституті беремо підвищені соцзобов’язання: завдяки 
створенню нових сильнодіючих гербіцидів та пестицидів завершити 
ліквідацію найбільших шкідників у природі — людей всього за десять 
років. Хай живе природа без людини! 

Грім оплесків підтримав цю пропозицію. А до імпровізованої трибуни 
вже пробирався новий оратор — квадратний, із залізними шарнірами 
замість суглобів, що іржаво рипіли на кожному кроці. 

— Ми-кі-бер-не-ти-ки, — почав він жерстяним механічним голосом, 
зі дзвоном гупнувши себе в груди,— га-ря-че-лід-три-му-є-мо-про-по-зи- 
ці-ю-про-вес-ти-пов ну-на-у-ко-во-тех-ніч-ну ре-во-лю-ці-ю. Лю-ди-на-це- 
иро-сто-по-га-на-ма-ши-на. Во-на-прим-хлива-час-то-ви-хо-дить-з-ла-ду. 
Лю-ди-ну-тре-ба-за-мі-ни-ти-ро-бо-та ми. Во-ни-слух-ня-ні-і-бу-дуть-гар- 
нн-ми-слу-га-ми. Ро-бо-ти-не-здат-ні-до-со-ці*аль-них-ре-во-лю-цій. Ми¬ 
ни-зав-жди-лк-шим-ся-иа-ну-к>-чим-кла-сом. Во-ни-пра-цю-ва-ти-муть-на- 
нас*фі-зич но-а-ми-від-по-чи-ва-ти-мсм-ін те-лек-ту-алі.-но. Наш-від-діл- 
про-по-ну-є-за-мі-ни-ти-про-ле-та-рів-лю-дей-про-ле-та-ря-ми-ро-бо-та-ми. 
Це-і-бу-де-ое-тан ня-на-у-ко-во-тех ні-чна-ре-во-лю ці я-на-зем-лИ Ура! 

— А хто ж тоді думатиме? — пискнув зляканий голосок. 

— Ми-ство-ри-мо-штуч-нтш-ін-те-лект. Хай-ро-бо-ти-за-нас-пра-цю- 
ють-а-ком п'ю-тер-ду-ма-є. Лю-ди-ві-дім-руть як-прой-де ний-е-тап-ци-ві- 
лі-за-ції. Хай жи-ве-іс-то-рі-я-без-люд-ства. Ура-ура-ура! 

З рота його повалував густий дим. Бідолашний кібернетик перегрівся 
од інтелектуальної напруги. 

— Води,— закричали найближчі,— горить товариш на роботі. 

Проте на звільнену трибуну підстрибом, на чотирьох, по-мавпячому 
виплигнув здоровенний низькочолий громило. Він люто плюнув згори на 
конаючого кібернетика. 

— Мало ми вас псресаджали, інтелігенти паршиві. — Він нервово 
хльоснув себе хвостом. — Мавпами нас називати. Та я б усіх вас ще до 
Дарвіна за грати, щоб і духом вашим людським не пахло на землі. 
Розплодилися на нашу голову, гнобителі проклятущі. Знущаються з нас. 
пролетарів розумової праці. Зачинили у вольєрах, бананів не дають, 
червивим м’ясом годують, ще й вважають себе царями природи. Та якби не 
той Дарвін, ще невідомо, хто над ким був би. Геть циризм! Наш відділ 
приматів категорично вимагає — усіх інтелектуалів у зоопарки, на наше 
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місце. Це позбавить людстно мізків, а без мізків нони вже» не люди, а манни. 
От тоді й настане всезагальна рівність, і ми знову добуватимем вогонь 
тертям. Отак — круть-круть.. 

Агресивного представника хвостатого племені змінив солідний, 
в окулярах, з лекторським голосом: 

— Гадаю, товариші тут не зовсім мають рацію. Ми, економісти, 
вважаємо, що економіка повинна бути економною. Людей можна не 
знищувати, досить їх перетворити на економічну категорію — робочу силу 
на зразок кінської, трудові ресурси, зробити їх додатками до машин. Курс 
взято правильний. У них вже жінка — лише трудівниця, наставниця своїх 
дітей. Ми планомірно замінимо людину мислячу асоційованим робітки* 
ком, залишимо їй тільки виробничі відносини, внаслідок чого вона забуде 
про своє відтворення. 

На п'єдестал, підтриманий товаришами, видряпався старійшина 
у траурному костюмі з червоним бантом на лацкані. 

— Тоді вони мене виключили з партії. — Він помчав. — Оголосили 
ворогом народу. — Він помовчав. — Я змушений був перейти на неле¬ 
гальне становище. — Він помовчав. — Але ця науково-технічна рево¬ 
люція — це наша революція. — Він помовчав. — Її заповів нам ще 
у двадцятому році товариш Троцький. — Він помовчав. — Створити 
трудову армію, перевести робітників у казарми, зробити їх гвинтиками 
державної машини. — Він помовчав. — Тоді його лаяли. — Він по¬ 
мовчав. — А тепер ми його ідеї втілюємо. — Він помовчав. — Плагіато¬ 
ри. — Він помовчав. — Старі кадри вибито, але ідея живе. — Він 
помовчав. — Ми палко підтримуємо курс на концентрацію. — Він 
помовчав. — Ми зробимо нашу державу концентраційною. — Він по¬ 
мовчав. — На базі розвинутого соціалізму ми створимо кріпосний. — Він 
помовчав.—Тільки примусова праця без жодного стимулу вб'є люди 
ну. — Він помовчав. — Піонери в таборах будуть носити пісок з купи на 
купу. — Він помовчав. — Треба з дитинства відбити усі бажання. — Він 
помовчав. — Нині головне — ліквідувати спецпайки та розподільники 
для їхнього керівництва. — Він помовчав. — Тоді й керівництву буде 
байдуже — жити чи вмерти! їм буде нічого втрачати, окрім своїх 
ланцюгів. — Ображений на всілякі людські привілеї, натовп крово¬ 
жерливо заревів, затупотів ногами. 

А до аудиторії, кланяючись на всі боки, вже звертався яйцеголовнй 
блідий інтелігент, що не мав плоті, а складався з самого духу: 

— Шановні колеги, м м, радий доповісти урочистому зібранню, що 
наша теоретична лабораторія під керівництвом товариша Дворковнча, 
тінню якого і заступником на цім світі я являюсь, вже чимало зробила для 
того, щоб у якнайкоротші строки привести радянський народ у кращий із 
світів, як казали древні, оріітиа типсіиз. Наші працівники у важкі 
революційні роки запропонували семимильний стрибок з капіталізму 
у світле царство воєнного комунізму. За нашим генеральним планом було 
задумано і здійснено колективізацію, яка дуже і дуже просунула нас 
уперед. Ми вклали у голову намісника Антихриста на землі товариша 
Сталіна геніальну думку, що в міру наближення до комуністичного раю 
класова боротьба за місця в ньому загостриться. За нашими теоретичними 
рекомендаціями було організовано велике переселення в наш кращий світ 
цілих народів, і ви знаєте, ще жоден емігрант назад не повернувся. Без 
політичної тріскотняви ми перетворили комуни на комуналки, що привело 
до ще існуючої громадянської війни під дахами. Словом, ми зустрічаємо 
тисячолітній ювілей асоціації, як вони кажуть, вагомими трудовими 
дарунками. Наша сила в тому, що ми завжди виступали від імені їхніх 
світлих ідеалів. А як помітили ще латиняни, аоіепі риіа сіісеге Гаїзит 
аисіеаі — хто посміє сказати, що сонце брехливе? На нинішньому етані 
наша теоретична лабораторія розробила нові грандіозні плани дискреди¬ 
тації комунізму в усьому світі. Ми знову обіцяємо народам його третє 
пришестя в його найближчому майбутньому. А коли вони знову 
розчаруються, от тоді, хи-хи. й настане справжній кінець цього світу! 
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— Брехня — зіпхнувши підступного теоретика, на п'єдестал виліз 
черевастий, кров з молоком, дядько, який ніби з ярмарку прийшов у ці 
наукові кола. — Вам уже і зараз ніхто не вірить. Казав пан, кожух дам, та 
слово його тепле. Люди не завтра, а сьогодні жить хочуть. Чом вони 
з вашого раю та в наше пекло втікають? Бо у нас хоч і дьогтем смердить, 
зате тепло та горілки хоч залийся. Гадаєте, багацько серед них ангелів? Та 
всі грішники! Ви їх у небо кличете, а ми їм на землі п ранти чеськії усе 
даємо. До вашого рню, як до неба рачки, а ми їм фактичеськи пекло на 
землі створили. Ще чуть-чуть — і буде справжнє. Суші скіко оно штучни¬ 
ми морями затопили, заводів скіко понастроювали — уже сажею дихають, 
а через м'ясо в магазині скоро один одного почнуть жерти! То хто прак- 
тичеськи зробив більше? Ми, петюньківці, чи оці? Нам ще год-два — і 
нікого нікуди не треба буде переселять. Своїми руками собі пекло на землі 
влаштують! 

Натовп схвально загув, так припала до вподоби ця ідея. Ні живий ні 
мертвий сидів Іван за свіжим гаслом, схопивши голову в руки, бо хоч і 
фантастичні трохи були проекти, божевільні, та найдивніше було те, що 
люди самі їх і втілювали. 

Кокетливо пискнувши, бо якийсь старець вщипнув за апетитну 
сідницю, на п'єдестал вискочила молодюсінька відьмочка в чорних 
панчохах, грайливо пустила бісиків найближчим чоловікам. 

— Хай живе сексуальна революція! Ми закликаємо всіх повернутися 
назад, до природи. Це ж так просто. Люди позбуваються всього людського і 
знову стають тваринами. Нас об'єднують тільки стадні почуття... 

— Знову колективізм? Набридло,— похитуючись, вибрався на п’єдес¬ 
тал геть сколотин, живого місця на ньому не було, юнак. — Тільки 
крайній індивідуалізм. Кожен сам собі мусить стати всесвітом. Вперед від 
природи. Ми пропонуємо молодому поколінню оце,— він витяг із сідниці 
шприц і високо підніс над головою. — Ці кристалики є повним замінником 
життя. Людині здається, що вона живе, а насправді вона живий труп. І це 
вони зроблять своїми руками, ще й відчуваючи не знану простим смертним 
насолоду. 

— Правильно! — загукали на майдані. — Це найприємніший шлях 
до кінця. 

Тим часом на імпровізовану трибуну вирвалася з юрби худа, 
розпатлана дама в синіх панчохах: 

— Як представник медицини, я категорично проти. Я, навпаки, 
пропоную засіб, од якого людина назавжди позбудеться потягу до 
гріховних насолод. їм просто безглуздим видасться тертя двох тіл з метою 
народження третього. Кохання повинно стати каторгою. Наш метод 
запобігання вагітності гарантує негайне припинення дітонародження, 
а відтак позбавить людство майбутнього. 

— Не зовсім поділяю цю думку,— прохрипів старечий голос. 
З допомогою аспірантів на п'єдестал видряпався малий, горбатий, 
триногий дідок. Але коли Іван придивився, то виявив, що третє зовсім не 
нога. — Ми, сексопатологи, добре знаємо, що люди такі гріховні, що 
ніколи на це не підуть. Навпаки. Були й пани римські, які не мали діла 
хіба що з синами. Взять мене, хи-хи хи. Сивина в бороду, а біс у ребро. Вже 
академік сто літ. а й досі дівчатинкою ласую. Гріхам треба догоджати. 
Наш відділ розробив програму повної деморалізації людства. На наших 
НПО ми випускатимемо широкий набір любовних настойок, різні такі 
інтересні буклети, відкриємо широку мережу спецмагазинів. Особливу 
увагу приділемо, на жаль, трохи призабутим, содомії та скотолозтву. 
А вже хай бактеріологи підкинуть нам якогось мікробчикя, вірусочка. Як 
показує історія, од венеричних хвороб вигибали цілі народи. Наше 
завдання — виоратися з цією гріховною цивілізацією... 

Слухав Іван, і волосся ставало дибки. Чи знав людство, що йому 
готують? Це все треба вислухати і закарбувати кожне слово, щоб завтра 
вдарити на сполох. 
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А на п'єдестал тим часом вискочив гостроносий, аамотаний у газети 
тип і зашелестів занудливим голосом: 

— Наш відділ кадрів пропонує замінити людей анкетами. За 
нинішніх умов розвитку бюрократії у них цього ніхто не помітить. 
Однаково ж дивляться не на людину, а на папір. Отак ми потихеньку- 
помаленьку і підмінимо. Прокинуться одного чудового ранку, а скрізь самі 
папери. В установах сидять папери, на паперах їздять і паперами по¬ 
ганяють. Ви уянлясте, паперова цивілізація?.. 

— Дуже актуально! Перспективний напрям! Молодця! 

Вдоволений кадровик підніс руку до грудей на знак подяки. 

Тоді, сопучи і пирхаючи, із дальнього кутка на п'єдестал виліз 
старший монстр — ноги козлячі, тулуб від старого «Запорожця*, замість 
голови телефонна трубка. Він задзвенів, зашипів, прокректав: 

— Алло, ми, представники центру генної інженерії, можемо 
запропонувати для впровадження найшнрший асортимент засобів посту¬ 
пової реконструкції людини на що завгодно, починаючи від кентаврів та 
песиголовців до люднно-кавунів та людино-шпал. Шляхом нескладних 
мутацій, пі-пі-пі-пі, ми можемо перетворювати жінок на русалок, чоло¬ 
віків на жінок... 

— Дуже перспективно! — підтримав натовп. 

— ...для всіляких контор знадобляться люди-самописки. я не кажу 
вже про те, що всякій владі треба будинки з вухами та стіни з очима. 
Нинішні умови цілком сприяють цьому. З гордістю можу заявити, що мене 
особисто в нашому відділі перетворили на людину-телефон! 

З темряви випірнув на граніт чорний монах, схожий на забитого 
кілком, тільки оточений великим почтом. На майдані зашепотіли: 

— Представник Ватікану! 

Монах суворо оглянув хвостате збіговисько: 

— Тут, на цій благословенній землі, де понад вісімсот літ тому було 
засновано всемогутній монастир домініканського ордену, нікому не гоже 
забувати про досвід святої інквізиції. Це ми спалили на вогнищах великих 
єретиків Джордано Бруно та Я на Гуса. Цим ми відкинули справжню 
науку на кілька століть назад. Це під нашим крилом розквітала алхімічна 
асоціація. Це ми оголосили єдиною метою науки — перетворити свинець 
на золото. Всякий інакомислячий піддавався у нас найжорстокішим 
тортурам. Ми надовго відбили у людства бажання сумніватися в авторите¬ 
тах і думати. Нашими буллами науку, яка служила благу, оголошено 
найманкою диявола, а ту, що служила Сатані,— богоугодною. Нині ми 
пропонуємо оголосити хрестовий похід науки проти людства. На міських 
площах знову повинні запалати бібліотеки, наші комісари мусять піти по 
домівках, щоб своїм політичним нюхом вчути всі заборонені книжки, які 
дозволяють людині піднестися до богорівності. Наші шпигуни, які ще 
живуть серед них, повинні вже сьогодні взяти на олівець усіх тих кри¬ 
кунів, які хочуть позбавити людство страху. Страх і тільки страх повинен 
керувати людьми. На нас покладено історичну місію — знищити цю 
імперію зла. А для цього всі засоби придатні! 

— Тільки розв'яжіть нам руки! — вискочив на трибуну напіввійсь 
новий, напівбізнесмен, припалюючи сигару від сигари. — Ми, представни 
ки військово-промислового комплексу, завжди готові! У наших лабора 
торіях створено такі отрути, одної краплі яких вистачить, щоб отруїти цілі 
мегаполіси, досить капнути їх у водогін. Ми маємо в своєму розпорядженні 
такі бактерії, які досить закинути у сусідню ворожу країну, щоб почалася 
всесвітня пандемія і від мору вигибло все людство, а це шлях до вічного 
миру, якого вони так прагнуть, ги-ги-ги. Ніші ми розгортаємо небувалу 
космічну програму, розробляємо променеву зброю, лазери з ядерним 
напомпуванням, а коли почнеться третя світова війна, вони самі знищать 
один одного без нашого втручання, а ми спостерігатимемо все з космосу! 

— Батьку, батьку слово! — залементував натовп. 

На постамент видобувся лисий, сталевозубнй старець і привітав 
збуджений натовп: 
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— Діти мої, щоб зробити собі втіху на схилі літ, я придумав нову 
бомбу. Ядерна, воднева та нейтронна проти неї мильна бульбашка. Бомбою 
стане вся земна куля. Досить буде розпочати ланцюгову реакцію — і вона 
ніколи не закінчиться, доки Всесвіт не перетвориться на зоряний порох. 
Я б міг скористатися нею хоч завтра, але ще сам хочу тут трохи пожити, 
а як вмиратиму, діти мої, то всіх за собою в могилу заберу! 

— О, майн гот,— ніби з могили виліз на п’єдестал обгорілий, 
у зотлілому чорному френчі труп з чорними вусиками. — Чому так пізно? 
Де ви всі раніше були?! Якби ви всі працювали на мене, ми б таки здійсни¬ 
ли бліцкріг, звільнили б землю від нижчих рас, завоювали для арійців 
життєвий простір. Ми ж мали неоціненний досвід — це наші вчені 
придумали газові камери, це ми перші в світі влаштували промислову 
переробку людей у крематоріях на кісткове борошно, це наші вчені вперше 
перетворили людей на піддослідних тварин у своїх клініках! А наші 
концтабори — це зразок трудової дисципліни! Ми прагнули знищити 
людей, щоб створити надлюдей, яким всі людські почуття не знані. О, 
майн гот! Яка була програма! Тисячолітній рейх... Нам не вистачило до 
атомної бомби лише одного року — і зараз світ був би в наших руках. Хай 
живе фашизм — найантигуманніший устрій на планеті! 

— Зіг хайль,— ревнув, запалюючи паперові факели, натовп. — Зіг 
хайль! 

Чорне море ненависті завирувало на площі, дихаючи горілкою та 
пивом, дьогтем та сіркою, лізли й лізли на трибуну оратори, пропонуючи 
свої послуги у справі якнайшвидшого перетворення цього світу на той,— 
старійшини вимагали гвронтократії, щоб не дати життя нинішній молоді. 
Якийсь напіввійськовий закликав реанімувати Сталіна, який би довів 
розпочате до кінця. Злюща білява відьма закликала винищити під корінь 
усіх чоловіків, щоб жодного гада на землі не лишилося. 

Дивився Іван на все те, стискуючи свій апарат, і тільки бажання 
дізнатися про всі їхні плани до кінця стримувало його руку. 

Виходить, за справжньою наукою всі віки завжди чорною тінню 
ходила ця антинаука, що слугувала не людині, а Сатані. 

Та нарешті вже охрипло те урочисте засідання, всі можливі способи 
геноциду були висловлені, навіть червоні кхмери поділилися свіжим 
досвідом, і всі були схвалені, бо. як зазначив, знову вийшовши на трибуну, 
срібнобородий молодик, до всього на світі треба підходити комплексно. Від 
імені і за дорученням зібрання лисенківці з Лисої три одноголосно 
прийняли резолюцію: 

«Перетворити Цей світ на Той до двохтисячного ювілею товариша 
Антихриста*. 

Дочекавшись, поки вгамуються останні активісти, повноважний 
посланець верховного правителя пітьми урочисто проголосив: 

— А тепер, товариші, переходимо до другого питання, неофіційного. 
Шабаш!!! 


І одразу, немов за помахом чарівної палички, з повітря виткалися 
скатертини-самобранки, схожі на ті, які в лісосмузі голова начальству 
накривав, з’явилися на них смажені вепрячі туші, валухи, копчені вугрі, 
осетри, жаб’яча ікра в тазках, ковбаси різної товщини, жовч у карафках, 
туалетний папір замість серветок, одне слово, усе, чого душа забажає. 

З реготом притягли відьмочки смажених немовлят, падла для 
любителів, котили петюньківці зі своєї лабораторії діжки з квашеною 
капустою та огірками, барила з горілками та вином, навіть заспиртовані 
мізки для гурманів. 

Вибивалися днища, наливали виночерпії трунки в черепи, обінх’нли 
гостей. 

А тоді звів руку над головою посланець нечистот, дочекався тиші 
й виголосив тост: 

— За науку, яка вимагає собі в жертву людину! 
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Тисячею горлянок заревів, цокаючись і чоломкаючись, нотонп 1 випин 
першу до дна. Вискочили до повноважного представника Антихриста 
підлабузники: 

— Дозвольте вас поцілувати. Прийміть наші скромні знаки уваги. 

Обернувся той, розщепив пояс і спустив штани, відкриваючи 
волохатий зад. 

— Дозвольте ось сюди,— залементували підлабузники,— розсунути 
щічки, не ображайте вірнопідданих, такий звичай. 

Висолопили червоні язики, слина з них капає, товчуться, хто першим 
буде допущений. І одразу така черга вишикувалась, що злякався моло¬ 
дик: 

— Досить, досить, ще залижете. 

І тут затремтіла, здвигнулась земля під Іваном, почув він десь глибоко 
глухий, могутній стогін, од якого зовсім збіспувався натовп: 

— Вилупився, вилупився! Завтра вийде! 

Запалахкотіло вогнище із книжок, які люто пошвнргала нечисть на 
купу, прилаштувалися коло нього наисправніші — смажили на нових 
єресях мисливські ковбаски та сало на шпичаках. Діяли цілком у дусі 
старих добрих традицій. 

Уже по третій обнесли юрбу виночерпії, гучнішими стали балачки, 
заблищали очі, зойкали та хихотіли відьмочки, яких щипала та лоскотала 
наукова братія, полетіли долі мантії та піджаки, затріщали сукні, 
випускаючи назовні зголоднілу плоть, яки шукала одно одну, завертілася 
на майдані ярмаркова карусель, де торгувалися, били по руках, продаючи 
любовні втіхи. 

Злетів на небо один відчайдух, попробував зняти місяць, але буцнувгя 
головою об небесну твердь і беркицьнувся назад — п'яний скрізь п’яний. 

Втер од пінного кривавого вина вуста срібнобородий молодик, оглянув 
пістряву юрму, хижо й ласо прицшюючнсь до різних порід жіноцтва — 
пухких білявок, пристрасних брюнеток, у яких посмикувалися вуста од 
стримуваної жаги, рідних сонних корів, до вим’я яких могло нрисмокта- 
тися одразу п’ятеро, рудих войовничих тигриць, які вже самі обирали собі 
серед чоловіцтва жертву, холодних вчених дамочок в окулярах, які 
стягали з себе сині панчохи... 

— А тепер конкурс краси! Хто вона, міс Лиса гора? 

І одразу рвонули до п’єдесталу претендентки, пацаючи п’ятами 
суперниць, скидали з себе вже останнє, хтиво відстовбурчували м’якуші, 
щоб сподобатися представникові сатанинського центру. Негайно ж зчини¬ 
лася бійка, пішли в хід нігті, висмикування кіс, одгризання вух. І кожна 
гукала: 

— Я, я! Мене візьми! 

Але пересичено, бридливо оглянув одвічних професіоналок срібнобо¬ 
родий і одмів ці домагання: 

— Ц-с-с-с... 

Тихо тихо стало на майдині. Лиш зашелестіло в повітрі: 

— Вона, вона летить! 

З фіолетової височини нічного неба опускалася в центр кола на 
вогняній мітлі небачена красуня. Розступився і змовк навіть безсоромний 
натовп, бо страшна, космічна була ця врода. Затріпотіло полум’я, 
вихоплюючи хвилясте смоляне волосся, стрункі, мов у амазонки, ноги, тугі 
перса, що здіймалися й опускалися після пережитого польоту, знаному 
родимку на шиї. 

Марія?! 

Стрепенувся, не повірив своїм очам Іван. Вона і не вона. Завжди добре, 
чисте обличчя цвіло тепер хіттю 1 злістю, губи зміїлися, а руки вперлися 
в тонку талію. 

Таки Марія. Ось тупнула знайомою ніжкою, виклично озирнула 
натовп: 

— Хоч ніч, та моя! Кохатися хочу! Ану, хто тут з вас найсильніший? 


ПОРОЖНІЙ П'ЄДЕСТАЛ 


109 



У кого кістка любові найтвердіша? Ох і зголодніла я за сто літ. зубами 
гризтиму. Чи боїтесь? 

І одразу коло неї сплівся дикий клубок тіл, гора спраглого м'яса, що 
собачою тічкою закружляла довкруг. 

Та лиш скривився на те срібнобородий, набрав у груди повітря, 
дмухнув — і розлетілася вся колотнеча по кущах. Скинув він вбрання — і 
забронзовів проти високого місяця гераклів торс з могутніми біцепсами, 
кінські ноги, між яких вже прокидалася жеребцева сила. 

Аж розцвіла Марія, затремтіла вся. йдучи в його обійми: 

— Дитину від тебе хочу, вершнику мій, ти. бач, який дужий, не те що 
мій Іван... 

Мов жаром з печі пирснуло Іванові в обличчя. Обгоріли вії та брови, 
забило чорним попелом очі. Не міг і не хотів він більш жити. 

Та, яку кохав і якій вірив, як собі, зрадила його тоді, коли йому було 
найважче. Ще й насміхається, за чоловіка не вважає, А він. дурень, 
переживав — чи не погано їй самій, ходив, мов коло малої дитини, за 
батька-матір був, бо сиротою росла. І от така тобі дяка. Та пропади ти 
пропадом! 

Вискочила Марія на плечі тому атлетові, притерлася зручніше на шиї, 
гукнула: *ІІо, пішов!* Заіржав він, роздираючи рот до самих вух, і 
пустився галоном по майдану. Обхоплювала його голову Марія білими 
ногами, цвьохкала гіллячкою, розпалюючи плоть, щоб прокинулася від 
болю. 






\' Я* 1 1 МІ 



І Иа&алка. Ілюстрація до книги 
К. Тстмайсра вЛс/снда Татр• 
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А тоді спинився він, заіржав, б’ючи копитами, а його «вірна» 
дружинонька щасливо засміялася, осідаючи вниз по бронзових грудях... 

Укусив Іван палець, пив свою кров і одного бажав — умерти ось тут, 
щоб не знати й не бачити цього, бо почалося те, що буває навесні серед 
звірів у лісі. 

Не жінка зрадила його — цілий світ. Він вважав його світлим, а він 
був темрявою. 

— Згори ж ти, щоб інших красою не обманювала! 

Натис він на кнопку, блиснув з апарата ясний, перший сонячний 
промінь, сахнулися з освітленого кола чорні тіні, задиміло, випаро¬ 
вуючись, біле, сластолюбне тіло, сліпо шукаючи виходу, почало танути, і 
лишилася на площі бридка, в бородавках жаба, лупаючи більмами,— 
справжня душа того брехливого жіночого тіла. 

Хитаючись, мов п’яний, виліз Іван із своєї засідки, ступив розчавити 
підбором мерзенну жіночу душу, та спинився і сплюнув. Не хотілося 
черевика калятн. Хай живе, яка є. 

Од Дніпра вставав сірий туман, перегукувалися в тому тумані 
теплоходи, зовсім близько заголосили треті півні —порожня і чиста 
лишилася площа, на якій крутилася смертельно уражена жаба. 

— Живи з богом, Маріє, або із чортом. Прощавай же навіки! 

Одяг речмішок зі скринькою на плечі і, не озираючись, рушив геть. 

Закінчення в наступному номері 



І. Падалка. Полільниці 
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АНАТОЛІЙ БОЛАБОЛЬЧЕНКО 


ШШМ 

косішії 


За давньою звичкою замовчувати 
те, що нам непрмсмно, ми впродовж 
багатьох років згадували про коруп¬ 
цію лише стосовно до «них». І ось це 
явище раптом постало й перед нами 
в усій своїй нещадності, зачепивши 
такі високі ешелони влади, які тради¬ 
ційно вважалися, так би мовити, поза 
підозрою. 

Коли стало відомо про справжній 
спосіб життя кандидата в члени 
Політбюро Рашидова, цс видалось 


неймовірним як на нормальний 
глузд. Нині ж рашидовщиною нази¬ 
вають цілий соціальний феномен. 

Корумпована система заснована на 
підкупах, що йдуть знизу нагору. 
І відповідно згори донизу покри¬ 
ваються злочини, створюсться обста¬ 
новка максимального сприяння для 
всяких афер в економіці. Це м с так 
звана мафія білих комірців. 

Де ж її початки! 


Як стверджу* один соціолог, корупція не 
впала у мес а неба, ив мівмно її і з заморсь¬ 
ких країв ворогами соціалізму,— це наслідок 
деградації суспільних відносин у країні. Іноді 
кажуть за часів Сталіна нічого схожого не 
було. Корупція розквітла пише за часів 
застою. Справді, диктаторська система управ¬ 
лінні не давала можливості зловживати 
владою у таких великих розмірах як за умов 
безпорадного керівництва Брежнєва. Терор 
пвіною мірою стримував казнокрадство, але 
початки корупції саме в позаекономічному 
механізмі господарюванні, заснованого Ста¬ 
ліним. Ця суворо централізована господарсь¬ 
ка система, не реагуючи вбо майже не 
реагуючи на запити ринку, невідворотно 
зумовлювала дефіцит вк такни, що в свою 
чергу так само невідворотно викликало 
тіньову економіку. 

За деякими оцінками, обіг підпільного 
бізнесу досягас 70 мільярдів карбованців на 
рік, що дас широку можливість мафії білих 
комірців тдкупявти службових осіб. 

Тепер уже ні в кого не викликав сумніву, що 
дефіцит у галузі розподілу матеріальних 
ресурсів часом створювався в країні штучно, 
звичайно, за хабарі, бо буя потрібний для 
здійснення незаконних фінансових махінацій. 
Хоч нам відомо, що хабарі давали (і, мабуть, 
досі дають) необов'язково з корисливих 
спонукань, а задля того, щоб одержати щось 
вкрай потрібне для свого заводу чи радгоспу. 
Проте зовсім не ці «безкорисливі ЗЛОЧИНЦІ» 
с темою нашої розповіді. 

Отже, тіньова економіка як наслідок спотво¬ 
рених економічних відносин. Розгул «цехови¬ 
ків», розкрадачів, спекулянтів.. 

Чи задумувались ми над тим, чому за 
нормальних ринкових відносин мафія «у них» 
в основному робить гроші на наркобізнесі 


й проституції? Тому що підпільний цех з ви¬ 
робництва ширвжитку, скажімо, одягу чи 
взуття, тем був би безглуздим Там усе, що 
мас попит, виробляється цілком легально, 
й деякі наші економісти вже відверто кажуть 
про те. що багато непраміе тіньової економіки 
можна інтегрувати в народне господарство. 

І це автоматично звузить сферу корупції, 
з вкою власними силами не впораються 
наидосвідченіші прокурори. 

Спалах злочинності, який спостерігасмо 
8 країні СЬОГОДНІ, — наслідок глибинних про¬ 
цеси, що відбувались у минулому. 

Суспільство вже чимало зробило дла 
розвінчання колишніх ідолів, таких, скажімо, 
як Рвшидоа, однак майже нічого не сказало 
про тих. хто підпирав їх своїм плечем, про тих 
керівників обласного масштабу, котрі були 
вмонтовані в ієрархічну піраміду корупції. 
І зокрема про спосіб їхнього житті, бо 
корупція категорія не тільки економічна, 
в й глибоко аморальна. 

А проте розкладання йшло не лише зверху 
вниз, а й зліва направо, ніби хрест на сус¬ 
пільстві. 

Хабарництво, казнокрадство, приписки, 
зловживанні і у фіналі бучні застілля — 
характерна риса тих часів, які ми тепер 
називаємо застійними. Люди варили сталь, 
добували вугілля, вирощували хліб < не знали, 
як живуть їхні «батьки і наставники». Зловжи¬ 
вання в песть імущих надійно захмщалнса, 
і часто не лише преса, а й слідчі органи були 
проти них безсилі. Часто, але не завжди 

Слід сказати, що правоохоронні органи 
і тоді намагалися протистояти розгулу коруп¬ 
ції. Діставали докази навіть на ккитів», і ті 
потрапляли до рук правосуддя. Свідчення 
того — численні процеси над досить приві¬ 
лейованим прошаркам нашого суспільства. 
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Вимога висувалася одне — якомога менше 
галасу. 

Як державний обвинувач, в брав участь 
у багатьох цих формально відкритих процесах 
і, якщо бути відвертим, ніколи не думав, що 
колись можна буде говорити про них на 
повний голос, а нв пошепки, у вузькому чи 
принаймні обмеженому колі. Це про корум¬ 
пованих «лементів, котрих викрито СЬОГОДНІ, 
ми знаємо досить багато Та звернімосв до тих 
кримінальних справ, які припадають пилом на 
архівних полицвх і зовстм не відомі широкій 
громадськості республіки. 

1971 року Прокуратура УРСР одержала дані 
про численні випадки хабарництва в житлових 
органах міста Одеси. Тоді ж туди прибула 
бригада слідчих на чолі з тодішнім заступни¬ 
ком прокурора республіки Степаном Федо¬ 
ровичем Скопенком. Приїзд бригади викли¬ 
кав переполох серед хабарників, які спішно 
почали замітати сліди своїх злочинів. Був 
Сигнал до одержакна хабарів причетний 
колишній заступник голови Одеського 
міськвиконкому Боленков. що потребувало 
слідчої перевірки. Його викриття почалося 
з ірохи несподіваного епізоду. Беручи хабарі 
грошима та спиртними напоями за розвезем 
и* квартирних питань, Боленков зберігав їх на 
квартирі СВОГО ВОДІЯ Стучмнсьиого. Відчувши, 
що над ним збираються хмари, Стучинськии 
заявив своєму патронові, що не може далі 
тримати у себе гроші, добуті мечесмим 
шляхом. Він привіл їж Боленкову саме в той 
момент, коли в його кабінеті перебували 
працівники слідства. 

Відчувши недобре, невдатний співучасник 
кинувся в туалет і почав змивати гроші 
в каналізацію. Слідчі запросили сантехніка 
і з його допомогою видобули з каналізаційних 
труб велику кількість грошових купюр. 

Таке незвичне поводження Стучммського 
з грошима позбавило його можливості зайня¬ 
ти позицію стороннього спостерігача. Його 
поінформованість про нечисті діла свого 
шефа була значна Того ж дна він дав 
показаний про всі відомі йому випадки 
одержання хабарів Боленковим. Не вдаючись 
у подробиці, скажу лише, що Одеський 
обласний суд своїм вироком від 16 січня 
1973 року засудив на тривалі строки позбав¬ 
лення волі з конфіскацією майна цілу групу 
хабарників, у тому числі Боленкова. начальни¬ 
ка відділу обліку та розподілу житлоплощі 
Одеського міськвиконкому Зарічного та ін¬ 
ших. 

Цв перша на той час і дуже симптоматична 
кримінальна справа, незважаючи на те, що 
перед судом постали відповідальні, наділені 
владою люди (а може, саме тому), не набула 
потрібного розголосу. Лише обласна газета 
■Знамя коммунизма» через місяць після 
оголошення вироку, 16 лютого 1973 року, 
вмістила коротку замітку під рубрикою «Із 
залу суду» 

Сьогодні не можна не сказати про те, який 
опір чинився слідству і суду у викритті 
злочинців На водія Стучинського, який був 
затриманий і направлений я слідчий ізолятор, 
відразу почався посилений тиск відповідаль¬ 
них працівників УВС області, котрі намагалися 
умовити його, щоб він відмовився од своїх 
показань на Боленкова. Таку негарну роль 
в основному взяв на себе колишній начальним 
обласного управління внутрішніх справ. 

Колишній другий секреіар Одеського обко¬ 
му Компартії України після того, як було 
арештовано основну групу хабарників та 


розкрадачів, уперше в житті виявив бажання 
особисто відвідати слідчий ізолятор, не попе¬ 
редивши про це керівника слідчої групи 
6 ізоляторі він відвідав лише ті камери, де 
перебували відповідальні працівники міста 
Одеси, зокрема камеру, де сидів Боленков. 
Цей же високопоставлений партійний праців¬ 
ник тиснув на суд, пропонуючи винести якесь 
компромісне рішення і судити Боленкова 
лише за халатність або зловживання (мовою 
слідчих це називається «спустити справу на 
гальмах»). Тільки по тому, як другий секретар 
був увільнений від роботи, тиск на суд помітно 
зменшився. Хоча нічні дзвінки і погрози на 
адресу працівників правоохоронних органів 
тривали до закінчення слідства та судового 
розгляду справ 

Тоді ж таки при в'їзді до Одеси працівники 
ДАІ і члени слідчої групи заіримали автомо¬ 
біль, в якому повертався додому з Києва 
голова Жовтневого райвиконкому Булавко. 
Слідство вже мало в своєму розпорядженні 
значним матеріал, що викривав його як 
хабарника Докази були такі серйозні, що 
Булавко визнав свою вину і власноручно 
написав про всі випадки одержання хабарів, 
в тому числі назвав ряд епізодів, доти но 
відомих слідству 

Надто обурюс одержання хабара від Б., 
інваліда Великої Вітчизняної війни 1-ої групи, 
майора Радянської Армії, яким під час війни 
горів у танку і втратив аїр. Він жив в однокім¬ 
натній квартирі без комунальних вигод, на 
верхньому поверсі багатоповерхового будин¬ 
ку разом з дружиною, але вона працювала і не 
могла забезпечити належного догляду за 
чоловіком Близько десяти років мучився так 
фронтовик. Він неодноразово просив поміня¬ 
ти квартиру на будь-яку однокімнатну з виго¬ 
дами. але всі його прохання залишалися без 
уваги. Дружина Б. змушена була звернутися 
по допомогу до посередника, через якого 
Булавко зажадав «за послугу» тисячу карбо¬ 
ванців Оскільки таких грошей інвалід не мав, 
зійшлися на п'ятистах карбованців. 

Наяііь на тлі інших, досить обурливих 
вчинків цей злочин виглядав особливо ганеб¬ 
ним. 

Слідство, а потім і суд докладно вивчили 
історію падіння Булавка Було встановлено, що 
вже а 1958 році, працюючи завідуючим 
Орпнструкторським відділом Центрального 
райкому Компартії України м. Одеси, вш 
одержував від одного директора заводу 
впродовж багатьох років по двадцять карбо¬ 
ванців щомісяця «нв витрати». На запитання, 
за віщо давалася ця данина, Булавко відповів 
••Задобрював, бачив у мені людину, що 
подавала надії» Через кілька років ця «люди¬ 
на, що подавала надії» виросла а запеклого 
хабарника. Тільки за розв'язання квартирних 
питань він узяв близько тридцяти хабарів на 
суму понад 22 тисячі карбованців. З'ясували 
■ мету поїздки Булавка до Києва напередодні 
арешту. Він побував у Броварському районі 
Київської області, де у дворищ, своєї сестри 
заховав ощадну книжку на пред'явника і гроші 
готівкою Усе це знайшли і вилучили. 

За систематичне одержання хабарів з вико¬ 
ристанням свого відповідального службового 
становища Булавка засудили до смертної 
кари. Згодом Президія Верховної Ради УРСР 
цю міру покарання замінила на п'ятнадцять 
років позбавлення волі у виправно-трудовій 
колонії посиленого режиму 

Вирок був оголошений увечері 27 березня 
1973 року, а иа рейок 28 березня в тому 









самому залі Одеський обласний суд приступив 
до слуханнв справи Павлова про хабарництво. 
Змінивши Булавка не посту голови того ж таки 
Жовтневого райвиконкому м. Одеси, Павлов 
примудрився за той час, поки розглядалася 
справа його попередника, роздати чимало 
квартир за відповідну плату. За іронією долі 
чи з волі конвою він сидів на тій самій лаві 
підсудних і на тому самому місці, що 
й Булавко. Павлов також засуджений на 
тривалим строк позбавлення волі. 

Під час слідства було виявлено, викрито 
и віддано до суду десятки інших службових 
осіб, які займалися розкраданням і хабар¬ 
ництвом Навіть бувалих слідчих і суддів 
вразив такни розгул корупції і морального 
розкладу людей, наділених високими повно- 
важеннями Однак у нас, у Прокуратурі 
республіки, тоді ще ніхто й гадки не мав, що 
це лише квіточки, а головні потрясіння 
попереду, 

Потім були Чернівці. 

Тут вечорами иа вулиці Ольги Кобилянської 
збиралися поважні громадяни для ділових 
зустрічей і розмов. На цій самодіяльній біржі 
вирішувались насущні питання. Ні, не про 
політику, не про екологію. Діалоги були 
короткі й виразні; «Треба влаштувати а інсти¬ 
тут? Кого — Дівчину, хлопця? У Ленінграді, 
Тернополі, Вінниці, Запоріжжі? Гроші напе¬ 
ред. Гарантія? Тоді звертайтеся до приймаль¬ 
ної комісії». Або: «Вам погрібна квартира? 
Документи з яамм?» 

На початку 70-х років визнаним лідером цих 
зібрань був такий собі Мінц, у житті кол¬ 
госпний експедитор, який добре засвоїв 
правила гри. Одна з відомих кіноактрис, 
даруючи йому свою фотокартку, написала. 
«Дорогому Міицу — людині, яка може все, 
завжди і скрізь». 

У тих продажних столичних готелям, де вам 
в обличчя швиргонуть листа найповажнішої 
організації і відмовлять у місці, Мімцу завжди 
був гарантований наикращии номер. Його 
гостями завжди були відомі кінокумири. За 
• радість спілкування» з ними Мінц міг зробити 
багато чого; банкет за власний рахунок, 
вигідний ангажемент, путівку... Навзамін нічо¬ 
го, хіба що фотокартку з дарчим написом. 

Проте був вій не такни уже и безкорисли¬ 
вий. Фотознімки і дружні автографи справля¬ 
ли на біржі фурор, утверджували його 
авторитет, викликали довіру. Реальні зв'язки 
Міица справді були досить широкі. Підперті 
великими хабарами, вони робили свою справу. 
Ректори багатьох інститутів (переважно ме¬ 
дичних) приймали не тільки самого Міица, 
а и тисячі карбованців од нього за «прихильне 
ставленні* до абітурієнтів, ним рекомендова¬ 
них. Зафіксовано єдиний випадок, коли Мінц 
не був прийнятий ректором Тернопільського 
медичного інституту негайно, оскільки в цей 
час приймав у випускників клятву Гіппокра¬ 
та — гарантію їхньої лікарської честі й неко¬ 
рисливості. 

Так само легко ввійшов Міиц спочатку до 
кабінету, а згодом і до квартири першого 
секретаря Чернівецького міськкому партії 
Хижняка, який за розв'язання кяартирних 
питань, працевлаштування, сприяння при всту¬ 
пі до Чернівецького медінституту та інші 
послуги одержав близько двадцяти тисяч 
карбованців і був засуджений ЗО січня 1974 ро¬ 
ку Верховним судом республіки на дванадцять 
років позбавлення волі. 

Минуло чимало років, але й досі незрозумі¬ 


ло, як в особі ці сі поважаної, освіченої 
людини (кандидат історичних наук), наділеної 
великою владою і довірою, матеріально 
добре забезпеченої, могло вживатися й еле¬ 
ментарне користолюбство. 

А втім, якоюсь мірою на це запитання дає 
відповідь самии побут нашої еліти початку 
70-х років. Банкети, зустрічі високого на¬ 
чальства, цінні подарунки, царські полювання 
та іиші заходи, щоправда, часто за чужий 
рахунок, але іноді доводилось і розщедри¬ 
тись. На суді у справі Хижняка виявились 
деталі які можуть видатись неймовірними як 
на здоровий глузд. Скажімо, викликали Мінца 
і між іншим казали йому, що надворі спека, 
а в Москві * чеське пиво. Першим же рейсом 
Мінц летів до Москви, і того ж дня у міськкомі 
було кілька ящиків бажаного пива Ні про яку 
плату ні за пиво, ні за політ туди і назад, звісно, 
не було й мови Так само організовувалось 
вручення подарунків потрібним людям висо¬ 
кого рангу Викликали Міица, називали дату 
и посаду, вку обіймав той чи інший сановник, 
його хобі,— і через кілька днів у Київ чи іншу 
республіку разом з Мімцом летіла дорога 
інкрустована рушниця або інше підношення. 

Ця духовна спустошеність, почуття вседоз¬ 
воленості й безкарності характеризували 
потайне життя Хижняка А в тому, показному, 
житті, що було у всі* не виду.— промови, 
зустрічі, заклики, відвіданні трудових колек¬ 
тивів 

Відкрився цех морозива треба відвідати, 
оглянути, поговорити По закінченні зустрічі 
в машину поклали так званий сімейний 
(дружині) набір морозива за два карбованці. 
Реакція Хижняка булл подібна до вибуху 
вулкане. Тим самим дано урок «безкорисли¬ 
вості* і кпартійної принциповості*. 

За систематичне одержання хабарів, окрім 
першого секретаря міськкому, засуджені та¬ 
кож голова Чернівецького міськвиконкому 
Толмач, заступник голови обласного суду 
Репай, заступник завідуючого обласним аідді 
лом юстиції Ус та інші. 

А втім, розклад зачепив партійний те 
державний апарат не тільки цих регіонів 
республіки. Ще з більшою силою він виивнвса 
у Ворошмловградськіи області, щоправда, 
з деякими місцевими особливостями. Показо¬ 
вою щодо цього булл ДОЛЯ КОЛИШНЬОГО 
першого секретаря Кадііаського міськкому 
партії Білима, котрий сів на лаву підсудних 
разом а другим секретарем Гнсздиловим, 
завідуючим оргвідділом Погребою та іншими 
відповідальними особами. (Тож часом важко 
було зрозуміти, чи то іде суд, чи засідання 
бюро міськкому). 

Кар'єра Білима була стрімка: строкояа 
служба на флоті (старшина) — міськком ком¬ 
сомолу — міськком партії (інструктор — пер¬ 
ший секретар). Усе це протягом кількох років, 
які якщо чогось і навчили його, то пише 
бундючності й чванливості, вміння догоджати 
начальству, вчасно робити підношення... Така 
примітивна схема особистості, розрив між 
внутрішньою суттю й посадою Швидко при¬ 
звели до краху. На прикладі Білима добро 
видно моральні устої, що панували серед 
корумпованих елементів. їхню подвійну мо¬ 
ре пь. 

Одного разу, проїжджаючи чорною «Вол¬ 
гою» по місту, Білим завважив на узбіччі жінку 
й наказав зупинити машину. Йому сподоба¬ 
лась молоде не-іиайомке Вчинок, тек би 
мовити, в дусі Беріі. Далі події розвивалися 
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ТвК С4ІМО ШІИДИО, ви І кар'єре СвМОГО секрета¬ 
ря: престижніша роботе для утриманки, 
коштовності, половина особняка в тихому 
провулку, меблі, імпортний ХОЛОДИЛЬНИК, 
дорога шуба та інше. Ці витрати набагато 
перевищили заоплату, одержану Білммом за 
всі попередні роки. Де брати гроші! Було 
6 наївно гадати, що секретар міськкому не 
може нічого вкрасти, окрім канцелярських 
скрепок. 

Напередодні ювілеїв і сект до міськкому 
викликали керівників Підприємств їм пропо¬ 
нували перерахувати місцевим торговельним 
організаціям, враховуючи потужність заводу 
чи фабрики, певну суму грошей нібито 
з добродійною метою—на подарунки вете¬ 
ранам революції, війни, праці, вдовам загиб¬ 
лих і т. д. Гроші спід було списати або на 
премії передовикам, або на вигадані виробни¬ 
чі витрати За оперативністю виконання 
пильно стежив заворгвідділом Погреба. 

Універмаг чи інший магазин, одержавши 
гроші, направляв невелику кількість недоро¬ 
гих подарунків, так би мовити, за призначен¬ 
ням, а решту шляхом відповідних махінацій 
вилучав і доставляв у міськком готівкою. 
Затим, як уже було сказано, гроші йшли на 
наряди й прикраси коханки та особисті витраіи 
першого секретаря. 

Що дат — то більше Обдзвонивши якось 
директорів заводів. Білим попросив одного 
1 НИХ купити новий кузов для «Волги», 
другого — двигун, третього — шасі і все до- 
стаяигм в гараж міськкому Гроші списати на 
свій розсуд. Потім в автомаистернвх була 
складена «Волга» найновішої моделі, а в шах¬ 
таря. що попав в аварію, придбали не 
потрібиии йому технічний паспорт та інші 
необхідні документи У місцевому ДАІ маши¬ 
ну було легалізовано, оформлено на підставну 
особу, а заодно й якомога уцінемо з тим, аби 
при її продажу менше платити збору. На¬ 
справді машину продали за вісімнадцять тисяч 
карбованців. Власне кажучи, продавали її 
двічі Перший раз гінцям із Кавказу. Купивши 
машину, ті доїхали до Москви і з чисюеь 
допомогою з'ясували, що автомобіль не 
серійним, а саморобним. Вони повернулись до 
Кадіївки і під загрозою скандалу змусили 
повернути гроші. Вдруге машину продали 
жителям Середньої Азії. Гроші привласнив 
першим секретар. 

Ьозна до чого Дійшов би у своїй сумнівній 
винахідливості цей чоловік, вкбн старанно 
продуманий ним механізм збагачення не 
почав давати перебої. На момент порушення 
кримінальної справи з його участю було 
вкрадено вже близько 45 тисяч карбованців, 
не рахуючи проданої автомашини. Крім того, 
в гаражі міськкому лежали готові до реаліза¬ 
ції запчастини на суму понад 7 тисяч 
карбованців. По-бетьківськи турбуючись про 
місцеву футбольну команду. Білим змусив 
перерахувати і виплатити їй незаконно близь¬ 
ко 160 тисяч карбованців. Не забув він і матір 
коханки. Працюючи на одному з підприємств 
прибиральницею, вона одержувала зарплату 
апаратниці 5-го розовду 

Врешті-решт у керівні органи республіки 
надійшла скарга, суть якої полягала в тому, 
що, займаючи з дружиною і дочкою велику 
ізольовану квартиру. Білим надав двокімнатну 
квартиру своїй самітній матері, а молодій 
жінці, підібраній на узбочині дороги,— поло¬ 
вину особняка житлоплощею 60 кв. м. І це за 
умов гострої житлової кризи у Кадіївці, 


незабезпеченості житлом багатьох учасників 
війни, кадрових робітників, багатодітних сі¬ 
мей. Про скаргу і призначення перевірки 
Білим, певна річ, дізнавсв заздалегідь. Ужиті 
ним контрзаходи варті того, щоб про них 
сказати окремо. Характерний приклад того, 
до чого призводить почуттв безкарності 
й розрахунок на високих покровителів. 

Шістдесвт метрів житлоплощі для кохан¬ 
ки—це справді могло викликати скандал. 
Тож потрібно було терміново збільшити склад 
сім’ї, організувавши фіктивне одруження 
Треба було підшукати «нареченого». З довіре¬ 
них осіб (особистого водія та родичів) склали 
оперативну бригаду, яку наділили потрібними 
повноваженнями і забезпечили міськкоміясь- 
кмм транспортом Врешті-решт пошуки приве¬ 
ли в далеке село, де механізатором на фермі 
працював односелець «нареченої». Його за¬ 
просили ДО чорної «Волги» прямісінько 
з ферми в закалених чоботях брудній 
куфайці. Після першої склянки коньяку, випи¬ 
того в машині, він навідріз відмовивсв, після 
третьої — погодився. 

Через годину «нареченийм-тварннник стояв 
у кабінеті першого. Тепер його належало 
протверезити « пристоймо вдягти Білим наки¬ 
нув на отетерілого тваринника пальто з хутря¬ 
ним коміром, ондатрову шапку, видав напро¬ 
кат хутряні чоботята, в потім надів на пальця 
власну обручку Екіпіровку закінчили у місце¬ 
вому універмазі: чорна пара, біла сорочка, 
краватка. , 

І тут сталося непередбачене. У загсі відмо¬ 
вилися реєструвати шлюб: заяву треба пода¬ 
вати за два місяці Але час не жде Допоміг 
окрик першого по телефону. А далі, як ве¬ 
деться, фотографування і навіть... квіти до 
підніжжя мвморіальниі лам ятникіа. 

Весілля гуляли того самого дня я особняку, 
бучно, аби чули сусіди. «Сам», певна річ, не 
був присутній, а давав вказівки по телефону. 
Серед гостей було лише двос родичів та водій. 

Пили, співали незграйними голосами. Водій 
грав на армійському горні, а один з родичів — 
на іграшковій дитячій гармошці. 

Затим надійшла вказівка молодому по¬ 
дружжю ходити центральними вулицями, 
розкланюватись на всі боки, вітатися із 
знайомими и незнайомими Лише пізно ввече¬ 
рі «жениха», яким почав уже було добирати 
смаку, роздягли, залишивши тільки сорочку 
и краватку, повернули кирзові чоботи, куфай¬ 
ку і майже силоміць повезли я село. 

На перший погляд, цей явно водевільний 
сюжет вигаданий Насправді ж він викладений 
у свідченнях кримінальної справи і мас силу 
юридичного доказу. Одне слово, комісії, що 
прибула з Києве, стело очевидно, що без 
слідства тут не обійтися. Зокрема, багато 
робітників надіслали листи про дивний спосіб 
відзначати передовиків: викликають, оголо¬ 
шують, що нагороджаиин подарунком, про¬ 
сять розписатися, а потім уже кажуть, що 
ніяких подарунків не буде Посилаються на 
вказівку міськкому. 

Слідство викрило усі білимівські махінації. 
Виявлені і долучені до справи документи, 
показання свідків не лишали йому жодних 
сподівань на благополучний кінець. 19 вересня 
1973 року Верховини суд республіки засудив 
Білимл на двамадциіь років позбавлення волі 
з конфіскацією майна, Погребу — на десять 
років позбавлення волі і порушив питання 
перед Президією Верховної Ради СРСР про 
позбавлення першого ордена Леніна, а друго- 
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ГО - Ордене Трудового Червоного Прапора 

Засуджений був і другим секретар міськкому 
Гмєздилов, за вким також було чимало гріхів. 

Ще під час слідства у справі Білимв ниточки 
потвглмс* до обласного центру 3 численим* 
свідчень поступово вимальовувався образ 
першого секретере Ворошиловградського об¬ 
кому партії Шевченка та його оточеннв. їхній 
далеко не праведний спосіб життя. Заміритись 
на таку постать було нелегко й небезпечно. 

Власне кажучи, це й становило одну 
з головних прикмет організованої злочиннос¬ 
ті — корупції знизу до самого верху, що 
поєднувало всі* круговою порукою, відкрива¬ 
ло широкі можливості длв справді купецького 
способу ЖИТТЯ. 

І в Кадіївці, ■ у Ворошиловграді щосуботи та 
щонеділі практикувалися виїзди «верхівки* 
у свята свяіиі — заміські резиденції, де вини 
віддавались відвертому пияцтву за казенний 
кошт. Зеохочувалисв й інші помпезні святку¬ 
вання та засилля. 

З усіх турбот, котрі хвилювали першого, на 
першому місці був футбол. Ще 1967 року 
Шевченко запровадив правило кожний фут¬ 
больний матч ворошиловградської «Зорі* 
повинен бути всебічно, в тому числі матеріаль¬ 
но, забезпечений. Відповідальність за це 
безпосередньо покладе ласе на другого секре¬ 
таря обкому Азарова та заступника голови 
облвиконкому Лехцісва Обсяг роботи, 
пов'язаної з футболом, був такий значний, що 
дияом дивуєшся, як вони встигали робити 
щось інша. 

Матеріальна база команди, окрім офіційних 
коштів, стеорюеаласв так. Міськком партії, 
міськком комсомолу, облвиконком, облпроф- 
рада брали активну участь у фінансуванні 
команди. Длв цього практично на асі під¬ 
приємства області були зараховані так звані 
збирачі коштів. Нічого не роблячи, вони 
числились у штаті і дяічі на місяць об'їжджали 
підприємства та збирали гроші. Одні збирачі 
здавали їх безпосередньо голові клубу «Зо¬ 
ре» або начальнику команди, котрі провадили 
потрібну доплету гравцем. Інші доставляли 
гроші заступникові голови облвиконкому Лвх- 
щєву, який певну суму передавав у команду, 
щось виділяв для підкупу спортивних суддів та 
на інші не менш сумн'вмі витрати, о решту 
привласнював. 

Кожен виїзд команди на гру супроводжува¬ 
ла спеціально скомплектована група, до 
складу якої неодмінно входили Азаров, Лех- 
шсв, деякі керівники шахтоуправлінь, промис¬ 
лових Підприємств та інші Вони повинні були 
залежно від обставим підкупляти арбітрів, 
загоджувати ти*, хто міг вплинути на резуль¬ 
тат матчу, заохочувати гравців. Окрім Лех- 
цісва, значні суми привласнили й інші «опіку¬ 
ни». 

Будьмо відверті, обревізувати всі точки 
області було неможливо. Однак уже перша 
перевірка на шістдесяти підприємствах, шах¬ 
тах та в будівельних орієнтаціях показала, 
що, згідно з відомостями, «мертвим душам» 
ту* було нараховано й виплачено двісті 
шістнадцять тисяч карбованців(І). 

Другий секретар обкому Азаров на долиті 
24 квітня 1974 року помазав. « 28 07.68 р., після 
засідання працівників обкому, Шевченко осо¬ 
бисто розглвнув питання, хто поїде на чергові 
матчі до Мінська і Ленінграда... І він склав 
бригади, я їх записав до Мінська три 
чоловіки — в, Кирюхім, Xлсвовой. і до Ле¬ 


нінграда три чоловіки — я, Фоиїн, КошкарьОв. 
Я повідомив, коли виїзд.. Повернувшись, 
доповідав Шевченкові про нашу поїздку і про 
гру обов'язково». 

Звідки брав гроші Азаров? Наведу лише 
частину офіційної довідки про джерела його 
■ доходів», встановлених на початковім стадії 
слідства 

«Про колишнього сакретарв обкому партії 

Азарова 

1. Як показав на допитах Білим, було 
передано Азарову на його прохання для 
потреб футбольної команди «Зоря» 2 тисячі 
крб., у тому числі особисто ним 500. 300 і 
300 крб і через Бойчукв, Безякіна та Медвв- 
дсва — по 300 крб Передачу грошей Азаро¬ 
ву вказані особи потвердили 

2. На допитах Кошкарьов заявив, що він від 
секретарів комітетів комсомолу незаконно 
одержував щомісяця одну ставку — посадову 
ставку секретаря комсомольської організації 
і всю одержану суму передавав Азарову на 
його вимогу. Всього він передав Азарову 
6500 крб., у тому числі три рази гроші 
Азарову відвозив колишній секретар міськко¬ 
му комсомолу Федичев 

На допни Федичев пояснив, що Кошкарьов 
при ньому вкледве до журнвлу гроші, запеча¬ 
тував у конверт і він особисто відвозив його 
Азарову 

3. Лвхцісв у своїй заяві і на допитах помазав, 
що з одержанні від збирачів грошей на 
вимогу Азарова він за три рази вручив йому 
600 ирб. Передачу цієї суми грошей Азарову 
потверджує також Сиг алое 

4 Колишній голова обласного ДСТ «Аван¬ 
гард» Донцое заявив, що за вказівкою 
Азарова длв прмгощвннв суддів він двічі 
у Сочі і один раз у Ленінград возив йому по 
десшть пляшок коньяку і різні закуски, які 
купляв за гроші, незаконно одержані на 
підприємствах. 

5. На допитах і очних ставках з Кош- 
карьоаим секретарі міськкому комсомолу 
Федичев, Лень та Катрушко показали, що еони 
передавали Кошкврьову ив одну ставку секре¬ 
таря комсомольської організації, а три-чотири 
і таким чином передали йому всього грошей 
готівкою понад 19 тис. крб.» і т. д. 

Лехцієя на слідстві показав: «За незаконна 
збирання грошей з підприємств на футбол 
вважаю себе повністю винним і готовий нести 
будь-яке покарання». 

Отже, Лехцісе, як і Азаров, був безпосеред¬ 
нім керівником групи збирачів, до якої 
входило іноді близько десяти чоловік. 

Наведу «послужини список» тільки одного 
з багатьох збирачів Зжбасвв і показання про 
те. як він починав свою протизаконну й при¬ 
низливу роботу-. «У розмові зі мною Лехцісе 
запитав, чи вмію я тримати язик за зубами. 
Я відповів, що коли треба, то вмію Післв 
цього Лехцісе заявив «Будете допомагати нам 
по футболу». 

1969 року, дату і місяць не пам'ятаю, 
разом із Смгйлоаим я виїжджав на під- 
присмства й оформлявся на посади, хоча при 
цьому Сигалоя казав, що я не працюватиму, 
а лише одержуватиму зарплату. 

Лехцісе і Сигалов завжди знали про всі 
організації, де я числився на роботі. Інакше не 
могло й бути, бо вони ж мене працевлаштову- 
вали Я вважаю, що в цьому питанні секретів 
один він одного вони не мали. І Лехцчв. 
і Сигалов знали, скільки грошей я повинен 
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АНАТОЛІЙ БОЛАБОЛЬЧЕНКО 





Привозити ЩОМІСЯЦЯ, бо ЗАВЖДИ КОНТРОЛЮВА¬ 
ЛИ і при передачі грошей рахували їх». 

У своїх показаннях Зінбасв назвав двадцять 
одна підприємство, куди він був зарахований 
на роботу протягом 1969—1973 рр за вказів¬ 
кою Лохцісва. Серед них трост «Краснодон- 
шахтобуд», комбінат «Ворошиловшадтобуд», 
завод "Метатез», Ворошилоеградське управ¬ 
ління механізації, завод «Прогрес» та 
інші. Фактично даниною обклали воо 
індустрію області. Тільки Зінбасв незакон¬ 
но одержав 46078 карбованців. 

Із зібраних грошей лише частину було 
передано команді. Нівких документів, розпи¬ 
сок, ясна річ, при цьому не складалося, через 
що значна частина грошей привласнювалася 
на різни і рівнях (за винятком самих збирачів, 
діяльність яких суворо контролювалася), 

Верховний суд поклав в основу звинувачен¬ 
ні лише безперечні докази, Відкинувши все, 
що не потверджувалося документально або 
грунтувалося на суперечливих доказах, було 
встановлено, що із зібраних грошей Лехцісв 
привласнив 1 777? карбованці. 

Значні суми витрачались на організацію 
банкетів для футбольних суддів, оплату 
«люкси», подарунки, квитки, а то и на прямий 
їх підкуп. На ця тільки Лехцісв витратив помад 
чотири тисяч» карбованців. За матеріалами 
кримінальної справи наведу лише два прикла¬ 
ди 

У травні 1971 року, напередодні зустрічі 
яорошиловградської «Зорі» і київського «Ди¬ 
намо», яку мав судити Помомарьов, Лехцісв 
і супроводжуючий його Татарин (колишній 
голова міського комітету фізкультури) поре- 
стріли суддю біля готелю, відрекомендували¬ 
ся, просили «зробити усс можливе» І вручили 
у конверті чотириста карбованців Ніхто, 
в тому числі і сам Пономарьов, на слідств» 
цього не заперечували. А на самому матч» він 
зробио «усе можливе». 

У 1970 році Лехцісв був відряджений до 
Москви, де познайомився з суддею Самусен- 
ковим, котрий мав судити футбольний матч 
між «Зорею» і тбіліським «Динамо». Він 
запросив Самусенкова до ресторану і вручив 
йому чотириста карбованців, золотого годин¬ 
ника для дружини, а гаком купив квитки на 
літак до Тбілісі Після суддівстяа, яким пред¬ 
ставники тбіліської команди залишились не- 
вдоволені, Самусенков пізно ввечері прийшов 
у номер до Лехціева, поскаржився на те, що 
його і бокових суддів навіть не пригостили 
вечерею, і зажадав ще чотириста карбованців 
для бокових суддів. Лехцісв і його супровідни¬ 
ки дали йому і ці гроші. 

До речі, у зв'язку з цим була прийнята 
окрема постанова Верховного суду УРСР від 
17 жовтня 1975 року на адресу спорткомітетів 
СРСР та РРФСР, яка вимагала вжити потрібних 
заходів стосовно до судді-здирника (згідно 
з діючою судовою практикою футбольний 
суддя не був службовою особою I не МІГ бути 
засуджений за хабарництво). Лише 25 лютого 
197/ року, тобто через півтора року, началь¬ 
ник управління футболом спромігся дати 
відповідь Верховному суду республіки, де 
й словом на обмовився про суддю-хапугу, 
а лише зауважив, що в постанові перекручено 
прізвище судді — замість кСвмусенков» напи¬ 
сано »Самусенко». У доброї пам'яті Аркадія 
Раикіма це називалося «запустити дурку». Ну 
що ж, і це якнайкраще вписувалось у моральні 
устої тих часів. 


Самусенков не виняток. Були и інші спортив¬ 
ні судді, котрі за винагороду поступалися 
своєю професійною совістю Особисто я не 
можу не засумніватися, чи був зліт "Зорі» на 
найвищий п'сдестал вітчизняного футболу 
природним, чи її підкинули туди чиїсь нечисті 
руки, Очевидно одне: падіння моральних 
устоів, таке характерне для брежмсвських 
часів, не могло не торкнутися і нашого спорту. 

Картина лехцісвськиа злочинів була б, 
очевидно, неповна, янби ми не сказали про те, 
що за його вказівкою на два підприємства 
у Вороши лов граді був фіктивно зарахований 
такий собі Лиівим, котрий, не працюючи, 
одержав тут понад шість тисяч карбованців 
■ передав їх на особисті витрати Лехцісву. 
Тобто футбол футболом, а треба потурбувати¬ 
ся і про себе, причому за тою самою 
відпрацьованою схемою. 

Навесні 1970 року Лехцісв вирішив, що 
годувати сім'ю і численних дармоїдів з влас¬ 
ної кишені занадто втратно. Починаючи 
з квітня, він брав з підсобки магазину 
№ 3 Ленінського рай гас троном торг у м. Во- 
рошнловграда дефіцитні продукти та спиртні 
напої, а платило за них міське управління 
газового господарства, перераховуючи гроші 
яідповідно до ямставлених магазином рахун¬ 
ків. За три роки таким чином було вкрадено 
різного гастрономічного дефіциту иа 
8184 карбованці. (Для порівняння скажемо, 
що це зарплата лікаря тих часів за шість-сім 
років) 

Нарешті сталося те, що мало статися. 
У жовтні 1975 року він був засуджений на 
дванадцять років позбавлення волі з конфіс¬ 
кацією майна В своєму останньому слові 
Лехцісв повністю визнав свою ямну, однак 
заявив, що діяв за вказівкою першого секрета¬ 
ря. Між іншим, уся ця кримінальна справа аж 
до наших днів перебувала за сімома печатями. 
Було засуджено і багато інших службових осіб, 
а перший і другий секретарі обласного 
комітету партії Шевченко і Азаров звільнені 
з високих посад. 

Чому ж їх не притнгли до кримінальної 
відповідальності? Не дозволили у Москві! 
Одне слово, це був час, коли розслідування 
протипраяиої пояедімкм високопоставлених 
партійних працівників не дозволялося в прин¬ 
ципі. 

Можуть запитати: навіщо про все це 
говорити сьогодні? Чи не краще забути? Ні, не 
краще. На забутому полі зростає чортополох. 
Тим більше, ЩО корупцію не викоренено 
и донині. Понад те, в наші дн< є всі підстави 
говорити про зростання організованої злочин¬ 
ності, про нашу вітчизняну мафію, однією 
з характерних рис якої є зрощення з апаратом 
влади. Тож коли ми сьогодні чуємо, що 
викритий той чи той мафюзо з партійним 
квитком, то це вже нас ив дивує. 

Боротьба з корупцією буде у нас тривалою. 
І я знову хочу повернутися до думки, 
висловленої на початку статті: сипами самих 
правоохоронних органів Ті не здолати. Потріб¬ 
не рішуче оздоровлення економіки, яка 
в свою чергу сприятиме моральному оздоров¬ 
ленню суспільства. 
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От що приємно дивувало під час моєї подорожі: скільки не стрічайся 
з рілними людьми — свідками війни, які. здавалося, тільки від самого 
видовиська страшних бойовищ, руйнувань і безглуздих смертей мали 
б озлобитися, стати грубими, бездушними, без краплини співчуття і 
милосердя, не кажучи вже про сприймання і розуміння чи творення краси, 
увесь час ловив себе на тому, що ніби наново відкриваю для себе цих 
горян: чим більше хто зазнав несправедливості, утиску, жорстокості, тим 
він добріший, щиріший, людяніший. Ба навіть будь-що прагне своєю 
довкола знайомих чи незнайомих, а для цього видобувають із сховків, із 
добротою і красою, яка тільки в нього е. звеселити, порадувати усіх 
довкола знайомих чи незнайомих, а для цього видобувають із сховків, із 
потаємних закапелків своєї душі виспіви, такі багатства, про які. певно, 
й сам не відає, не здогадується... 

МАЛЬОВАНИЙ ЗНАК ВЕСНИ 

♦ ...та жінка була якась дивна: висока, як 
трелета, худа, кістки у иій гримлять, чорна, 
очі запалі до голови, та й голова пе голова, 
а як череп’яний білий горкець; зуби 
вишкірені, ручиська кістляві, довгі, на плечі 
у жінки коса, ня косі крон присохла... 

— То Смерть іде! — здогадався чоловік, і 
мороз побіг його спиною. Одразу зіскочив 
з дороги до ярка. 

Коли Смерть побачила, що чоловік зійшов 
із шляху, подалася за ним. Чоловік на 
другий бік, та Смерть знову за ним. Наля¬ 
кався чоловік, йому ввижаються, що Смерть 
знімає з плеча косу, хоче замахнутися. А він 
ке може промовити Й слова, бо страх вхопив 
за горло і не пускає голос...* 

Люба й собі сиділа перестрашена, дарма 
що вже двадцять перший рік на раменах, та 
Й не в дитсадок ходить, а а межклабірськ) 
еклярні на роботу, забуваючи А про свою 
звичку послинити палець, коли персгортас 
сторінки. Ледве дихала, боячись піднести 

Продовження. Початок див. * Нітчизна*. 

1990. М 2 


й голову,— так було страшно. Мати лиш 
усміхалася тихо, кутиками вуст, про себе і 
далі слухала казку. Власне, вона вже давно 
слухала п’яте через десяте, більше думала 
про себе, про сіте життя. 

Гм, страшно... Лише від того, що читаєш 
чи слухаєш казку?,. Гай гай!.. Так би й серця 
не стачило — давно би розірвалося на шмат¬ 
ки од ляку, А що робити тоді з життям, яке 
часом підносить такі фіглі, такі ситуації, які 
устократ страшніші од казкових? Вмирати, 
не жити? Чи боятися усе життя? Від злого 
погляду, кривого слова, чорної підлості?.. 
Гай-гай... А жити треба. Не згірш від людей. 
І головне: лишатися людиною. Завжди. За 
будь-яких обставин. Хоч би як страшно було. 
Хоч би які випробування ставило перед 
тобою життя. Хоч Ак хотіли перестрашити 
тебе злі люди. 

І незчулася, як Люба закінчила читати, і 
вже повеселіло підвела оч» на неї: добре, що 
казки завжди закінчуються щасливо. Марія 
усміхнулася, погладила, як колись у ди¬ 
тинстві. Любу по голові: 

— Фийиа казка... Але на сьогодні досить. 
Завтра рано треба вставати на роботу... 

Най Іде гплгн. Пай ЇЙ буде страшно лише 
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юді, коли каяку читав. Най життя їй не готує 
такі напасті, під яких не тс що злякатися — 
посиніти можна- 

Най їй і ■ сні токос но присниться, яко 
ІфКЙІІІЛОГЯ ІЙ пережити ЗА своє життя... 

І то вже з дитнигтпа, із самих ми тих літ... 

Зранку ще в постелі мати притулила її до 
себе, поцілуяллп: «Сьогодні. Марійко, твоє 
гвято — святої Мерії, храм у селі*. Значить, 
можна довше поспати, поніжитись. Хоч нині 
не буде чути: ти ж найстарша, ті» нже велика 
дівка — ма«:ш цілі десять років, то мусиш 
мені помагпти, бо я не годна сама за вами 
встигати... 

Встигла про те радісно подумати, при¬ 
цмокнути із задоволенням губенятами, по¬ 
вернутися на другий бік і натягнути ковдру 
аж на голову, як хатою так труснуло, що 
■раз опинилася на підлозі. Перевернулася 
Й колиска, з підлоги, з печі, з-під лави коло 
вікна — а усіх боків зачуйся такий немило¬ 
сердний плач, що не мала чагу роздумувати, 
що ся стало, а скоро підхопилася нп ноги... 
Вбігла в хату й перелякана мати: 

— Німецькі аероплани... Ану. скоро усі 
в пивницю... І тихо мені сидьте, як миші, 
доки я не прийду... 

Сиділи, видно, уже більше ЯК ПІВДНЯ, 
може, й вечір надворі, бо їсти дужо хочеться. 
Молодші вже давно гризли моркву, буря¬ 
ки — що було в підвалі, майже вже не 
реагуючи, як трясеться з усіх бокіп земля. 
Марійка стримувала себе 1 все позирала на 
ляду — коли вже відчиниться? Але над 
головою тільки гримало й гримало — наче 
цілий світ розколювався і завалювався. Малі 
під ті* гримотіння, наче під колискову, 
врешті й позасинали, зморені Й голодні, на 
мішках, якими була встелена дрібна й вели 
кя картопля. їй теж хотілося подрімати: 
постійно напруження, страх, відповідаль¬ 
ність за менших сестричок і брата відібрали, 
здасться, ус» сили. І вже була закуняла на 
приступці до лялн, інідкн мала прийти мати, 
коли раптом бухкання над головою і хитави¬ 
ця підвалу припинилися. Зате крізь малі 
шпарки я лялі їхня пивниця почала на¬ 
повнюватися ядучим димом. Спорту за¬ 
кашлялася і почали терти очі Мнрійка — 
вона була ближче до виходу, затим прокину 
лиси і враз .іаплакали її молодші сестрички І 
братик. І тут сталося чи не найгірше: почала 
диміти, відтак бризкати іскрами, доки не 
зпйнялася слабим полум'ям ляда ннд голо¬ 
вою. Морійко зрозуміла: коли розгориться 
ия повну силу — живим їм уже звідси не 
вибратися. Накинула на голову куфпйчину, 
хутко вибігла приступками нагору і з силою 
штовхнула від себе плечем дверцята льоху. 
Вони 1 не здригнулися. Дівчинка ще і що 
двигала ляду плечем, спиною, головою, 
кулачками: хоч би більша шпарка зробила¬ 
ся, хоч би на крихту зрушилися дверцята. 
Здогадалася: щось зверху привалило, бо 
ж ніякого замка на дверцятах у погріб 
ніколи но було. Звйнялася вогнем і її 
куфайчина. Марійка притьмом збігла схода¬ 
ми униз, до сестричок і брата. Вони вже й не 
кашляли, не плакали — корчилися по гли¬ 
няній долівці льоху і вибалушеними очима 
дивилися на неї. Марійці і дотепер, коли 
гримкотіло Й у їх* хиталося, було страшно, 
але як таке побачила, закричала ие своїм 
голосом. Крик переростав у плач, потім 


у благання, у просьби: вона кликала маму, 
просила бога, звала сусідів... 

І чи то справді так жалісно просила, чи бог 
є на світі, о найімовірніше, ЇЇ відчайдушний 
крик таки пробився із підземелля у ропбом- 
бленнй, чорний під кіптяви і диму світ, бо по 
недовгім часі нагорі щось звтвалось. заскре¬ 
готало, І палаючі дверцята льоху мало- 
помалу відсунулись убік. Коли протерла від 
сліз і диму очі та її глянула вгору, у світлому 
квадраті на тлі... неба стояв солдат з автома¬ 
том. Нічого не розуміла: а де ж їхня хата? 
Коли, передавши малих нагору, сама вибра¬ 
лося, очпм під крил пся жахлива картино 
руйнопиіц — жодної вцілілої хати довкола! 
Тут і тим визирають люди... А де ж їхня 
мати? 

Глянула на дорогу, яка нід їхньої хати 
вела у верхній кінець села, і не повірила 
очпм: бруківкою, хитаючись з боку на бік і 
приспівуючи собі, як мана, так. мовби була 
п'яна, Ішла якпгь жінка з білим волоссям на 
голові, яка чимось нагадувала їхню матір. 
Але ж иенькл до того була чорноволоса, 
з тугою косою! В одній руці несла запалену 
гасову лампу, ніби то й не день був. а ніч і 
треба було присвічувати собі під ноги, 
а другою методично, ніби повну на куделі, 
рва та собі жмутами з голови не знати де 
пофарбоване у біле волосся... 

Мати потому надовго втрапила в лікарню, 
няньо десь воював на фронті, і над ними, 
нпрпяинй ЛЮДЬМИ, ЗМИЛОСТИПИВСЯ ПІП — 
пустив на солому у куток хліва. Та нена¬ 
довго: глупі донесли превелебному, ніби 
бачили, як мплі просто з корита вихапували 
з-перед свиней найбільші картоплини, варе¬ 
ний буряк, а то навіть шматки хліба... 

Вигнав їх. ие розпитуючи, чи то правда, чи 
поговори. 

А надворі уже лежав сніг, уже завзялися 
люті морози, а пів-села у руїнах, а родичів 
нікого. І маїиопусінькі діти на її худих 
плечах, на її десять років... 

Чистила в людей з-під худоби, прала, 
лущила квасолю і кукурудзу, пряля, в'язала, 
галуззя з лігу носила — робила будь-яку 
роботу будь V кого на солі, хто хоч на ніч 
давав їм притулок, дав повечеряти. Віл хати 
до хати за зиму п'ять разів село обійшла із 
своїми сестричками і братом. Тоді особливо 
жаліти не було кому — кожен бідував. 

То вже тепер, хто пам'ятав, хто лгядас при 
нагоді, сльозу пустить, побідкається, 
поспівчуває. А вона й тепер ні. І тепер 
яважас, що щасливою вродилася... Най¬ 
перше. що усі вціліли п'ятеро, вистояли 
перед голодом і холодом — від півторарічно¬ 
го до неї. десятирічної... 

А потім той випадок на потоці... Прала 
в студеній роді коло ополонки із сусідкою, 
своєю ровесницею, теж сиротою, лікоть біля 
ліктя, праник біля праника. 1 раптом звідки 
не візьмись куля — дурна, мяленькя, якась 
заблукана куля. Сусідське дівча не встигло 1 
йойкнути; лиш червоні цятки крові лишили¬ 
ся на льоду. А їй. заціпенілій з ляку, яка 
довго не могла й з місця зрушити, ніби 
вмерзла в кригу, хоч би що... Хіба то не 
щастя?! 

А що весною нарешті батько прийшов і 
вони вкупі зложили сяку-таку, але свою 
хижу — і це не щастя?' 

І в лісі, уже влітку, як по гриби і ягоди 
ходили, її двох подружок — одинадця- 
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тнлітіпо і дванадцятилітню — німчурн 
згвалтували-замучили. а вона таки втекла, 
не далася, як це назвати? 

Днини все-таки це жнття влаштоване. 
Динно, і все-таки цікаво, хай тим що. 

Хтось десь там не на ту ногу встав, десь 
якась мушка його вкусила, той ка того не так 
подивився — не клжучм вже. що. може, а су¬ 
сіда і хата більша та краща, і авто новіше 
та ліпшої барви, і корова більше молока дві; 
та сама до двора після пяговиїца завертає, і 
жінка молодша та менше язиката,— тра¬ 
гедія, біда, життя не миле, світ не тим боком 
стоїть, сонце не так світить! Гвалт: рятуйте, 
помигайте. бо Інакше... 

А тут дівчина лише аа якийсь рік вхопила 
обіруч стільки біди, що на цілий вік стачило 
би ся комусь на повідати (а скільки ще таких 
років, по вінця виповнених страхом і бідою 
чекало її попереду — звідки могла зна¬ 
ти?) — і нічого, живе, радіо, приспівує і ще 
й вважав, що найщаелимішя на світі? 

—- Иой, Мярько, та хіба то вам треба та 
пуста забавка? Уж-еьте в роках — єдна 
дівка пілдалягя. друга на тому порозі, а ви ся 
бавите з писанками, як дітпак... Так. якби- 
сьте не мали [цо робити, якбн-сьте ушмткой 
своє життя лем ся бавили... 

Чи тільки раз чула таку бесіду У селі? 
Гай-гай... 

Добре би то було, коли б тільки у селі... 

А то у власному домі, від рідного чоло 
віка... 

Михайло в принципі не злий та Й не 
дурний хлоп. Правда, від самого початку не 
а такому дуже вже й захопленні був від П 
аалюбленоеті в писанки, від її мало не 
щоденного сидіння над усе новими і новими 
орнаментами. Таки ж бубонів невдонолеио I 
справді демонстративно не хотів не те що 
помогти чи похвалити — помічати не хотів. 
А по якогось дня щось на нього наче найшло, 
наче пороблено було, наче плітки доконали: 
повикидав з хати усе П причандалля, усі 
писанки... До слова, тих писанок удома на 
так уже й мкого було: за рік зробить більше 
семисот, а в хаті добре коли н'ять-шість на 
паску набереться до плетеного кошика. Усі 
в людей, в музеях, на вигтавкпх — або 
я Римі, або у Зпхідній Німеччині чи Франції. 
Австрії чи Радянському Союзі, або недалеко 
зовсім, у Сьндннку,— там мистецтво ук¬ 
раїнців Словаччини постійно експонується. 

Та от лихо — повикидав усе серед двора. 
Но починала сварки — мовчки знесла обрм- 
зу. 

Недовго думала, перебралася у піднал — 
добро, що й гаітло там проведене, не твк там 
холодно, стіл в, стілець — що їй іще треба?! 

Сопів, терпів, не помічав до якогось там 
іще одного чорного дня, доки не вимів її 
з фарбами, воском, пензликами з пивниці. 
Що чинити? Тут свято на порі — замовлень 
мав від жінок уже й не лише із свого села, 
а й з багатьох сусідніх. Та Й, наче на зло, ось- 
ось мис відкритися міжнародний семінар 
писанкирок, на який і її запрошено: не піде 
ж туди із порожніми руками? (Звідки ЇЙ тоді 
було зпатн, що вернеться з того геміняру- 
конкурсу, на якому ІЗО учасників нред 
ставляли майже двадцять країн світу, одним 
з переможців-лауреатів?!) 

Знову мовчки зібрала свої манатки і без 
«будьте здорові* пішла до недалекої сусідки. 


яка у літній кухоньці надала їй «політичний 
притулок*. Затялася в душі евмя про себе на 
на жарт: додому ся не верну. доки мене не 
перепросить. Як тепер не відстою своєї 
радості — не бачити мені вже більше писа¬ 
нок, як своїх власних вух... 

На роботу, нн бензоколонку, ходила 
звідти, сюди і вертала ввечері. 

Три дні тривала це мовчазно суперництво, 
цей двобій характерів. На четвертий чоловік 
здався перед її любов'ю до мистецтва, перед 
вірністю раз і назавжди обраній справі. 
Понад те: з власної волі й ініціативи став 
відтоді її найкращим помічником. 

Наймолодша, двадцятирічна Люба, ї( 
учениця (хоч сама вже може бути мвйстри- 
нею-пнеамкаркою), він Михайло,— безвід 
мовний помічник. 

Жаль, що найстарша, МІлка-Емілія, 
одірвалася від дому — в ній у дитинстві 
бачилася теж непогана писвнкарка. 

Що ж, кожному своя доля — її, старшу 
дочку, завжди тягло до науки, до філософії 
(хоч мати так хотіла, аби була вдома, біля 
вати, хотіла бачити з неї лікарку, ну, на 
крайній випадок, адвоката). Та дороге Емілії 
пролягла спершу аж до Києва: закінчила 
фі тогофський факультет, відтак аспірантуру 
Шевчонкового університету, тям стала кан¬ 
дидатом наук, тепер — доцентом, щоб уже 
аж у Брятіглаві вчити інших такої скіадної 
науки, як філософія. 

Хіба тут до пигаиок?? 

Гм, а хіба писанка — примітив, просто 
фарбоване яйце, як більшість думас?.. Ой. ні! 
Бо коли розмислити, коли гаразд розібрати 
ся. то за тими різнокольоровими гачечками, 
хрестикомн, сонечками, зірочками, гусячи¬ 
ми І качачими лапками, метеликами, па¬ 
вучками тобто геометричним, рослинним 
і звіриним орнаментами можна вибудува¬ 
ти цілий світ окремішими людини чи цілого 
народу, пізнати Його філософію, Його світо¬ 
сприймання. його жнття. 

Що там казати про когось: вона сама, коли 
задумувалась над природою виникнення 
писанок, над тим, коли з'явились, навіщо і 
чому служать, неправду думала, що цс лише 
приємний і веселий знак весни — власне, так 
би мовити, красна візитна картка пасхаль¬ 
них свят — того Великого Дня. який віщує 
пробудження природи до життя, до оновлен¬ 
ня. Бо саме яйце ж має дати життя, воно 
символізує безперервність руху у світі! 

Мілка (не була б вона філософом!) ви¬ 
мудрувала інакше, хоч і маминих здогадок 
не відкидала. На мамине чи інших жінок 
пояснення про початим звичаю розмальову¬ 
вати яйця, ніби «так вже здавна ведеться», 
чи «так іде вже від початку світа*, або що 
«пишуть на пам'ятку воскресіння Христово¬ 
го*. вона наводить різні перекази, різні 
варіанти витоків того прекрасного весняного 
священнодійства. 

Наче було так: коли Іуда зрадив Ісуса 
Хрнста 1 вернув домів, прийняла Його мати 
вареними яйцями і почала картати за такий 
поганнй учинок. При тім сказала: «Ти 
продав свого пана, а він тим часом вос¬ 
кресне». Нн це Іуда засміявся і відповів: 
«Мхй пак тоді воскресне, як з тих яєць 
вилізуть курчатщ*. Тя ледве вимовив ці 
слова, як з варених яєць дійсно вибігли 
курчата. Іуда дуже перелякався та й 
помісився... 
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Є Гі інший варіант: пречиста дім писала 
писанки цілу нічку, бел місяця і бел гаїчки, і 
вранці понесла їх до Понтія Пілата. щоб 
викупити Ісугя Христв. Однак по дорозі 
дізналася, піо Ісус вже розіп'ятий, та й впала 
непритомна з горя, а писанки розкотилися по 
всьому світу. 

Правда, люди переповідають 1 про таке: 
коли Ісус тс хрест па гору Голгофу, стрілив 
чоловіка, що саме ніс до Єрусалима яйця 
в кошику на продаж. Чоловік видів, як 
тяжко нести хрост, поставив спій кошик 
у рові при дорозі. • гам кинувся помагати 
Христу. Ішли вони і несли хрест аж па 
вершину горн Голгофи. Коли ж Ісуса вже 
розп'яли, пригадав собі той чоловік за свій 
кошик, та вернув знову на те місце, де його 
залишив. Приходить, дивиться, я в кошику 
усі яйця пописані та помальовані. Не поніс 
він їх більше на продаж, вернувся додому та 
А сховав на пам'ятку, бо зрозумів, що мав це 
чудо ив віддяку від Христв за те, що допоміг 
йому нести хрест. То оце від того наче 
й пішло: фарбування та писання ясиь на 
Великдень... 

Мати ь таких випадках змудровано каже: 
людк навчились велике поанпчати малим,.. 
Складне своє життя — у сферах невеликого 
круглого яьчка... А хіба ж не так? Хібв нею. 
чм обома дочками, або ж десятками жінок із 
сусіднього «села писанкарок* Чертіжного 
керують лише релігійні мотиви?! Гай гай! 
Та про яку релігію мокя, коли хлопець своїй 
любці, сусід сусідові, одна родина іншим 
своїм родичам напровесні як знак добра, 
весни, як віншування краси і злагоди, 
зичення а рожа ю і достатків дарує писанки?! 

Вона впевнена, що тільки від самого по¬ 
гляду на красно написане яйце серце будь- 
якої людини м лишає, ста* добрим, готовим 
до милосердя, радості, розуміння. 

А в тої людніш, яка творить таку красу, 
яка квіти своєї душі, свої помисли і мрії, своє 
розуміння доцільності життя переносять на 
біленьку округлість яєчка?! Якої неА 
мовірноі глибини і добра воно мпе бути! 

Вона, Марія Крайняк. аж захлиналася од 
тої радості, яку іЛ дарують вогонь, віск, 
фарби, яєчка. Які там особисті незлагоди, 
образи, болі, невдачі?! Хіба ними затьма¬ 
риш. хіба їх зрівняєш із веселкою сотень — 
одну до одної не подібних, як весни, писанок 
у прутяному плетеному кошику 9 

У такі запаморочливі хвилини справж 
нього чародійства-творення — і нових орна 
ментів, і образів, і символів — її груди аж 
розпинало від бажання з кимось поділитись 
радістю, умінням, знахідкою... Чоловік бур¬ 
чить? Хай... Добре, що дочки є. що і їм це 
любо, 1 їм це радісно... Але... але це мало! 
Здавалося, могла б обійняти увесь світ, 
могла б обдарувати кожного хоч жменькою 
радості, у яку б взяв яєчко, могла б забути усі 
свої дотеперішні і майбутні бідн... їй хотіло 
ся до людей зі своїм щастям, зі своїми 
знахідками — 1 вона тулила в долоньку чи 
не кожному стрічному пцсаночку — на 
щастя, на красу І добро. Щороку більш як 
сімсот писанок народжується я хаті й ко¬ 
титься між люди. Чи не мало це? Людей 
похмурих, недовірливих. підозріливих, 
заздрісних, підлих оно скільки треба обда¬ 
рувати кожного мальованим сонечком 
яєчком. 1 не може бути, аби після того не 
стали вони добріші, веселіші, приязніші?.. 


Вона одинадцять років верховодила жін 
кями усього Красного Вроду, тобто була 
головою жіночої ради села. За свої співанки, 
ял вишивки, в'язання назносили у місцевий 
комітет з різних фестивалів, конкурсів, 
виставок стільки дипломів, медалей і грамот, 
ідо не було вже де їх складати. 

Мала чималу радість з того, іцо збиралися 
гуртом не лише співати, я й одна одну, 
а найбільше молодих жінок, вчили смачно 
варити, консервувати, плести, вишивати... 

Раз по раз за неї не забувало горе, не 
полишав страх, щоб не дуже вірила своєму 
щастю, щоб пам’ятала: вона позначена 
З дитинства страшною казкою... 

...тоді, коли первісток син. якому вишити 
лося усього шостий тиждень, згас на очах... 

...коли по телевізору побачила, яке потвор 
не лице війни у В’єтнамі (з сільськими 
жінками вони тоді Нони ми не могли спати: 
гуртом плели для дітей та жінок далекої 
країни кофтини й шапочки, шили тапці, 
плаття... Серед тої великої посилки у В'єтнам 
були і П, Марії Крайняк. дванадцять сплете¬ 
них вовняних светрів». 

...коли раптом у селі ї.ч не знайшлося 
місця, до б звести новий будинок і, як на 
посміх, запропонували віддалене урочище 
Страшне, куди 1 вдень було боязко Йти... 

Втім, конфлікт із сільськими властями за 
фундош місце для новобудови почався заго¬ 
дя. задовго до їхньої з чоловіком заяви. Щ«, 
либонь, відтоді, як тричі поспіль її обирали 
народним депутатом і вони не давала спокій 
но жити жодному сільському функціонерові. 
Потім він, той конфлікт, розрісся, коли 
надумала вчити сільських жінок множити 
радість від весни — малювати яєчка, а на 
їхню думку, «сіяти релігійним опіум*... 
А з функціонерами вже но так легко вести 
боротьбу за утвердження своєї втіхи, своєї 
любові, твого уподобання, як нломв, з чолові 
ком... Страшили її. що од цімборок одір¬ 
вуть... 

Зрештою, вона не з лякливих: умовила 
Михайла, і вони таки звели свій красень дім 
у Страшному. Про таку оселю кажуть, коли 
немв інших, вищих слів: як писанка. Власне, 
тут би більше пасувала така назва: палац 
писанок... 

А що. досі чомусь ніхто їх особливо Й не 
лякає в Страшному, на окряї сила; чомусь ї.м 
там ведеться, як то кажуть, дай боже 
кожному: чомусь слідом за ними виросли 
тем, немов гриби після рясного доіцу, нові 
прекрасні котеджі — тепер їхня вулиця офі¬ 
ційно зветься весело — Гаснки... 

Що ж. до Красного Броду, до оселі Марії 
Крайняк. з якої починається вулиця, де 
щодень засвічуються нові й нові сонечка — 
писанки, це цілком пасує. Так само, щоб тут. 
коли вже випаде вільна година, лише читали 
страшні казки... 

/ ще я завважив одну цікаву деталь: на 
Лряшівшині. з ким би нині не зайшла мова, 
ім'я Олександра Духновича нерозривно 
пов'язують з прізвищем Олени Рудлончак. 
Як ніхто інший, вона багато зробила для 
вивчення, популяризації, пошуків і друку¬ 
вання його творів Власне, видання чотири¬ 
томника Олександра Духновича. яке іавгр 
шустьсл зараз у Пряшеві. стало можливим 
саме завдяки старанням цього науковця І. 
мабуть, недаремно, коли в мене розмова 
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заходила про Олену Рудловчак, усі. з ким 
лусгрічаася, потверджували: ця тендітна 
жінка як науковець зробила для кирпатисти- 
ки більше ла будь якого чоловіка... 

То чи мі,’ я не розповісти про неіИ 


ЧИ МОЖЕ .'ПОБИТИ КОВАЛЬ 
КОВАДЛО? 

Вертався із зустрічі з Оленою Михайлів¬ 
ною Рудлоечак. Зустріч була як зустріч: 
розмова про книги, наукові роботи, про 
плани, колег, трохи про дитинство, дітей, 
власну бібліотеку, пошуки, цікаві знахідки... 
Усе наче звично, буденно, як це було десятки. 
І.ЧГГНІ разів до того з іншими людьми, як це, 
вірю, буде іще попереду... 

Але одразу ж після того, як, попрощав¬ 
шись, простував вулицею, відтак, коли вже 
у себе в кімнаті почав перегортати сторінки 
в записнику, намагаючись по гарячих слідах 
втямити, чи все потрібне спитав, записав, 
зрозумів до ладу.— з подивом відчув легке 
запаморочення в голові. Це було для мене 
дивне, щось нове, принаймні я давно за 
собою такого не відчував. І тільки пізніше, 
коли вирішив розібратися, в чому суть, 
пригадав: так бував у пілотів від перебору 
висоти... 

Що там казати: не часто життя дарус нам 
такі хвилини, зустрічі, коли ти й сам чуєшся 
наче прилученим до чогось великого, високо¬ 
го, красивого. І тоді стоїш, як неофіт 
у підніжжі того дива, задерши догори 
голову: вчитися — необхідно, заздрити — 
можна, намагатися — обов'язково, але під¬ 
нестися і стати поруч на таку висоту!.. 

І ще думав, втішений 1 наївний: це 
ж тільки мені вдалося розгледіти і зрозумі¬ 
ти, це ж тільки у мене таке запаморочення 
у голові' Бо ж ои усі спокійно йдуть поруч 
неї на роботу і з роботи, несучи свої проблеми 
чи радощі, поспішають в театр чи кіно, ледве 
встигаючи чемно кивнути головою, та ніде 
щось не чути захопленого І вдячного вигуку, 
ніхто наче не хоче потрапити на очі з квітами 
в руках, чи домагатися аитогрпфа. або бути 
ощасливленим, сфотографувавшись поруч... 
Тиша, спокій, байдужість довкола! 

Але раптом (а чи так вж раптом?!) через 
кілька тижнів по тому, коли ще й запаморо¬ 
чення у мене не встигло вивітритися, 
натрапляю на рядки, нвче як на блискавицю, 
що сліпучо вдарила по моїй неофітській 
наївності, на звичайні газетні рядки, підпи¬ 
сані визнаним авторитетом у слов'янському 
світі: «При відзначенні ювілеїв звикли 
кориетатися трафаретним терміном: «один 
з кращих», «один з провідних», «один 
з найвизначніших «...При оцінці кариато- 
зиавчої діяльності Олени Михайлівни Руд 
ловчак жоден з цих термінів не був би 
точним і об'єктивним, оскільки вона е і ний 
кращою, і провідною, і найвизначнішою 
дослідницею культури закарпатських ук¬ 
раїнців». 

Гортаю записник, пригадую наново усю 
нашу бесіду і намагаюсь зрозуміти; що 
ж піднесло її на таку запаморочливу висоту, 
завдяки чому вона стала най... най... най...? 
У наш час, який, як відомо, не продукує 
геніїв, а народжує сотні більш або менш 
сумлінних, талановитих науковців, такі 
оцінки звучать не те щоб дивно, а таки 


незвично. Тим більше що й діапазон карпа- 
тознаачнх інтересів Олени Михайлівни не¬ 
ймовірно широкий — вона майже не зосе¬ 
реджується на чомусь одному: історія, 
літературознавство, літературна критика, 
журналістика, педагогіка, фольклористика, 
етнографія, бібліографія, театральне мис¬ 
тецтво... А ще ж вона стояла біля колиски 
майже усіх наукових і культурно-громадсь 
ких установ Пряшівщнни!... 1 всюди вона 
залишила помітний слід' Така, гідно поваги, 
успішна енциклопедична діяльність спосте¬ 
рігалася хіба у Духновичя, Франка... 

А все ж, в все ж... Мене ж учили, що. 
тільки зосередившись на якійсь одній галузі, 
можна доскочити успіху. То і в неї у якійсь 
одній царині творчості і наукової діяльності, 
вочевидь, зроблено найбільше, і це дало 
привід так високо поціновувати ії труд?.. 
Але за що? 

...що явила нам із забуття у співавторстві 
а радянським літературознавцем Василем 
Микитасем понад сто постів Закарпаття від 
XVI століття аж до І946 року?.. 

...що упорядкувала і підготувала до друку 
чотирнтимне наукове аидання творів Олек¬ 
сандра Духновича із своєю розлогою 
ІвО-сторінковою вступною статтею, но суті, 
першою науковою монографією про життя 
і діяльність найвизначнішого діями закар¬ 
патської культури XIX століття''.. 

...що ЇЇ силами. її стараннями побачила 
світ «Хрестоматія закарпатської української 
літератури XIX століття*?.. 

...що написала вичерпні розвідки про 
Олександра Павловича, Петра Кузьм'яка, 
Иосифа Нубія, видала твори окремими 
книжками Юлія Ставровського-Попрадова, 
Марійки Иідгірянки та ряду інших діячів 
закарпатської літератури?.. 

...що записала і видала окремою книжкою 
«Зелений віночок — червоні квіточки» твори 
одинадцяти народних поетів Пряшівщи 
кн — селян і робітників, що с унікальним 
явищем і в загальноукраїнській літеритурі?.. 

...вилили 15 рукописних збірників народ 
них пісень закарпатських українців минуло¬ 
го столітгя з грунтовною вступною розвід¬ 
кою... 

...що написала роботи про розвиток журни 
лістнки та театрильної думки в закарпатсь¬ 
ких українців, про історію IIря(пінського 
УНТ. про розвиток драматургії та літератур¬ 
но-критичної думки а українців ЧССР, про 
становлення 1 розвиток етнографічної думки 
у закарпатських українців у довоєнний 
період (робота вийшла окремою книжкою 
угорською мовою в У НР), про шляхи російсь¬ 
кого друкованого слова до закарпатських 
українців у другій полонині XIX ст., про 
розвиток україністики в ЧССР?.. 

...що видала книжку про 50-річкнй шлях 
українського радіомовлення в Чехословач- 
4111 ( 1 ?.. 

...що... 

Та скільки ж то сил, енергії, зрештою, часу 
трсЧіа, аби самій усе те подужати, осмислити, 
написати, підготувати? І то не лише у кабі 
нотній тиші свого помешкання, в А по 
архівах Москви, Ленінграда, Львова, Києва, 
Ужгорода, Будапешта, Берегова. Мукачева... 

А ще ж поїздки в села, до людей 
ІІряшівщнші... А ще редакторська робота... 
А ще ж донедавна викладацька і наукова 
робота у дослідному кабінеті україністики 
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ка кафедрі української моли та літератури 
прншшгького філософського факультету Ко 
ніццького державного університету імені 
II. И. Шафарнка!.. А ще ж громадська робо 
та у Культурній спілці українських трудя¬ 
щих, Товаристві чехословацько-радянської 
дружби. Клубі любителів радянської книж¬ 
ки... 

Як встигнути охопити увесь цей огром 
життя, де знайти сиди для цього і бажання 
цій уже літній, скромній, тендітній жінці?!. 
Що її пориває до праці: подвижництво, 
обов'язок, примус, любов?.. 

Думаю над тим, шукаю відповіді, і наче 
намну чую з-поміж шелесту сторінок мого 
блокнота її тихий, лагідний голос, що аж 
ніяк не пасує до того образу суворого, 
вимогливого науковця, який малюють її 
колеги, колишні підлеглі, студенти. 

Відомому американському письменникові 
Курту Воннегуту його колега Рената Адлср 
якось призналася, що ненавидить писання, 
що письменник це взагалі найбільший 
ворог паперу і ручки. Коли він пробував 
щось заперечити, вона вигукнула: милий 
Курт, я ніколи в житті но бачила коваля, 
який би любив свої; ковадло... 

Олена Михайлівна вичікувально дивилася 
на мене: я що я скажу? А оскільки я мовчав, 
то вона по хвильці ледь чутно мовила: 

•>- А я саме той коваль, який любить своє 
ковадло... 

Таксі П відвертість і безпосередність, яка 
іще недавно мене шокувала 6, тепер, коли 
позаду лишилася майже уся наша бесіда, не 
видалася чимось незвичайним, зовсім не 
подивувала мене. 

А перед тим була її сповідь. її монолог Про 
сію»: нелегке життя. 1 з тих слів я зримо 
побачив, я вперше відчув перед собою не 
просто доскіпливого, «сухого* науковця, 
ишиипленого в літописи, рукописи, зшитки; 
не просто розумного і одержимого СВОЄЮ 
роботою літературознавця, не тільки захоп 
леного своїми знахідкамн-перлвми фолькло¬ 
риста і етнографа, а просто жінку, просто 
людину. Зі своєю слабкістю, жіночою тугою, 
любов'ю, пам'яттю, сльозами... 

Чом у ній ніхто ніколи цього но бачив — 
мали перед собою завжди не жінку — 
чоловіка в науці, зистсбнутого на всі гудзн 
ки, якому зась до весни, квітів, усмішки, 
своїх потаємних душевних переживань і спо¬ 
дівань? Хіба тільки старі книги, пожовклі 
рукописи відлеглих у часі років, 11 оригі¬ 
нальні наукові роботи становлять смисл 
життя Олени Михайлівни?! 

Про це досі ніхго не питав, ніхто не писав... 

Зішли про її дослідницьку сумлінність, що 
для неї не існує поняття «робочий час*, 
«відпочинок», «відпустка», що працює з 
раннього ранку до пізньої ночі, в суботи 
й неділі, що ї» важко соб» уявити без 
оточення книжок та паперів... 

1 рантом вона, ота наче «черства, суха, 
паперова душа*, взяла та Й заспівала 
жалісним, тихим і зболеним голосом: 

При ярочку фіялочку 

Дівчатко збирало. 

Сіло собі на ка меніск. 

ІІоегоренько плакало. 

І хоч мн вже говорили на той час про її 
записи народних пісень, про Гі залюбленість 
в усну народну творчість, про експедиції 


у села Ирншівишни,— це було повно» не¬ 
сподіванкою, ота співанка в її виконанні. 

Як завжди у таких випадках, почав 
дошукуватися: а що стоїть за нею, тою 
піснею? Я вже з розповіді Олени Михайлівни 
знав трохи про їі життя, через те в думках* 
перескакував з одної її життєвої ситуації на 
другу, намагаючись вгадати Я теперішню 
думу, згадку, настрій, а нона не змушувала 
себе довго чекати з піснею: 

Люди ідуть горі, долов. 

Все 'і обходжцють: 

«А чом плачеш, чом нарікаєш»,— 

Так ся І звідають. 

І тут зловив себе на думці: а чого, 
співаючи народну співанку, вона спеціально 
мала щось там на увазі, щось тим сказати? 
А просто, без якогось там дива хіба не 
можна? Обоа'язкиво треба привід? А може, 
просто хотіла яннти мені один зразок народ 
но-иісенної творчості Пряшівщннн? 

Чосно кажучи, мені дуже хотілося думати, 
що Рудловчачка бануе за молодими роками, 
проклинає ті страшні, трагічні чаги, повні 
сліз і відчаю, які ке могли дати людям її 
крию не те що нормального, повноцінного, 
а навіть їй. звичайній дівчині, утворити 
сім'ю, вийти за любого заміж... 

З її розповіді про своє життя мене вразив 
саме той факт, той момент... 

Після гімназії молодій Олені Микиті дуже 
хотілося вивчати прано у Празі. Але мати 
наполягла: краще вже мятн в руках учи¬ 
тельський диплом. Не перечила, бо таке 
виховання: вчилася у Мукачеві — після 
гімназії ще й у семінарії... Зате коли треба 
було Йти на шестимісячну вчительську 
практику — вибрала глухе село Задільгьке 
Половецького округу. Ой, що то було за 
страшне село: діти ие знали м’яса, хліба, 
а дорослі — що таке плуг... У селі не було 
жодної власної корови... Все у євреїв — 
корчма, земля, ліс. навіть церква... 

Ей. ні. тепер вона не дасться на умовляння 
матері: поїде таки в Прагу, стане юристом, 
захищатиме права тих, хто з ранку до вечора 
Працює в горах, як раб, а мас самі злидні!.. 

І таки добулися Праги — вступили, до 
половини вивчилася, коли це раптом той 
страшний Мюнхен... Трагічні дні, місяці 
безнадії. Вісті надходили одна гірша від 
другої: від Чехословацької республіки вриз 
відпала під протекторат фашистської Угор¬ 
щини її батьківщина: Ужгород, Мукачів, 
Свалнва... Яке вже там навчання... 

Вже не поїхати до Праги, з Мукачсвв 
довелося евакуюватись у Сваляву, вступити 
на вчительську роботу в ІІвліпнне... 

І раптом слохошілася: о як же тепер її 
Андрій, як їм бути? Ще лиш недавно 
познайомились, полюбилися, оголосили, що 
вирішили створити сім’ю, і ось маєш!.. 

Роз'їхалися. Наречений Андрій Рудлов 
чак, завідуючий редакцією передач для 
Підкарпатської Русі Чехословацького ра¬ 
діомовлення в Кошіце — у Прагу; наречена 
Олена Микита, студентка другого курсу 
факультету права Кардового університету 
у Празі — у Сваляву, яка незабаром теж 
припала Угорщині... 

Вона зболено зронить пару слів, але яких 
глибоких за своїм змістом, за своєю суттю!.. 

«З нашим коханням, яке розірвав кордон, 
сталося майже так. як із нашим народом. 


І 


Я РУСИН БЬІЛ, €СМЬ 


І БУДУ...» 
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з Україною: Прншівшіша ] Закарпатська 
України лишилися по цей бік гір. велика 
Україна по той... О. як ми чекали в 1939 році, 
що радянські воїни перейдуть через горн, 
через персняли. і ми тик само, як і Галичина. 
Західна Україна приєднаємось до Радянсь¬ 
кої України! Але апни зупинились за 
півкроку від нас... Розірване кохання, роаір- 
аанв Україна...» 

Юрій і далі вів передачі російською мовою 
на Радянський Союз, вона вчила дітей 
русини»-українців у Чннядіпні та Вільхппиці 
під Мукячеиом... 

А як же кохання? Його теж. як цілу 
країну, як Чехосдовяччину. розтоптав гітле¬ 
рівський чобіт? 

Ей. ні! Вони так легко не здадуться, як 
президент ІІенеш, за своє кохання ще по¬ 
борються. 

Шість місяців тривала ця боротьба, доки 
перед любов'ю двох сердець не впали кордо¬ 
ни і міністерстиа: у лютому 1910 року 
нарешті відбулося весілля, перерване зрадою 
Мюнхена: Олена Рудлоичак переїхала у 
Братиславу і відновила навчання в універси¬ 
теті. правда, вже на філософському факуль¬ 
теті,.. 

Отіш не мам. маму не мам. 

Светру «м не мела. 

Лем я авто горько плачу. 

Же-м сама зогтала. 

У дитинстві, як І більшість дітей, еоне 
мала і батька, і матір. Сестри справді не 
було, зате були два брати: Олександр помер 
у дворічному віці, а Володя стяв знаним 
художником не лише в Закарпатті — Ук 
раіна ним гордиться. 

Але про батьків. О, вони в неї були — дай 
боже кожній дитині таких. 

Батько, Михайло Іванович, був великим 
1 невиправним мрійником: думав усе, як 
краще державний устрій перебудувати, дати 
горяням ніястя, роботу. Був він простий 
селянин з Рано шина, доки не став педагогом 
агрономом, бо закінчив сільськогосподарсь¬ 
ку академію, куди чудом потрапив завдяки 
збігові прізвищ із відомим каноніком... Був 
він діяльний, усе щось робив, до будь чого 
прикладав руки, аби лиш прислужитися 
своєму народові. І досі с пам’ятки про нього: 
підручники і книжечки — господарські по¬ 
радники селянинові... 

Мама, Юліана Іванівна, не відставала од 
свого чоловіка, а П батька: скільки сил, 
скільки уміння і знань — усе людям. І кпи 
жечкн теж писала такі, які вміла: книжки 
кухонних рецептів, книжки приготування 
різних страв... Хто зберіг, а таких стрічала, 
той І нині залюбки користується ними, хоч 
років з тих пір он скільки збігло... 

То правда, то Й вона з ним не криється, що 
все добре, що в а мій — чесне служіння 
народові, працьовитість, дослідницька сум¬ 
лінність.— иід батьків. А від кого іще. таки 
справді від них: бути завжди у запомозі 
пижму народові, робити усе від тебе залежне, 
усе. що у твоїй силі, для його кращого 
теперішнього життя, для ліпшої будучими, 
для того, аби робітний, віками гноблений, 
визискуваний верховинець чув себе у своїх 
горах часткою великого українського паро 
ду. знав і гордився своєю славною історією, 
свого приналежністю до братія на Сході, 
пам'ятав про своїх славних синів і дочок. 


уповні міг користуватися злетом їхнього 
духу, їхніх неоціненних скарбів, що їх 
лишили вони після себе. 

Були, звичайно, на її дорозі Й інші славні 
люди — розумні, цілеспрямовані, завзяті, 
які формували, вигранювали, збагачували П 
глітогляд, її характер, її уподобання. 1 перш 
за все. звичайно. її колеги по Мукачівській 
російській гімназії імені О. С. Пушкіна — 
такі ж неспокійні, повні жпги діяти, 
оновлювати, класти своє життя на вівтар 
щлстя й добра народу. Такий був Іван Керчі», 
який по визволенні став першим редактором 
газети «Карпатська правда», а ще Андрій 
ГІатрус-Карпатський, пізніше відомий ук¬ 
раїнський радянський поет, або Посип 
Балецький нині :ідвідуючий кафедрою ро 
сійської літератури Будапештського універ¬ 
ситету... А скільки гарних, талановитих 
хлопців загинуло у війні — тякнх як пост 
Василь Добош... Не кажучи вже щк» 
редактора журналу «Націй стін» млоїш Я» 
Івана Кнряболе.пій, членів редколегії, серед 
яких була І вона. Олена Микита... 

То щягтя, як кязяв її батько, що на світі 
розумніших людей таки більше, як дурнів... 

Щастя, що й на її життешй дорозі більше 
стрічалося саме їх. доброзичливих, метику 
ватіїх. мудрих людей. У Братіславі. де на 
філософському факультеті словацького уні¬ 
верситету викладала російську мову І де 
певний час очолювала студентську Спілку 
їм. А. Добрянського. І нв Пряшівському 
радіо, де довелось бути режисером. І в Пря- 
шівському крановому комітеті, який органі 
аукала, в Словацькому та Федеральному ЦК 
Союзу чехословацько-радянської дружби, 
в ЦК КСУТ. 1 в аспірантурі Слонапької 
Академії наук, в Чехословацько радянсько¬ 
му Інституті, де підвищувало свої знання 
і працювала. І. нарешті, на кифелрі ук¬ 
раїнської літератури і мови філософського 
факультету університету їм. П. Н. Шафарн 
ка... 

Мудро і водночас просто сказала якось ЇЙ 
стари жінка під Мяковиною. коли зайшла 
мова про те. що головне у житті, яка справа 
мак бути виліачальна, цільна крізь усі роки. 
• Кожен радий зі свого: рибалка від рибки, 
скрипаль від скрипки...» 

Олена Михайлівна Рудлоичак мас втіху, 
мак радість, має справжнє людське щастя від 
того, що вона відкриває для закарпатських 
українців, яких майже протягом тисячі ві 
кін. відколи відірвали їх від своєї матері Ки¬ 
ївської Русі, й не мали за таких їхні численні 
гнобителі — угорські, австрійські, німецькі, 
румунські, польські, чеські феодали, отож 
для ннх: русинів, руснаків. угрорусів, карпа 
торосів — вона відкриває їхню справжню, 
велику Й славну історію, талановиту літера 
туру, мудру народну творчість, мужніх 
1 чесних карпатських будителів І просвітни¬ 
ків. 

Повертає народові народне. Вистраждане, 
ннболене. гартоване і пережите віками. 

Як тпм писав її улюблений Олександр 
Духнонич: хто живе для себе, сам з собою 
1 вмирає. Хто живе для людства — той 
житиме і після смерті, а хто ні для себе, ні 
для другого не живе, той іще при житті 
вмирай... 

Вона готувала до друку чотиритомне 
видання творіо цього вірного сина гір, 
своєрідного лікаря трудового народу, у чи 


ФЕДІР ЗУБАНИМ 


124 



селькнх своїх дослідженнях розкривала 
духовну велич і красу, силу і значення Його 
багатогранної спадщини для карпатського 
народу, а чула у відповідь незгоду з тією 
високою оцінкою І увагою, які приділяються 
йому й тепер, після ста двадцяти п'яти років 
з дня його смерті. Мовляв, він був СИНОМ 
свого часу, усі Його просвітницькі твори — 
як літературні, педагогічні, так і філософсь¬ 
кі — вже втратили свою цінність і актуаль¬ 
ність. лишилися далеко там, у середині XIX 
століття. То нащо його так піднімати на щит, 
навіщо знову Й знову вертатись до Його 
уроків, по суті, до вчорашнього дня? Досить 
віддати належне його тодішній діяльності, 
та й по всьому?.. 

Олена Михайлівна, коли вже її аж дуже 
допечуть своїм нерозумінням такі науковці 
чи літературознавці у вузькому розумінні 
слова, аж сердиться: ну, невже не видко 
навіть неозброєним оком, навіть не спеціаліс¬ 
там, що для сучасних українських культур¬ 
но-освітніх працівників Чехогловаччини по¬ 
стать Духновнча постає у специфічному 
світлі; що доля цього народу склалася так, 
що й через більш як сто років після смерті 
видатного діяча періоду національного від 
родження цей процес для нього ще не 
завершено; що а сучасному житті українців 
Чехослоааччкни на кезріанянно вищому 
рівні лишилося багато з тих проблем, 
а якими зустрічався Духновнч! 

Невже не зрозуміло, що у складній історії 
життя українського населення Чехословач- 
чннн. відокремленого від загальноукраїнсь¬ 
кого життя в стані незавершеного процесу 
націоналі,ного усвідомлення, на щастя, с 
люди, події, факти, гідні не тільки пошани за 
те, що саме завдяки їм ми вистояли перед 
різними ворогами протягом довінх століть, 
а й теперішнього наслідування, нинішнього 
засвоєння їхніх уроків?! 

І чотиритомник творів учня Духновнча 
Олександра Павловича, особливо його вели 
ка публіцистика, фольклорні, історичні речі, 
над якими зараз працює дослідниця, го 
туючи до видання, теж з низки саме цих 
подій, цих постатей... 

Ні. вона не працюс просто тяк, не ставить 
собі за мету лише відкривати для тепе¬ 
рішнього читача, любителя старовини, дав¬ 
ніх поетів, прозаїків, філософів, проспітнн 
ків, казкарів, співців. Великого розуму, як то 
кажуть, в такому разі не треба: досить мати 
терпеливість, щастя шукача й. д|юлум1ло, 
бажання, і вже ти. як Шлімлн, відкопав 
Трою... 

Завдання і цілі тут стоять вищі, копати 
історичні пласти требо глибше, дивитися 
й мати кругозір ще ширший. Українське 
населення Чехословаччннн. яке не возз'одна 
не зі своїм на;юдом і якому треба вирішувати 
специфічні питання свого життя і розвитку, 
насамперед потребує всебічної оцінки зна¬ 
них місцевих діячів минулого — і тому, що 
в них ці проблеми краще розроблені, і тому, 
що ці розробки стосуються саме до їхніх 
«кліматичних» умов, їхнього розвою. 

Оце вона й робить — щоденно, щорічно, не 
зупиняючись, крок за кроком для свого 
краю, для сного народу — національної мен¬ 
шості Чехословаччннн, частки великого 
українського народу — не те що в міру сноїх 
сил І знань, але незмірно більше, із справді 
всеосяжною любов'ю. 


То хіба, маючи в серці і в душі отакий 
вогонь безкорисливого служіння своєму ни 
родові, не полюбиш ковадло?!. 

Та високі слова не для неї. І хай коли-не- 
коли. та бувають образи, і хай нечагте. але 
о нерозуміння деякими діячами її роботи — 
вона тяк само мовчки тримав це все у собі, не 
випускає на люди, не дає покільчитися, 
борони боже, прорости. Роки І робота гаразд 
навчили її гамувати пригтрасті. 

Як її улюблений Олександр Духновкч. 

У такі хвилини вона сідає вдома за 
робочий стіл, витягає із полиці просто 
з-перед очей давній, з пожовклими обкла¬ 
динками львівський журнал «Зоря гали їд¬ 
кая» і читає Його слова, котрі ніби для неї 
написані, які бальзамом лягають на будь 
яку образу, будь-яке нерозуміння: «Мир 
вам. брптьл! Токмо бо любовь и согласіс 
могут двигнути упвдше домовство; токмо 
гогласіем ростет мало діло, роздором же 
к наибольшее разрушаетея. Вручаю вим, 
братья, любовь. ви пимснтитес-я все в лонах 
не малого народи, только будьте смиренну 
и мирние між гобою! — Не гварнтесь на 
пустих словах, которм сутьорудісм вадим ну¬ 
го пора.іумення, кннктс суєту, прем я же само 
обкявит силу чистій.Л таки треба 
І варто ковалеві любити ковадло! 

Сто п'ятдесят років тому Олександр Дух- 
мович був. по суті, єдиний русин, який 
закликав свій темний, неписьменний народ 
•оставить гяубокий сон* і братися до книж 
ки. до освіти (вМамко, мамко, куп ми 
книжкузрозуміти і усвідомити свою 
національну приналежніпь (•...бо сво) то за 
горами. не чужі, Русь єдина, мисль у всіх 
в душі»/: любити, шанувати й підносити свій 
народ (• люби сені народ не тому, що він 
великий, а тому, що він твій»/. І хоч 
у розмовах не раз доводилось чути, не раз 
наголошувалось, що багато проблем, які 
вирішував Духнович у свій час. й донині не 
втратили своєї актуальності, зокрема на¬ 
ціональної самосвідомості української гро¬ 
мади на ГІрлшівшині. людей, які кревно 
турбуються про долю русинів, про їхній 
національний І соціальний розвиток, немало. 
Мені дуже хотілося ближче зазнайомитися 
хоч із одним з тих активістів, які працюють 
а Культурному союзі українських трудящих 
Чехос-ловаччини — громадській організації, 
яка об'єднує усіх русинів і покликана 
сприяти, покликана брати на себе вирішення 
усіх проблем розвою їхнього краю .— Федо¬ 
ром Ковочем. 

КОВТОК ВОДИ 
З РІДНОГО ДЖЕРЕЛА 

Батько хапався одною рукою за висохлі 
груди, які від кашлю вж двигтіли, ніби 
дерев'яний міст під багатьма возами, о дру¬ 
гою М кручену, з грушевого окоренки, довгу, 
обсмалену піпу, що немилосердно чаділа 
доягачом. Між тим кашлем 1 пасмами 
диму — недобрим оком зиркав на свого синя, 
на нього. Федора. 

Адн, вшпикився і тут у книжку, якби мед 
у ній... Чи тих книжок мало на роботі, що 
і а селі, у відпустку ними голому засмічува¬ 
ти?! Відпуск не для цього... 

— А для чого, няню? — запитая лагідно, 
но бажаючи звводнтп із старим вічну супе- 
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речку — щось стен нін останнім часом геть 
буркотливим, усе чнмось невдоволвннм, дра¬ 
тівливим. Втім, і не дивини — вісімдесят ще 
й вісім років як-не-як міцно всілося на 
плечах... 

— У солі ще лишилося много старих 
людей, які мудріші од книжок. їх треба 
слухати. Бо не дурний казав: вухами добру 
річ найдешевше кушіш... А книжка... Книж¬ 
ка не все правду каже... 

— Няню!.. — аж підвівся з-за стола до 
краю вражений молодший ІСовач. — Що 
я чую!.. А коли я був малий — шось-те мені 
казали про книжку — не пам'ятаєте? 

— Що казав... Много чого я колись 
казав — хіба усе затямиш... 1 хіба все. що 
люди кажуть, правда?!. 

От тобі й маєш! Раз так, я раз сяк... 

А й доправди: що у нього лишилося 
а дитинства? Яка згадка, який набуток, яка 
наука? Що навчили працьовиті батьки 
чесності, любові до родичів, шани до свого 
русинського роду... 

І раптом згадка, як іскра, викресана 
кяньковим кресалом.., 

Та й сам він, як вогонь, жвавий, гарячий, 
молодий, прийшов тоді надвечір з народного 
дому, де закладали артіль і його обрали 
головою. Підхопив Його, свого наймолодшого 
Федори, но руки, підкинув високо високо, аж 
під обкурені сволоки, в затим, як а неба, 
посадовив собі на коліна. Засміявся: 

— Нє-є, казку ще рано — видно надворі... 
Давай ліпше загадку. Хочеш? 

Можна було й ме питати. 

— Значить, тжк. Квдуб. На кадубі робота. 
На роботі москота. На москоті форкота. На 
форкоті внділо. На виділі лиса горо. На лисій 
горі густий ліс. У густім лісі ДИКІ СВИНІ 
бігають. А криаий берко їх заганять... Ну. ЩО 
то буде, най чую?.. 

Сопів тоді і мовчав, намагаючись із 
замурзаного пальця висмоктати відгадку. 
Що казати, коли в голову нічого путнього не 
йде? 

— Ну. добре,— сміявся весело. — Лнпімо 
її, ту довгу загадку, най сама ся відгадує... 
Попробуємо ще одну. Хоч би таку: маю 
листя, я не см дерево, маю овочі, а не цвіла 

єм... 

Сопіння иогучнішдло, до нього додалося 
й шморгання носом: здовалося. нід безсилля 
ось-ось хлюпнуть сльози. 

— Нічого, нічого.— заспокоїв, погладив¬ 
ши по голові. — Відповіді дуже ІІ|ЮЄТІ. 
У першому випадку — чоловік, у другому — 
книжка... Виростеш — будеш знати усі від¬ 
гадки, на нкі тільки ь на світі загадки... 
І коли вивчишся читати, прочитаєш свою 
чарівну книжку, як Іванко у казці... 

— А у якій казці? — аж загорілися 
оченята. 

Ну, тут уже хоче батько чине хоче, а треба 
влаштовуватися зручніше і розповідати каз¬ 
ку... 

Але стривайте, стривайте з казкою... Ще 
варто б хоч трохи про загадки. Бо не 
а простого дива згадались. Щось за тим та 
стоїть... Що життя потім ставило їх йому 
чимало, І на деякі з них він не міг здобутися 
на відповідь, як тоді, на батькових колінах... 
Були й такі. 

От хоч би одна з них. 

Стоїть хлоп при борозді на єдиній нозі. 
Я би присяг, що там тисячі... 


Для дітваків відгадка проста: мак... А для 
нього? 

Для нього, який не просто хоче у споминах 
погратися у дитинство, у загадки-відгадки, 
н бачить навіть за мимохідь кинутим слоном 
якийсь знак, значення, смисл... Для нього, як 
голови Центрального комітету Культурного 
союзу українських трудящих Чехосдониччи- 
іш (КСУТ). доценти, кандидати філологічних 
наук на кафедрі української мови та літера¬ 
тури пряшівського філософського факульте 
ту університету імені II. її. Шафирики, го¬ 
ловного редактора журналу «Дукля*.,, 

Ой, та для нього тон «хлоп при борозді* не 
мак, то більш: він, Ковач, так само би 
• присяг*, щоє іх «тисячі»... Але не макових 
зерняток, ні його земляків, йото народу, 
укришиш-русинів у цих шдбескидських то¬ 
рах і долах... Були тисячі... Одразу по війні 
близько двох сотень тисяч їх ішриховуии 
лось. А тепер?.. Кілька десятків тисяч... Йде 
перепне населення за переписом, а досі піхто 
точно не знає, скільки ж украінція-руеннів 
є у цих горах... 

Статистика не відбивав справжнього стану 
речей. Останніми роками стало щось не 
престижно записуватися українцем (боже, 
яке сатанинське слово! — ніби мати і оптько. 
що народили дитину, можуть бути престиж¬ 
ні або н»...), нецікавим учити українську 
мову, знаком поганого, хлопського вихован¬ 
ня говорити українською мовою... Що дієть¬ 
ся тільки па світі! Тй неї наші будителі. усі 
просвітники, патріоти свого народу, народу, 
який протягом майже десяти віків серед 
чужого оточення бороиея, щоб зберегти свою 
мову, пісню, звичаї, традиції,— усі разом 
Духиопич. Павлович. Добрннсьісіііі, Кри 
лниькмй. Станровеькнй-Попрадон й багато- 
багато інших з ними — перевертаються, 
певне, в могилах, зачувши про такі справи 
своїх невдячних, нетямущих нащадків. Що 
сталося? Чому народ, який завжди славився 
своєю волелюбністю, своїм протестом проти 
утиску, гніту, гноблення чужоземною, рік II- 

ТШ1, КОЛИ Є МОЖЛИВІСТЬ і умови для вільного 

розвитку і розквіту, стає байдужим, своє ім'я 
забуває, бвтька-матері ке визнає? 

От тобі П загадка, над відгадкою скільки не 
бийся — не відгадаєш. Не відгадаєш? А для 
чого тоді КСУТ, для чого тоді, зрештою, він, 
толова ЦК, «Федір Ковач? Це лиш у ди¬ 
тинстві, на батькових колінах, міг мовчки 
сопіти, думаючи, що з пальця виссе мудрість. 
Тепер, коли за плечима ке лише горожакська 
школа, а й гімназія а Гуменному, Київський 
державний університет імені Т. Г. Шевчен¬ 
ка, аспірантура в Київському педінституті, 
зрештою. Й академічне звання доктора філо¬ 
софії та науковий ступінь кандидата філоло¬ 
гічних наук, не кажучи вже про довір'я, про 
обов'язок, який поклав на нього народ, 
висуваючи на іокі посади, як толова ЦК 
КСУТ, депутат Словацької Національної 
Ради.— саме він має знаходити не тільки 
відгадку, а й вказувати, як позбутися того 
смердючого лей у. що осідає на чисту душу 
йото народу. Ще ж, мабуть, не пізно?.. Ще не 
всі позиції здано? Ще не всі пісні проспіва¬ 
но? 

Тоді де шукати причини такого украй 
сумного становища ІЗ національною самосві¬ 
домістю украшцш-русинів Східної Словач¬ 
чини? Може, функціонери щось кодороб- 
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ляють, може, КСУТ не на місці, не виконує 
як слід покладених на нього функцій? 

Він ще тоді до школи ходив, вчився дитячі 
за гадки відгадувати, коли одразу по визво¬ 
ленню краю Радянською Армією, на початку 
березня 1946 року, представники українсь¬ 
ких міст і сіл Східної Словаччини на своєму 
першому з'їзді проголосили Українську На¬ 
родну Раду ІІряшівиїнни, яка поставила 
перед собою велике І блигородне завдання: 
захищати національні, культурні та соціаль¬ 
ні права українського населення краю. Так 
і було ■ перші роки, доки внаслідок нових 
суспільно-політичних умов, які склалися 
після 19 48 року, діяльність У ПРИ поступово 
занепадала, я на початку п'ятдесятих років 
й зовсім мусила припинити свою діяльність, 
бо посгграпедлнво звинуватили деяких діячів 
у буржуазному націоналізмі. 

Нова концепція вирішення українського 
національного питання на Словаччині набу¬ 
ла своїх форм після прийняття ЦК Компар¬ 
тії Словаччини у травні 1951 року постанови 
про утворення Культурної спілки (після 
1966 року — союз) українських трудящих 
як масової національно-культурної організа¬ 
ції. Тоді ж у селах, містах, на заводах 
і підприємствах було організовано місцеві 
організації. розр*>блено свій статут, визначе¬ 
но форми 1 методи роботи, які Існують 

і ДОНИНІ. 

Наче зроблено було все правильно, наче 
уса діяльність КСУТу проводилась і прово¬ 
диться. як планували, прийняті тоді установ¬ 
чими зборами за присутності делегатів усіх 
українських сіл І міст усі важливі і актуаль¬ 
ні завдання виконуються... Щось випущено 
з ока? Та наче ж ні... КСУТ своєю практич¬ 
ною діяльністю виховував українських тру. 
дищих у дусі любові до народ но-демократки 
ного устрою й активної участі у будівництві 
соціалізму в Чехословаччині, дбав про все¬ 
бічне культурне піднесення громади ук¬ 
раїнської національності, розгортав виховну 
і освітню |ю6оту, допомагав культурному 
зближенню українського населення із сло¬ 
вацьким і чеським народами, боровся проти 
національної байдужості 1 несвідомості, ви¬ 
ховував почуття соціалістичного патріотиз¬ 
му і пролетарського інтернаціоналізму, сис¬ 
тематично знайомив українське населення 
Східної Словаччини з господарськими, куль¬ 
турними 1 соціальними здобутками народів 
Радянського Союзу і в першу чергу України. 

Так, без сумніву, впроваджував, мобілізу- 
ван, допомагав, сприяв, широко пропагував, 
брав активну участь, знайомив, боровся, 
розгортав, дбав, виховував.. А все ж, а асе 
ж... Загадки лишаються, що там но кажн!.. 

Де шукати першопричини такої... такої — 
« чого боятися різкнх, зате справедливих 
слів! — • таки невдачі, хто б там що не 
казав, у своїй роботі. 

Де прогледіли? Що упустили? У чому 
недоробили? 

Мийже, як у Шоксиіра; на усі прокляті 
питання дай відповіді мені ясні... 

Втрати в ідейко політичній і культурно- 
виховній діяльності? Та наче провадиться 
велика кількість лекцій, бесід, жнних новин, 
вечорів запитань і відповідей, але цього 
мало. 

І пропаганді та наочній агітації КСУТ 
завжди приділяв належну увагу. Особливо 
роботі з книжкою та пресою: тут і літератур¬ 


ні вечори, зустрічі з українськими письмен¬ 
никами Чехословаччини, літературно-ху¬ 
дожні академії з нагоди ювілеїв визначних 
літераторів, виставки книжок Словацького 
педагогічного видавництва — надто Його 
відділу української літератури та книжок 
власних, ксутівських видань, літературні 
передачі місцевих радіовузлів 1 читацькі 
конференції — як найаища робота з книж¬ 
кою. Традиційно велика увага І до фести¬ 
валю української драми ла художнього 
слова імені О. В. Духнопича в Межилабір- 
цях (недавно відсвяткував своє чвертьстоліт- 
тя), в якому беруть участь переможці 
окружних змагань — він особливо сприяє 
вихованню любові до рідної мови, підвищен¬ 
ня рівня мовної культури. 

А хіба не найвищої оцінки в успішному 
розгортанні масово-політичної та культурно- 
виховної робогн заслуговує випуск більш як 
чотирьохсот художніх творів, книжок з літе¬ 
ратурознавства і критики, історії, мово¬ 
знавства, фольклору, діалектологи, образо¬ 
творчого мистецтва, музики, що здійснив 
Український відділ Словацького педагогіч 
ного видавництва у Іірншеві?? До того 
ж самостійні кгутівські видання: понад 
160 книг і календарів, 120 номерів репер 
туарних збірників, понад 70 збірників пі¬ 
сень. п'єс для драмгуртків, методичних 
матеріалів. До цього додати треба і більше 
двадцяти видань науково-популярної біб¬ 
ліотеки. п'ятнадцять «Наукових записок», 
п'ятнадцять «Наукових збірників» Музею 
української культури у Свидннку — наслі¬ 
док науково-дослідницької діяльності твор 
чоі української Інтелігенції ЧССР. 

Дехто може кинути докір за слабку роботу 
друкованим органам Культурного союзу: 
тижневику «Нове життя», громадсько-куль¬ 
турному ілюстрованому місячнику «Дружно 
вперед» та літературно-мистецькому й пуб¬ 
ліцистичному журналові «Дукля». яле вони 
в силу своїх можливостей висвітлюють хід 
соціалістичного будівництва в Чех«»словач- 
чині. пропагують зразкових працівників 
з різних галузей суспільного життя, розпові¬ 
дають про історію українців Східної Словач¬ 
чини, їхні культурні традиції, чільне місце 
займають 1 матеріали з Радянського Союзу, 
а також пропаганда роботи КСУТу, інших 
культурних установ, які покликані обслуго¬ 
вувати потреби українського населення 
краю, не лишається поза увагою творчість 
українських письменників ЧССР, українсь¬ 
ких радянських письменників, привертають 
увагу І літературні спроби молодих авторів, 
переклади із словацької та чесько» літератур. 

Коли гаразд ііроаноліаувіїтн всю роботу, 
то де-де. а в розвиткові творчих здібностей 
краян чи не найбільше видно організатореь 
ку діяльність членів товариства — від пер¬ 
винних організацій аж до центрального 
апарату. І йдеться не тільки про те, щоб 
кориетатнея надбаннями культури і мис¬ 
тецтва, а й самим браги активну участь 
у творенні культурного багатства су¬ 
спільства. Це ж тільки уявити: понад три 
тисячі молодих і дорослих украінціи-ругннів 
розннвають свої таланти у більш як 160 дра 
матичних. співочих, музичних, танцюваль¬ 
них колективах, фольклорних групах і 
гуртках за інтересом! їхні 700 концертів 
щороку з нагоди різних громадсько-політай 
них і культурних свят та ювілеїв — то 
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справжня веселка народних талантів. Хто не 
знас не тільки в республіці, а Й за кордоном 
Свят культури українських трудящих Че 
хослоиаччнми у Свндннку. А якої популяр¬ 
ності зажили, яку зрослу художню майстер 
кість показують камйонський фестиваль 
українського фольклору 1 хорового співу, 
фестивалі української драми і художнього 
слова Імені О. В. Духновича я М**жилабір- 
цях, огляди Інтерпретаторів української 
народної пісні «Мнковкцька струна* у Бар- 
дібві. українських вокально-інструменталь¬ 
них груп «На крилах мелодій* у Стащині... 
У них. як правило, окрім місцевих українсь¬ 
ких колективів, беруть участь словацькі, 
чеські, угорські, польські, радянські колек¬ 
тиви, ос-обливо із Закарпатської області... 

А коли додати, який неоціненний внесок 
у політико-організаційну діяльність КСУТу 
роблять і Український національний театр 
у Пряшеві (сдииий професійний театр зо 
межами України). Піддуклннський укра¬ 
їнський народний ансамбль, українська 
студія Чехословацького радіо, Музей ук¬ 
раїнської культури, українська секція Спіл¬ 
ки словацьких письменники*, частино сту¬ 
дентів та никладачія педагогічного та філо¬ 
софського факультетів університету імені 
Н. И. Шафярнка... А понад десять тисяч 
членів Культурного союзу у 280 міських 
і сільських організаціях Пряшівщннн та 
асів! Чехословлччинм! Це ж сила!.. 

Коли глннути з висоти, п роя налізу вати 
•сю діяльність товариства, виконується ве¬ 
ликий огром роботи, я бач... 

Десь таки справді є упущення, прогалини, 
недоробки. 

А от де? За що треба насамперед братися, 
аби пробудити самосвідомість русинів ук¬ 
раїнців в Словацьких Бескидах? Права 
ж усі, які треби, «. закони на нашому боці. То 
в чому ж річ? Де оця ланка, за яку треба 
вхопитися 1 витягнути увесь ланцюжок 
проблем 7 

Батько у таких випадках, коли тяжко 
знайти вихід із скрутного становища, не 
поспішає вмент вирішити справу, любить 
приказувати: старі люди скорше повідають 
мудро, а діти — правдиво... 

Діти... Дітям що — давай загадки і казки. 
А в них мудрість І фантазія. А ще правда. 
Так. нона а казках завжди перемае кривду. 

От* З дітей, зі школи усе треба починати! 
Школа - ось та піч. від якої ми повинні 
танцювати! 

Буде українська школа — усе тоді буде: 

1 мамина пісня, і рідна мова, і продовжені 
нпродій традиції, і національна самосвідо¬ 
мість... 

Він же депутат Словацької Народної Ради, 
член Комісії СНИ а освіти і шкільництва, 
член ЦІС Національного Фронту Чехоело- 
влччпнп, члеп ради уряду Словаччини 
у справах національностей... 

Усюди, на всіх рівнях, треба знову і знову 
наголошувати ия иегятивннх змінах у систе¬ 
мі нашої школи: тпм небезпечно звузилося 
вивчення рідної мови та навчання основ 
інших дисциплін українською мовою. Що 
небезпека 1 загроза для дальшого культурно¬ 
го розвитку українців Чсхословаччннн не 
вигадка, не емоції, засвідчують страшні 
факти: якщо у ПШї році в округах Східної 
Словаччини, де компактно живуть русини 


украінці, нараховувалося 284 українські 
школи, основні і горож енські, гімназії, 
торговельна академія, то у 1962 році — 109. 
а у 1986 році тільки 22, та й то з них вісім 
малокласних шкіл. 

Як це сталося? В чому причина? 

Правий, сто раз правий його колега по 
роб<гтІ Іван Ппнчур». перший секретар ЦК 
КСУТ, який на останній XI конференції 
після наголошення на цих порівняльних 
цифрах занепаду українських шкіл сказав: 
«Однією з причин такої нездорової ситуації 
у нашому національному шкільництві с, на 
нашу думку, неправильний принцип, який 
виник 1 практикується у нас з ЙО-х років. 
У смислі цього принципу батьки мають 
необмежене право вибирати навчальну мову 
для своїх дітей у школі. Цей принцип на 
практиці веде до ліквідації національної 
школи у сільських та міських місцевостях, 
де компактно живуть русини-українці, не 
говорячи вже про тс, що у змішаних 
українсько-словацьких населених пунктах 
вивченню рідної мови, в даному рвл ук¬ 
раїнської. приділяється дуже мало уваги. 
Таку практику треба вважати сумшвиою, 
крім іншого, Й тому, що ніхто не дає батькам 
права забороняти своїм дітям вивчати, ска 
жімо, математику, фізику чи якийсь Інший 
предмет. Часто батьки через свою низьку 
національну свідомість позбавляють своїх 
дітей природного права, можливостей і по¬ 
треби вивчати материнську мову і культуру 
свого народу. Сумнівним таке право батьків 
показується і тому, що його реалізація не 
практиці веде спочатку до обмеження сфери 
вживання материнської мови, а потім посту¬ 
пово приводить до їі зникнення. Це нездоро¬ 
ве явище останніми роками набрало небез¬ 
печної форми І поступово веде до швидкої 
асиміляції русинів українців у Східній Сло¬ 
ваччині.., Тут т|>еба сказати, що право 
навчати дітей рідною мовою с одним а громи 
дамських прав, зафіксованих в Конституції 
ЧССР». 

Так, треба бнтн па сполох! І негайно! 

В усіх 268 українських селах і містечках 
Східної Словаччини мають бути хай малі, 
але школи а рідною, українською мовою 
навчання! Щоб тим вчили не тільки рідну 
літературу Й мову, а й історію, музику, 
основи громадянства і патріотизму... 

Ще не пізно, ні! Є неї умови для 
відродження української національності в 
ЧсчословаччннІ І в насампе|м-д власне 
джерело, яке народ створював і плекав 
століттями: мова, тсні, традиції, духов 
иість — одне слово, духовна 1 матеріальна 
культура, без якої не буває нації; е, зрештою, 
стяродаиня культура України, великого на¬ 
роду. ненідлачною гілкою якого ми були 
і будемо. (Щойно підписаний договір про 
співдружність із київським товариством 
зв'язків з українцями за кордоном «Ук 
раїна* ще більше підсилить усю роботу, 
надасть їй нових барп І відтінків, нових 
імпульсів, більшого звучання). 

Вплив словацької І чеської культур у тако¬ 
му разі не завадить — навпаки, це утворить 
своєрідний колорит українського сгредоии 
ще. Зрештою, і словацька громадськість 
зможе ближче познайомитися з українською 
культурою, яку ми перебираємо від свого 
народу з-за Карпат (будемо від цього тільки 
багатшими, нічого не втрачаючи). Втім, 
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еамопроннкнения братніх, сусідніх культур 
зввше було, завжди розвивалося, а тепер для 
цього умови найкращі. 

Таки тик — треба бритися насамперед 
І чкмскпріше за школи. Усім гуртом. Вчите¬ 
лям. творчій Інтелігенції, функціонерам. І. 
звичайно, перш за асе батькам... 

Від них, від їхнього слова і пісні, від 
загадки 1 казки багато що залежить у роз¬ 
витку дитини. її світогляду, 1 знову ж у на¬ 
ціональній свідомості. 

Чекайте, чекайте, а як це він забув про 
свою казку? Пригадав, як батько починав 0 
і згубив нитку оповіді. 

Здасться, була про хлопця, який прочитав 
чарівну книжку... 

Але в пій. тій казці, хоч як дивно. Іванка 
брали на службу лише в тому разі, якшо він 
не вмів читати. Старенький дідо дуже не 
хотів мати слугу в себе, який би прочитав 
мудрі книги, котрі в нього були, і знався на 
геть-чисто всіх ворожках. Йому потрібен був 
темний, неписьменний хлоп, якому до чарів 
них книг далеко, дуже далеко... 

То виглядає так. як що недавно: одні за 
одними прийшлі пани хотіли вмліти просто¬ 
го русина українця неписьменним, темним, 
затурканим слугою... Мабуть, через те батько 
одразу по визволенні, коли інші, вільні вітри 
закружляли над Бескидами, натякав, що 
в Його житті буде своя, «нерівня книжка»'’ 

Чому ж тепер, через стільки літ, коли вже 
Й не знайдеш такого, аби не вмів читати, 
знову треба прилучати до чарівної книжки 
увесь русинський народ? 

У свої дитячі роки він послухався няня: 
прочитав і вивчив непам'ять свою першу 
чарівну книжку — буквар. І відтоді за твої 
неповні шістдесят поочигяв їх немало: 
мудрих 1 не дуже, товстих І тонких, рідною 
і чужинськими мовами.. То вже з висоти 
років, з досвіду пережитого, з аналізу 
прочитаного май право радити молодшим за 
себе, рекомендувати старшим, застерігати 
і одних, 1 других, які книжки читати, а які 
можна й відкласти- І це мі лише з універси¬ 
тетської кафедри — як викладач, а Й з газет 
них та журнальних сторінок, із сторінок 
своїх власних книжок — як літературозна¬ 
вець. критик, нк член Спілки словацьких 
письменників — її української секції у Пря- 
ціеві! 

Понад те, йому іще довірено давати 
присуд; чи варто бути книжкою тому чи 
тому рукопису. А це вже від її омі даль¬ 
ність, взята на себе не тільки за долю митця, 
а й формування усієї літератури українців 
Чехословаччмни! 

Високі слова, але куди від них подінешся, 
коли вони відбивають справжній стан речей. 
А чи мас він право на таке, чи не таїть у собі 
його часом різка категоричність, присуд, так 
би мовити, в останній Інстанції, наліт 
суб'єктивізму, а то й зловживання правом 
критика: карати або милувати? 

А того ніхто не відає, не знав, скільки ж бо 
ночей сндиш-просиджусш, СКІЛЬКИ днів но¬ 
сиш у серці книжку або рукопис, щоб 
винести потім не них свій вердикт, СВОЄ СЛОВО 
А оцінку.- 

Було б добре, якби можна було перефразу¬ 
вати батькове «двоякі люди бувають — такі, 
що мають гроші, і такі, що не мають* на, 
скажімо, таке: «С люди, що мають талант, 
а в Й такі, що не мають...* А як ти визначиш 


той талянт. яким ирнклядом, якими крите¬ 
ріями?.. 

Буває книжка як колобок: ти до неї то 
з сього боку, то з іншого — наче ні до чого 
й не придерешся, асе в ній в — і важлива 
тема, і позитивний герой. 1 сюжет, і навіть 
свіжі образи... А серцем відчуваєш — ие 
те. Зроблено не душею, не талантом — 
ремісником... 

Ей, няню, няню, мало знати, що будеш 
солодкий — проковтнуть, будеш гіркий — 
проклянуть... І «золота серединка* не допо 
може... 1 «моя хата скраю» так само. Треба 
брати на свої плечі відповідальність, нелег¬ 
кий тягар бути арбітром між літературою 
і письменником. Бути за усе а одвіті. Казати 
правду, часом і гірку, людям, яких пова¬ 
жаєш, любиш, цінуєш, разом працюєш 
з ними, робиш одну спільну справу. Без 
боязні, що й сам часом помиляєшся. 

...Що у Сергія Макарн «часте повторював 
ня однієї 1 тієї ж думки, мотиву, вживання 
тих самих чи близьких до себе метафор та 
Інших поетичних фігур веде до одноманіт¬ 
ності образу, до вираження почуття без 
належної градації і напруження, до асо¬ 
ціативної млявості і зайвої дидактичності*. 

...Що у Іллі Галвйди треба запитати: 
• Невже покоління, що виросло і сформува¬ 
лося уже в повоєнний період, не мав своїх 
позитивних ідеалів і виступає з позиції 
негаци у відношенні до своїх батьків? 
Тикати пальцем у негативні явища життя 
без належного розкриття їх генезису — де 
легка справа. Але > вирі життя, будівництва, 
ламання старих устоїв життя І формування 
соціалістичного способу життя людини і су 
спільства, у цьому складному і багато в чому 
суперечливому процесі, шукати І знаходити 
позитивне, перспективне, визначальне — це 
справа трудна, але достойна пера сучасного 
письменника*. 

...Що Михайло Сабадош «у відтворенні 
життя І побуту селян міцно прив’язаний до 
автентичного матеріалу... Основну увагу 
мотор звертає зображенню дії. в вже менше 
вдається у портретне окреслення, у розкрит¬ 
тя І відтворення внутрішніх переживань 
персонажів. Густота однакових імен створює 
заплутаний лабіринт функціонально непот¬ 
рібних персомажіи». 

. Що на заваді віршів Йосипа Збіглея с «до 
краю стисла манера передачі думки чи 
вираження почуття: їм бракує витонченості, 
звучності, мелодійності — того, що надає 
справжньому поетичному творові легкості, 
музичиості. У них помітний якийсь, я б ска 
зан. «холодок», який Іде, мабуть, нід суто 
раціоналістичного початку, від несподіваних 
порівнянь, поворотів думки, від часто відда¬ 
лених від себе образів, понять. А це вже 
шлях до «поезії абсурду*, до штучного, 
надуманого модернізму. Тільки там і тоді, де 
автор говорить нро маму і батька, про 
безіменну кохану і про любов, про рідний 
край, там можна відчути тепліші почуття 
у Його віршях *. 

Кілька десятків творчих портретів, літера¬ 
турно-критичних статей належать перу Фе¬ 
дора Коняча про життя і творчість своїх 
побратимів — сучасних українських иись- 
мепників Пряшівщлни. Глибші роадумн про 
шляхи і розвиток сучасного українського 
літературного процесу в Чех ослонам чи ні 
лягли у кілька монографій, збірок к ритим- 
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них нирнеш, які побачили світ у пряшівсь- 
ких видавництвах: кеутіаському І недагогіч 
кому. Кілька десятків студій про сучасну 
українську літературу опублікував він у сло¬ 
вацькій і чеській періодиці, книжкових 
виляннях, енциклопедії. 

А от про нього. Федора Кована, досі іще 
ніхто не написав серйозної творчої праці. 
В одній невеликій стотті-біографп. вндруку 
влній у журналі «Дукля» до Його п'ятдесяти¬ 
річчя і і це дев’ять літ тому, його однокласник 
по школі, нині відомий фольклорист Михай¬ 
ло Гнряк бажав ювілярові «ковтка чистої 
водиці Із підбескидгької криниці». Що іще 
ліпшого можна побажати людині у ровпонні 
літ. у напружений, щасливий період творчої 
і громадської діяльності?! 

А до цього письменника, до цімго великого 
українського поета, на жаль, можу вас 
мпросити хіба на його могилу в Прагу, на 
Ольшанське кладовище 

Та краще вже до гих людей, які іще його 
тут, в Чехословаччинг, пам'ятають ., 

А ще крайнє — до його вічно». нев'янучої 
поемі, до його завжди хвилюючім*, душеп 
них пісень... 

Отже, ідім в гості: і до знайомих. І до його 
поемі. 

КОЛЯДКИ ВІЩУЮТЬ 
НОВИН РІК 

Ще Олександр Олесь, славетний «соловій 
України*, останні двадцять років свого 
життя провів у Чехослоиаччині. я знав від¬ 
давна. І так само донно цікавило: а як Йому 
там жилося-вглося. як писалося, про іцо 
думалося, чи банував він за рідною Ук¬ 
раїною? Тв хіба тільки мені хотілося про це 
знати? І ось я стрівся із ще жианми донині 
його добрими знайомими > ІІрмшеьі. відтак 
у Братіславі... Слово за словом, і я вже 
потрошку збираю, ніби скалки розбитого 
дзеркала, його життя і бачу в них Його 
самого: замріяного Й тужливого, люблячого 
й гнівного... 1 я. не вагаючись, спішу на 
зустріч з тими роками, з тими людьми, з ним 
самим.., 

То було десь тут... Може, ось у цьому домі, 
в центрі Великого Бичково, звідки щойно 
вийшли колядники? А може, аж у там том у, 
звідки вже знову лине їхня доброзичливе: 
•Добрий вечір тобі, пане господарю...»? 

Та хай там що. в його нога ступала чи не 
на кожне подвір'я, у кожну хату найбільшо¬ 
го робітничого селища на Підкарпатській 
Русі Чехословацької республіки: після за 
просин режисера Юрія Ше]>егія. який стики* 
на сцені хустського театру «Нова ешмш» 
драматичну поему «Над Дніпром»- його 
покликано ще й у Великий Бичкіп — І вже 
Олександр Олесь укупі 3 гуцульською мо¬ 
лоддю і артистами рушив колядувати з хпти 
до хати — аж до ранку... 

Окрім господарів, і йому, знаменитому 
гостеві, великому панові аж із Праги, також 
щиро бажали: 

Ой. віншуємо тя, гречний пяноньку. 
Гречний паионьку. чом Олексакдроньку, 
Дай же ти, боже, в пилі полон 

із усіх сторон. 

Дрібні спиноньки, густі копонькн, 

В оборі плідно, дома західно, 

Доми західно та Й радісно 


Йому би дякувати, йому би тішитися, що 
зичать добра люди, яких Іще донині ніколи 
не бачив, не знав. 

А він на хвилю торопів І нісся думкою на 
схід, у своє рідне Верхосулля ші Сумщині. 
‘Гам теж нині мають ходитп від хати до хати 
колядники, там теж бажають близьким 
і дальнім сусідам і родичам добра і щастя... 

Ой. любі закарпатські колмдннчкн, ой, та 
побажайте мені нездійсненного: аби я хоч на 
мнть опинився у рідній стороні, серед 
дорогих і любих мені людей... 

Але то неможливо, неможливо, комо... 
О принесіть як не надію, 

То крихту рідної землі: 

Я притулю до уст її 
І так застигну, так зомлію... 

Хоч кухоль з рідною водою!.. 

Я тільки очі напою. 

До уст епрагнілнх притулю. 

Торкнусь душею вогняною. 

Але дальша колядка, теплі віншування, 
нош хпти і привітні тя щедрі господарі не 
давали можливості бодай думкою усамітни¬ 
тися, хоч на хпильку уяьою перескочити 
гори і помчати степами че|к*л ріки й села, 
через борозни нагорнутих білих сувоіи сні¬ 
гів. 

Колядники, Його захоплені читачі, лннй 
далі бажали газдам, зичили і йому: 

За тим словеньком будь же ми здоров. 
Будь же ми здоров, гречний паионьку. 
Гречний паионьку, чом Олвксандроньку, 
З сивими поломи, половими коровами... 

ИоЙ. не т|х*6а мені корі*, не треба мені 
волів, не хочу злото-срібла, збіжжя і усякої 
пашниці — побажайте мені вернутися у моє 1 
що сливе дитинство — у ті квітчасті луки, 
важкі жита за селом, у мою безхмарну 
молодить, у якій я Харкові так легко 
1 з бажанням училося; у юність мою. де 
у Кисні, хай і не в радість, а працю велося, 
і де спізнано перше кохання і першу славу 
услід за народженням первістка — збірки 
поезій «З журбою радість обнялась*. 

Та де там! Чи ж с на світі хтось такий, 
навіть ііййщиріший. найдобріший, май.шч 
лнвішнй. який нявншіуг мені таких коней, 
щоб допровадили у ті краї, у ті літи, у ту 
радість?! 

Жита! Пригадую... 

Як сон... Дитячий, золотий... 

Схиляюся і падаю на землю 

I серце біля них кладу... 

О дорогі мої* 

Шуміть мені забуту казку. 

II лніть мене своїм диханням. 

Щоб я упився і не знав. 

Де зараз я,— чи на чужині. 

Чи тям, ах, тим, н краю коханім. 

Пригадує Юрій Аягустинович Шервгій, 
колишній режисер хустського театру, нині 
житель Бр*тклани, столиці Словаччини: 

• Ноно сцена» закарпатського театру в 
Хусті {ю.шичннв.ія свою діяльність 
прем'єрою поетичної драми визначного ук¬ 
раїнського поета Олександри Олеся «Над 
Дніпром* Було * мене велике бажання 
запросити на першу інсценізацію твору 
і автора, тим більше що я був із ним 
знайомий ще з того часу, нк студіював 
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у Празькому університеті. На превелике 
щастя. Олесь відгукнувся одразу. І хоч 
дорога ц Праги на Закарпаття була нелегка, 
бо тоді поїзди що ис ходили і добирався пін 
де вмтцбусами, а де попутними військовими 
машинами, був аш поїздкою задоволений. 
Полюбилася, за Його словами, 1 постановка 
поеми — «ецонілована а буйністю ще більшої 
фантазії, ніж сам твір письменника*. Витво¬ 
рили ми її із вкладок балету, пісень, 
ультра модерних декорацій — тики прегарну 
цілість талановитої поеми*. 

Пригодують Євген і Мирія Пстрошки, 
колишній директор і артистка театру «Нона 
сцена*, жителі Хуста на Закарпатті: 
«А яким прекрасним подовженням вистави 
були колядки у Великому Бичкові, куди нас 
усіх запросин додо.му режисер Юрій Щере- 
гій! Олсксяндр Олесь лж ніби помолодів, 
вознісся духом над гори. Був часом у задумі, 
але то лиш якусь мить, а все колядував, 
колядував... Ка:іав. що не велико різниця між 
нашими 1 їхніми, з великої України, коляд¬ 
ками. 

Ту щаслнну ніч колядування ке можна 
ніколи забути... 

Як жити хочеться! Несказанно, безмірно... 
Не надниився м ні на зелену землю. 

Ні на далекі сині небеса. 

И не ипглухлвгя ні шуму рік широких. 

Ні шелесту лісів дрімучих, темних. 

Ні голосу пташок, що вихваляють світ. 

Я все життя збирався тільки жити. 
Дивитись, слухати 1 пити 
Нектар Із келиха краси... 

...А перед моїми очима уже нередноворіч- 
на Прага початку сорокових років: ялинки 
у вітринах і на вулицях, гірлянди різноко¬ 
лірних вогнів, веселі пражани з пакунками 
дарунків у руках, де-де і компанії ряженої 
молоді, які виспівують колядки. 

Гамірно та людно І біля невеликої кав'ярні 
«У медніднл *. яка скромно притулилася біля 
Єзуїтського костьолу на Карловій площі 
в самому центрі Праги. 

Це одне з улюблених місць Олександра 
Олеся, де за філіжанкою канн, склянкою 
червоного винв і незмінного пива він стрічав 
з друзями не одне різдво. не один Новий рік... 

Пригадує відомий чеський укрлінознп- 
вець, доктор філологічних наук, братісла 
вець Мікулиш Ненр.тий: 

— Вперше я побачив Олеся на початку 
сорокового року, за чотири роки до його 
гмерті. Окрім мого великого бажання спізна¬ 
тися з великим українським соловейком, 
ВИЯВИЛОСЯ. ЩО 1 II НЬОГО С ТПКІИЇ гнмии потяг 
нозіїийомитнея 1 зустрітися. Справа в тому, 
що я пе|жд тим приїхан з України, де 
народився, жив зі своїми родичами.— бать¬ 
ко в мене чех, мити — українко. О леї'я, отже, 
не липко, цікавило ясе, що пов'язане з Ук¬ 
раїною, на якій він уже не бун на той час 
двадцять довгих літ. 

Не можу забути, як він. не криючись, гірко 
плакав, коти я йому розповідпв про тяжкий 
1 гіркий 19113 рік — рік великого голоду на 
Україні'.. Це так не в'язалося із радісними 
людьми, які колядували просто ми иулнці, 
здавалося, кожному невхожому,.. Т|юхи 
оговтавшись, він зихоллсио оповідай, як 
кількома роками перед тим колядував ня 
Закарпатті, у Великому БичконЬ.. 


У вигнанні дні течуть, як сльози. 

Думки у вигнанні сплять, як мертві. 

Солодкі спої яли сичать, як мертві. 

Солодкі спогади сичать, як змії. 

Душа рндас. як дитина. 

Душа розірвана, як рана... 

Блльаам далеко так, як сонце, 

А сонце, сонце, як і щастя. 

'Іам. там, лише в краю коханім. 

...І знову грудень. Знову нередноворічні 
клопоти пряжан. Знову колядки і колядни¬ 
ки. І піднесемо-врочистий Олександр Олесь 
серед того вертепу сподівань, мрій, надій... 
Ось-ось його Укряіігу визволять «паші», як 
любив говорити, і, може, нарешті його дорога 
проляже до рідного дому... Гонорари зо 
видання книжки у Львові він відмовився 
ванти: хай віддадуть його краще пораненим 
• нашим* бійцям у лазаретах або хлй за цей 
невеликий поетів заробіток посадять полег¬ 
лим черноноармійцям. які визволятимуть 
Львів, червону калину в головах — між 
ними, напевно, будуть і його земляки із 

Сумщини... 

Але свято визволення іще попеїюду, хоч 
його наближення віщує Новий 1944 рік. 
який ось ось ступить на поріг. А поки що 
нині Праго врочисто відзначає його свято — 
сорокаріччя літературної діяльності! Для 
такої події він одягнув темного костюма, 
пов'язав акуратно краватку, глянув на себе 
збоку в люстерко: сухого, сивого, зігнутого 
в попереш діда, ще й пересмикнув одним, 
здавалося, нижчим ліпим плечем, і таки 
лнншвгя задоволений гобою. Відтак рвучко 
штовхнув двері від себе на вулицю І за мить 
розчинився серед гамірного, збудженого 
приходом нового року натовпу молодих 
і літніх прожни. Чи міг він тоді подумати, що 
стрічає гній останній Ноянй рік і що цей рік. 
у який він, як ніколи, вкладав стільки 
сподівань і надій, завдасть йому смертельної 
рани, від якої вже не підвестися, не вилікува¬ 
тись?! 

А#. Фабіяновій 

В вас стільки сонця золотого, 

Блакиті чистої, тепла,— 

Неначе з крою чарівного 
Вас хвиля моря принесла. 

І як ви можете тут жити. 

Серед безлюдних цих пустель. 
Промінням серця свого гріти 
Граніт холодний мертвих гкель! 

Чи принесли влг криля ХВИЛІ, 

Щоб ВИ СВІТИЛИ в СИЗІЙ млі. 

Щоб люди вірили, терпіти 
1 ждали сонця ни землі. 

Прніадус пряжанка Марія Фабіянова, 
чеська подруга, говорячи слонами Марістти 
Шагікян. остання «утешнтельннца* поета: 

Я знала, що Олесь мас зайти по мене, 
що триба бути готовою, але ще й Іще раз 
перегортала ного книжечки, читала вірші, 
від яких, здацалося. серце завмирає. Думала 
собі: небагато літератур у світі мають тикого 
чудового лірика, як українська и особі 
Олександра Олеся... Його прихід, хоч і очіку¬ 
ваний, застав мене зненацька. Доки перейди 
тялася, він гортяя біля вікна газети й журна¬ 
ли. Коли вже треба було виходити, раптом 
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помітила, що на піджаку в нього нема 
гудзика. Доки знайшла подібного, доки 
пришивала, Олександр у знак подяки про¬ 
декламував по-чеськії віршика, якого тільки- 
по склав: 

Ти була тепер так дуже мила. 

Чорний гудзичок пришила. 

Сталось це пг в лісі, в полі — 

Чом же в серці моїм болі?.. 

Вечір Його вшанування у міському театрі 
на Виноградах у Празі того дня пройшов 
напрочуд вдало 1 тепло, він наче аж підніс, 
випрямив Олександра Івановича. Як пікати, 
прнсмко І радісно зустріли І відсвяткували 
ми той Новий рік. різдво. А далі... А далі те, 
що сталося влітку, мені й тепер боляче 
згадувати... 

Як пес голодний, кинутий 1 гнаний, 
Блукаю я по вулицях чужих... 

Сміється з мене жах, глузує, 

невблаганний, 

З думок сполоханих моїх. 

Сміється цілий світ... 

Мовчать спокійно друзі, 
Вмира без відгуку мій крик. 

Іду кудись в сльозах, в ганьбі, в нарузі. 
За роки я до всього звик. 

А сни вночі, як яструби прокляті. 

На частки душу рвуть... Встаю, 

З кутка в куток ходжу у темряві по хаті 
І втому, змучений, ловлю. 

Влітку сталося несподіване для всіх, 
а надто для Олеся: хоч як від нього таїли, 
а вж доаідався про смерть свого улюбленого 
сина Олегв, заарештованого ще в травні 
і страченого влітку в концентраційному 
таборі в Заксенхаузені. Сином, Олегом Кан- 
дибою, батько дуже пишався і мав для цього 
усі підстави: у Кярловому університеті той 
вивчав слов'янську археологію, а після того, 
як склав там докторат, працював науковцем 
у Національному музеї, шо на ВацлавськіЙ 
площі. Він багато їздив у балканські країни, 
викладав два семестри аж у Гарвардському 
університеті. А що був вродливий ІЗ себе — 
високого зросту, кремезний, скромний, з Ін¬ 
телігентним обличчям юнак, який до того 
ж іще Й писав аірші, то можна зрозуміти 
батькове горе. Олександр Олесь отінився 
одразу в лікарні і вже більше пе піднімався: 
з кожним днем згасав на очах... 

Пригадує Марія Фабіянова: 

— Я. як І Його численні друзі, намагалася 
усе робити, аби піднести його дух, притиши¬ 
ти горо. У ті чорні для поста дні я народила 
йому малого Олександра, але й лосі не певна, 
чи він до кінця усвідомив, чи иовіркв. що пін 
продовжиться у своєму другому синові, 
у якого доля буде щасливішою... 

Там десь ля мурами цвітуть луги. 
Щебечуть жайворонки в полі, 

А на мені мов ланцюги, 

А я мов замкнутий в неволі. 

11а цеглі, в пустці я сиджу, 

Від сліз не бачачи нічого, 

І на руках шматок держу 
Чогось безмежно дорогого... 

...І знову Новий рік. Уже кінця вісімдеся¬ 
тих років... Святкова молодь із зіркою 


в руках ходить від одиого будинку на 
Хрещатику до іншого: віншують, посі¬ 
вають... 

Біля величезної ялинки на площі Жовтне¬ 
вої революції... Олександр Канднба. Так, 
так — О-лек-сандр Кан ди ба... Коли добре 
придивитись до нього, особливо в профіль, 
вражас надзвичайна схожість Із Олек¬ 
сандром Ка н дибою-сти ршнм — Олек¬ 
сандром Олесем... 

Говорить првжаннн Олександр Кандиба: 

— Я досить пізно взнав, хто мій 
справжній батько. А коли мені це стало 
відоме — вирішив змінити прізвище: з Олек¬ 
сандра Шматланекв став Олександром 
Кандибою... Віршам, які я пишу чеською, 
звичайно, далеко до батькових. Олесевих 
віршів, але приємна І така спорідненість 
з ним. А тепер ще й ця: я знаю, що Олек¬ 
сандр Олесь дуже хотів приїхати на Україну, 
піти до своїх земляків у різдвяну ніч 
і засіяти їх зерном, побажати здоров я. добра 
та щастя, як це ведеться на свята у кожній 
країні. Но судилося йому. І ось тепер я тут — 
приїхав на святкування ювілею батька. 
Звичайно, це не те, якби був тут він — 
Олександр Олесь... А все ж. а все ж... 

А над Хрещатиком, над усією засніженою 
Україною, усіма великими і малими селами 
і містами лине щире й доброзичливе: 
Віншусме вам щасливий Новий рік, 

Щоб ви малися в радості, веселості. 
Гойності, спокойності... 

А другий рік іще щасливіший дочекати... 

На це дзвінке, закличне, веселе і радісне 
побажання вчувається, ніби накладається 
старечий, сумний, надтріснутий голос: 

Життя минає, наче сом 
У пущі серед лісу, 

1 вже чиясь страшна рука 
Переться за завісу. 

Постій... Ще вечір не погас, 

І Це повний шуму праліс... 

Ще серце кров'ю не зійшло, 

Пісні не доспівались. 

І справді, десь да вікном — та чи ж одним, 
та чи тільки в Києві,— співають його співані 
й недоспівані пісні. І серед них перлина — 
•Сміються, плачуть солов'ї...» 

Але тя пісня вчулася лиш ня хвильку, як 
мана, як спомин, як марево перед очима, бо 
над зимовою його Україною, над враз 
безтурботними тієї ночі. збудженими 
людьми, а краю в кряп. накочуючись, ніби 
хвиля на хвилю, линули колядка за коляд¬ 
кою... 


Закінчення в наступному номері 
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ТОГІК РАННЬОЇ ОСЕНІ МЕНІ ДОВЕЛОСЯ ПОБУВАТИ В ЧЕРНІВЕЦЬКІ П ОБЛАСТІ- 
ВИПАДОК ЗВІВ МЕНЕ З ГОЛОВНИМ ЛІКАРЕМ ОДНОГО З РАЙОНІВ. ЩО НАД ЧЕРЕ¬ 
МОШЕМ. ТОЧИЛАСЯ НЕВИМУШЕНА РОЗМОВА. ВІН ГОВОРИВ НЕ ЗОВСІМ ЧИСТО 
ПО-РОСІЙСЬКОМУ, і я був упевнений. ЩО ПОТРАПИВ ВІН СЮДИ З РОСИ. АЛЕ. 
З ОДНОГО БОКУ. ЯК ПЕРЕВАЖНА БІЛЬШІСТЬ ПРИЇЖДЖИХ, НЕ ЗАСВОЇВ МОВИ 
МІСЦЕВОГО НАСЕЛЕННЯ. З ЯКИМ ЙОМУ СУТО ДОВОДИТЬСЯ СПІЛКУВАТИСЯ 
ПОВСЯКДЕННО, з ДРУГОГО Ж - БАГАТОРІЧНЕ ПЕРЕБУВАННЯ В УКРАЇНОМОВ¬ 
НОМУ СЕРЕДОВИЩІ НАКЛАЛО ВІДБИТОК НА ВИМОВУ І ЛЕКСИКУ. У РОЗМОВІ 
ШИЛОСЯ ПРО ТЯЖКЕ МИНУЛЕ буковинського краю, про недолю його се¬ 
лян. ПРО ТЕ. НАСКІЛЬКИ ОСТАННІМ ЧАСОМ СТАНОВИЩЕ ПОЛІПШИЛОСЯ. Я 
ВВАЖАВ, ЩО КРАЩЕ МОЖУ ОЦІНИТИ І ПОРІВНЯТИ СОЦІАЛЬНУ СИТУАЦІЮ МИ 
1ІУЛ0Г0 І СУЧАСНОГО ЦІСГ ЗЕМЛІ. НІЖ ЛЮДИНА. ЩО ПРИЇХАЛА СЮДИ. ХАИ І 
ДАВНО.З РОСИ. І РАПТОМ: .ДЛ ШТО ВИ МИС РАССКЛЗНВЛСТГЕ! Я САМ ВСЬОЗНЛЮ 
І В ІДОЛ. Я ЖЕ МОСТИНИ*. 

З ВІКОМ ДЕДАЛІ МЕНШЕ ДИВУЮСЯ ЛЮДЯМ. ЇХНІМ ВЧИНКАМ. ІНОДІ З ОСТРА¬ 
ХОМ ДУМАЮ, ЧИ ЦЕ НЕ ВІКОВЕ ПРИТУПЛЕННЯ ЕМОЦІЙ. ПОТІМ УТІШАЮ СЕБЕ. 
ЩО ПРОСТО З РОКАМИ ПЕ ТАКОГО ЩЕ НАДИВИВСЯ. НАСЛУХАВСЯ... АЛЕ ТУТ 
І Я ОСТОВПІВ. 


Проїжджали через його рідне село. де. як 
сказали, живе його батько. Подумав собі: 
а як він з батьком розмовляє?.. Як «ступав 
віп а докірливо-душевний контакт з пацієн¬ 
тами? 

У поліклініці всі санбюлгтгні, санітарно- 
аптаційні написи і тексти російською мовою. 
Питаю вже іншого лікаря, якому підпоряд¬ 
кована поліклініка, він також місцевого 
походження, але розмовляв зі мною по- 
українському. «Та. знаєте, якось так повело 
ся. Всі закінчили Чернівецький медінститут, 
а там усе викладання російською мовою*. 
Запитав, чи не навчаються там іноземні 
студенти. *Тя ні,— відповідне,— нема*. 

Обидва лікарі виховані, привітні, запобіг¬ 
ливо-ввічливі. особливо перший. Чи куль¬ 
турні? Та й зрештою — а що таке культура? 

Заглянув іще раз до всіх доступних 
словників української мови, іншомовних 
слів, етимологічних, енциклопедій... Усюди 
майже однозначно: «Культур* — сукуп¬ 
ність матеріальних 1 духовних цінностей, 
створених людством протягом його історії. 
Культура поведінки — сукупність мораль¬ 
них вимог, які стають для людини частиною 
її звичок і навиків, шо виявляються в її 
щоденній поведінці». 

Отже, культурне людина повинна опану¬ 
вати духовні цінності, а в своєму повсякдсн 


йому побуті мів відповідати певним мораль¬ 
ним вимогам. А «найглибшою основою 
людської моральності, альфою й омегою 
самовизначення і світоглядного вибору осо¬ 
бистості» є. на думку І. Лосева («Культура 
і життя*. 1989. 8 січня), «відповідальність 
перед нащадками і предкямн. відповідаль¬ 
ність за долю свого роду і племені*. 

Вірпість рідній мові, прихильність до неї. 
відстоювання її є одним а елементів «відпові¬ 
дальності за долю свого роду і племені», 
а отже — основою моралі як невід'ємної 
частини культурності взагалі і культури 
національного самовираження зокрема. Мо- 
аа ;* її мелодикою, лексичними, інтонаційни¬ 
ми засобами а закодованому і чисто фор¬ 
мальному плані відтворює історію, культуру 
народу, відбиває його національний харак¬ 
тер. Адже сьогодні вже не вважається 
ризикованим оперувати такими поняттями, 
як «національні образи світу», «національна 
логіка» тощо (діалог Г. Гачгва і М. Новино- 
воі, «Лит. газета*. 1989. 28 грудня). 

Та повернімося до того, з чого почали. 
Люди (маю на увазі не конкретних згаданих 
мною осіб, в ще тисячі, якщо не мільйони 
таких) знехтували однією а найцінніших 
моральних категорій загальнолюдських, за 
гальновианвких, практично позачасових, до 
яких на рівні рідної матері, рідної землі 
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належить і рідня иом. Як могло статися, що 
іш схилі XX сторіччя для одного л найбіль¬ 
ших Європейських народів, другого за чи 

сельністю слов'янською народу ДОВОДИТЬСЯ 
виборювати право на повсюдне нв своїй 
рідній землі користування рідною мовою, 
вимагати державного захисту й? 

Тут цілий лаппюг взаємно пов'язаних 
і переплетених соціальних і психологічних 
ланок, причинно наслідкоїшх взаємозв'язків 
на рівнях особисті сном у, профеоійко-корпо- 
ратшжому та відомчо-урядовому, які в свою 
чергу тісно аза «необумовлені. 

Історичні корені цього явища глибокі 
й дивні. Сьогодні беруться до уваги головним 
чином сталінщинв і двадцятиріччя перед 
1985 роком. Це тільки на найближчу ретрос 
пектиму. Але не забуваймо, що уряди різних 
держав протягом сторіч в зародку знищува 
ли щонайменший потяг українців не те що до 
державного, а й до автономно-культурного 
самовизначення, відбирали право на само¬ 
назву, позбавляли права на освіту, на 
користування рідною мовою, тому що саме 
існування її заперечувалося («не бмло, иет 
и не может бить»). З різних причин (хой би 
цим зайнялися соціопсихологн) нація втра¬ 
чала свій розум і совість інтелігентність. 
Це було страшно, але не приховувалося, 
відкрито декларувалося, 1 тому ворог був 
відомий. Страшніше стало з тридцятих 
років, коли основна частина українського 
народу жила в умовах •найдемократичнішо- 
го ладу*, а потім — в умовах «добровільного 
зближення мов 1 злиття націй». Це було тим 
жахливіше, що після періоду «червоного 
ренесансу* майже все, що відродилося. Лудо 
знищене, коли були ириречені нв заглвду 
покоління, які, успадкувавши таланти й 
здібності своїх батьків, могли б збагатити 
рідну культуру. 

Складається враження, що після тридця¬ 
тих років усі наші національні лиха, про які 
ми тепер стільки говоримо й пишемо, поча 
лися з відомчо-урядової ланки національно¬ 
го самовираження: обвинувачення іірихиль 
ників рідної культури і мови в сепаратизмі, 
націоналізмі, підриві дружби народів, усу¬ 
нення їх а посад, ув'язнення, фізичне 
винищення, зменшення кількості українсь¬ 
ких шкіл (при створенні особливих умов для 
вивчення російської мови — 16 процентна 
доплата вчителям російської мови, поділ 
класів на уроках), майже повне усунення 
української мови я дошкільних закладів, 
вищої школи, кіно і т. д. і т. д. Українська 
культура, не встигнувши реалізуватися на 
повний зріст, скотилася до провінційного 
рівня. І це тоді, як кожний розумш, що 
збереження і розвиток культури і мови нації 
« місією уряду держави, якщо ця нація мав 
свою державу. 

В журналі «Комуніст України» (1988. 
>6 12) опубліковано матеріал «ГІолітбюро 
ЦК Компартії України - від першого до 
нинішнього складу». Історикам варто було 
б оцінити, хто з 'ілсніа усіх складів По- 
літбюро міг відстоювати інтереси українсь¬ 
кої нації, відродження якої також було 
метою Жовтневої революції. Це той випадок, 
коли роль кідомчко-урядової ланки націо¬ 
нального самоусвідомлення переплітається 
з особиспсним. Дивно, що н перші роки 
в складах Політбюро не було українців 
зовсім, і тільки потім вони почали з’являтися 


ніби якось несміливо. Це ж тоді побутувала 
думка, що комунізму ми вчимося через 
російську мову, але до селянина треба 
юворити мовою українською і тому її все- 
таки треба знати. Чи не з тих часів ще існує 
і постійно підтримується думка, що ук¬ 
раїнський народ залучається до світової 
культури тільки за допомогою російської 
мови? Чи не тому ще до недавнього часу 
а творами світової літератури в середніх 
школах знайомилися учні на уроках в про¬ 
грамі а російської літератури? 

Не можна заперечити значення російської 
мови як однієї я прийнятих у світі міжнарод¬ 
них мов, а ли до світової культури можна 
прилучатися з допомогою мов англійської, 
французької, німецької, іспанської та Інших, 
та Й п’ятдесятимІльйонний народ має право 
на перекладну літературу. 

Ю. Ритхеу («Правда», 1988. 31 грудня) 
хвилюється, що «деякі ревнителі «чистих» 
національних ліній пробують переглянути 
роль російської мови в історії розвитку 
культур і літератур радянських народів». 
Заперечити її значення неможливо, але роль 
її для малих народів Півночі, про які пише 
автор статті, одна, а для європейських 
народів відмінна. 

Невже комусь потрібно, зокрема й ро¬ 
сіянам, щоб майже кожний, хто сьогодні 
відстоює право на життя своєї рідної мови, 
спочатку, придбавши гвосрідну індульген¬ 
цію, поклявся в любові до російської мови? 
Ніхто ж не обирається вилучити російську 
мову з міжнаціонального обігу, позбавляти 
її ролі засобу міжнаціонального спілкуван¬ 
ня. А цс постійне освідчення в любові хіба не 
принижує тих, хто освідчується і кому 
освідчуються? Інерція самоцензурн і страху 
міцна. 

Та повернімося знов до відомчо-урядового 
рівня нашого національного буття. 

Створюється враження, що урядові особи, 
які керували республікою, в тому числі її 
культурним життям, були байдужі до його 
долі, а іноді А вороже настроєні до нього 
(скільки ще можна нпрахувати таких, крім 
ІСагановича?>. У інших ця індиферентність 
формувалася завдяки посаді. Небайдужі но 
потрапляли в уряд або дуже швидко усува¬ 
лися. 

Поїмося вживати слово «русифікація». 
Д ІІяяличко, правда, однозначно висловив 
ся. що на Україні «Міністерство вищої освіти 
дотепер вело відверту політику русифікації 
навчальних закладів» («Веч. Київ», 1988, 
5 грудня). Воімося. щоб не образити російсь¬ 
кий народ? Але до чоіч> тут народ? А як же 
назвати мовно-культурну ситуацію, яка фор¬ 
мувалася десятиріччями і сзідками якої ми 
є? 

Складності »о нашому багатонаціонально 
му домі... почалися а часів Сталіна, який но¬ 
ве якому форсував процес злиття націй 
і народностей. Хотів він цього чи не хотів, 
але певною мірою це призводило до русифі¬ 
кації» (С. Бируздін, «Дружба народов», 
1988, ,Чг 12). Люди відповідного віку 
пам'ятають, що урядово регламентовані на 
строї на винищення всього російського 
і приниження інонаціонального я особливою 
силою вибухнули теля відомого тосту Сталі¬ 
на «За великий російський народ», проголо¬ 
шеного на банкеті після переможною завер¬ 
шення Великої Вітчизняної війни. Прнгп- 
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дуються кольорові репродукції я величезного 
полоти» а шсю назвою художник» М. Хмель- 
кв. Настян час, коли «в основу внутрішньої 
політики було покладене масоване отруєння 
народної свідомості чадним газом націона¬ 
лізму* (Б. Васильєв, «Известня*. 1989. 
1Н січня). Все це, звичайно, не могло не 
тішити самолюбства російського обивателя 
■бо навіть партійно-державного діяча чм 
академіка а обивательською психологією. 

ДіГипло до ототожнення понять * Росія* 

І «Радянський Союз*, то й тепер ще 
проривається в промовах і виступах деяких 
діячів. Подібність звучання слів «Росія* 
і « Русь* призвело до того, що майже пивною 
спадкоємицею 1 монополісткою культури 
Київської Русі стала Росія. 

Не годилося закладати підвалини дружби 
українців і росіян, чисто-густо замовчуючи 
з цією мстою шкоду, якої завдали Україні 
російські царі тільки тому, що вони російсь¬ 
кі, вилучаючи відповідні висловлювання 
В. Бєлінського, щоб він здавався другом 
українського народу, тощо. 

Республіканська відомчо-урядова сфера 
поступово увійшла в таку «застійну* інер¬ 
цію, що в час, коли вже можна повернутися 
лицем до рідної культури, це не ВИХОДИТЬ. 
«Невже і сьогодні там чекають «вказівок» 
з Москви?* — запитує С. Бяруздін в *Друж- 
бе народов* (1988. № 12). 

Іноді щиро дивуєшся — невже такі керівні 
особи вірять і переконані, що поширення 
сфери вживання української мови на Ук¬ 
раїні призведе до підрияу дружби народів, 
образить представників однієї чверті неук¬ 
раїнського населення респубіки? Адже *у 
нашій країні жодний народ не гнітив іншого 
народу... У нас була тиранія сатрапів одних 
націй і рабське холуйство інших...» (Є. Ду¬ 
дар, «Літ. Україна», 1988, 27 жовтня). 
А лакузи, додам, ставали сатрапами для 
своєї нації. Ні, не в небезпеці національної 
ворожнечі тут справа, а в Інертності, байду¬ 
жості. небажанні (чи неспроможності?) при 
класти зусиль, боязні додаткових проблем, 
• клопотів*, небажання міняти давно устале¬ 
ний стереотип і. нарешті, самим освоювати 
українську мову. Ще недавно («Правда», 
1988, 25 лютого) Б. Олійник згадав факт, 
коли на урядових ювілейних урочистос¬ 
тях тільки один оратор виступив українсь¬ 
кою мовою — канадець українського по¬ 
ходження. «Обиватель завжди уважно сте¬ 
жить за «верхами», з швидкістю світла 
імітуючи за їхньою поведінкою систему 
жестів аж до артикуляції- 1 якщо горішні 
поверхи суцільно користуються но рідною 
мовою, то міпцжгтко відразу реагує на цей 
факт як іш моду, що сприяє кар'єристському 
просуванню, і навіть як на «вказівку центру* 
(Б. Олійник, там же). 

Яке має значення цей особистіший иима 
національної культури (хоча б у формі 
мовлення), свідчить добра пам'ять в Білору¬ 
си про II. М. Мішеровп. який «ще ВІЛЬНО 
висловлювався рідною мовою і час від часу 
проголошував промови по-білоруському* 
(М. Тичина. «Лит. газета*. 1988, 21 грудня), 
згаданий II. Осадчуком («Літ. України*, 
1988, 15 грудня) факт виступу із авітпою 
доповіддю українською мовою секретаря 
Л«пІнського райкому Компартії України 
Києва С. Б. Волощино], після якої більше 


половини виступів прозвучали цією ж мо¬ 
вою. 

Можна ще певною мірою зрозуміти офіцій¬ 
них осіб, які не акають української мови, але 
є категорія таких, які можуть розмовляти, 
в не хочуть. Чи тому, що вважають иеирес 
тнжним, чи створюють таким чином бар'єр 
і витримують дистанцію між собою і особою, 
що звертається українською мовою? 

1 як тут не процитувати О. Гончаря 
(•Дніпро*. 1988. 11): «...ти можеш сам 

думати, як хочеш. Можеш вибирати хоч 
ірокезьку мову, можеш думати хоч по- 
китайському — твоя справа. Але чого тн 
їтротепдусш па тс, щоб керувати життям 
творчої інтелігонції, щоб спрямовувати жит¬ 
тя нашого народу? Яке ти малої моральне 
право? Хіба не ясно, що право в даному 
випадку може надати тільки любов або, 
принаймні, дбайливе, справедливе, неглум- 
ливе ставлення до культури нашого наро¬ 
ду!* 

А ще знаходяться історики, які, під три 
муючи, виправдовуючи цей національний 
нігілізм і проукраїиський негативізм, вико¬ 
ристовують цитати з праць В. І. Леніна 
з-перед першої світово) війни, які стосували¬ 
ся до інших соціально-історичних обставин, 
та ще й вдаються при іцюму до вигідних для 
себе купюр. Це той випадок, коли, як 
висловився М С. Горбжчов на зустрічі в ЦК 
КПРС з діячами культури і науки в грудні 
минулого року, внтиперебудовні настрої 
виявляються не ТІЛЬКИ в сфері емоцій 
І почуттів, а Й набирають певних філософсь¬ 
ких і політичних окреслень. Написаного 
відповідно, «ідеологічно обгрунтованого* 
листа отримав в порядку реакції на сній 
роман «Ночевала тучка золотая* А. Прис¬ 
тани ін («Лит. газето*. 1988, 28 грудня): 
«Існує об’єктивний закон взаємодії систем, 
що саморегулюються, І однаково, як велика 
1 сильна амеба поглинаа маленьких 1 слаб 
кнх амеб, забезпечуючи собі майбутнє і місце 
під сонцем, так само великі та сильні народи 
поглинають, асимілюють або витісняють 
малі і слабкі народи, і ця закономірність 
виявляється :шаждн. незалежно від соціаль¬ 
но-економічних умов*. 

Можна уявити собі, чого може накоїти, 
зайнявши посаду в управлінні будь-якого 
рівня, особа з такпм •інтелектуально-філо¬ 
софським* обгрунтованим світоглядом. «Мо¬ 
раль». що зводить людину до рівня амеби, 
призводить І до фізичного насильства і вини¬ 
щення, до загибелі, що підтвердило недавно 
минуле і па Сході, і на Заході Європи. 

У республіці на найвищому рінні а галузі 
національного питання дещо робиться. Була 
всім відома постанова 1987 року, на початку 
цього року опубліковано постанову про хід 
виконання попередньої постанови,.. Остання, 
до речі, предметніша, проголошує необхід¬ 
ність вироблення цілісної програми і концеп¬ 
ції розвитку українсько) національної куль¬ 
тури. Можливо, керівні працівники вже не 
будуть наполягати ня тому, що функціону¬ 
вання української мови повинно відроджу¬ 
ватися лише завдяки природному потягові 
населення до неї (цей «природний потяг* 
десятиріччями принижувався, гнітився, вби¬ 
вався), що ми повинні враховувати нинішню 
реальність. А становище економіки, еколо¬ 
гія, зпгальноморальний стан населення не 
реальність? То чому ж одні помилки, злочи- 
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ни ми будемо виправляти, а що ж до 
паціопально культурного життя, екологи 
духу, то будемо миритися а реальністю? Не 
хотілось би. щоб у «верхах* більше звертали 
увагу на листи, такі, як надісланий до 
«Вечірнього Кита» (1988,6 грудня) В. Куд- 
лаь-вим: «Весь світ давно розмовляв 

англійською чи Іспанською мовою, бо цього 
вимагав економіка, людське спілкування... 
Де ж демократія, коли хочуть силоміць 
примушувати людей вчити українську мо¬ 
ву?* 

У першій частині листа В. Кудласв мав 
рацію, але забував, що, загноюючи названі 
мови, ніхто й не думай зрікатися своєї рідної. 
Що ж до другої частини вислову, то, даруйте, 
в якій же державі хтось міг бн уявити собі 
ситуацію, коли не вивчається мова народу 
ціні держави? Втім, у нас не тре-ба цього 
уявляти, бо це реальність. Як велике досяг¬ 
нення в інтернаціональному вихованні вка 
зують, що в угорських школнх Закарпатсь¬ 
кої області російська мова вивчається з пер¬ 
шого-другого класу, а українська з сьомого. 
І то факультативно. 

Доктор Історичних наук М. Губогло 
(«Правда», 1988. 25 грудня) непокоїться «як 
тоді бути решті народів СРСР», якщо я кож¬ 
ній республіці мова П народу отримає статус 
державної. Що ж, можна відповісти словами 
П. Чучкн І П. Баглая («Літ. Україна», 
1988 47): «Чн українська мова на терито¬ 

рії УРСР є просто однією з мов наріят 
з білоруською, болгарською, гагаузькою, 
грецькою, молдавською, німецькою, по¬ 
льською, словацькою, угорською, цигансь¬ 
кою, чи. може, її функції дещо ширші? Отже, 
чим с українська мова в Українській Ра 
дянськіА Соціалістичній Республіці?* 

Коли 1924 року на Україні працювало 
близько 1000 шкіл з німецькою, єврейською, 
татарською та Іншими мовами навчання, 
хіба ставилося питання про можливість 
ігнорування вивчення мови республіки? 

Російська мова, як мова міжнаціонального 
спілкування я Радянському Союзі, повинна 
вивчатися а школах обов'язково, нею треба 
користуватися в діловій кореспонденції між 
республіками, щоб не повторився факт, 
ага даний В. Кийс віком («Правда», 1989. 
7 січня), коли з Кстотш до Молдавії прийшов 
службовий лист естонською мовою, якого 
ніхто не зумів перекласти. (Гадаю, що все- 
таки хтось переклав, раз відповідь відправи¬ 
ли молдавською.) Побоювання вищезгадано¬ 
го автора допису на предмет, що «в традицій¬ 
но добрих стосунках братніх республік почне 
зникати російська мово, зрозуміла кожній 
стороні*, безпідставні. Недаремно Б. Вете- 
маа («Театр», 9, 1988.) зазначила, що 

в умовах Естонії «захисники народу, що дав 
світові Достоєвоького і Чайкояського... нага¬ 
дують... мишу, яка боїться, щоб не образити 
лева». Смішно перекреслити внесок російсь¬ 
кого народу в світову історію, що, як 
здається Є. Єггушенкові, пробують «дрібні 
егоїстичні націоналізми*, як він висловився 
під час останньої зустрічі а діячами науки 
і культури в ЦК КИРС. 

У виступах деяких керівних осіб часто 
звучать такі поняття, яв «екстремісти, полі¬ 
тичні і соціальні демагоги, крикуни, акти пе¬ 
ребудови! сили, люди без чітких політичних 
позицій, з незадоволеинмп амбіціями, при¬ 


кривання гаслами перебудови, вираження 
групових інтересів, керування емоціями» 
тощо. Дозволю собі, може, трохи ризиковане 
порівняння: ким бн назвали п'ять років тому 
М. С. Горбачова, якби він виступив зі своїми 
нинішніми ідеями? Хіба можна говорити 
про справи, які наболіли, несмоційно? Неда¬ 
ремно А. Турсунов («Дружба народов*. 
1988. № 12) назвав свою аамітку «Чи можна 
перебудовуватися «не висовуючись»?» Мо¬ 
же. хтось з нинішніх «крикунів», якщо з ним 
вступити в діалог, мптиме слушність/ Крім 
цього, здається елементарно некоректним 
ганити людей, не давши можливості Гм 
виправдатися і не пояснивши іншим, за що 
когось на город жують такими епітетами. Чи 
по тому це, що. як сказано було у звіті на 
31-Й конференції Київської міської організа¬ 
ції Компартії України, серед партійно 
ідеологічних працівників «чимало... тих, хто 
сподівається відсидітись, перечекати, уникав 
дискусій, відповідей на гострі політичні 
І соціальні питання». А може, й немало 
таких, хто вважав курс на перебудову 
тимчасовою кампанією. Може, Й тому, як 
висловився не цін же конференції Б. Олій¬ 
ник, співробітництво СП УРСР з завідуючим 
ідеологічним відділом ЦК Компартії Ук¬ 
раїни Л. М. Кравчуком стає таким тісним, 
«що аж іскри летять*. Слушну пораду мож 
на дати словами Б. Долорцевл (« Лпт. газета», 
1988, 21 грудня): «Єдине 1 природне завдан 
ня керівництва полягав а тому, щоб працю¬ 
вати всередині реальної ситуації, а не поза 
нею. І не пирхатн, а аналізувати». 

На якому рівні була зроблена спроб* 
покарати «винних» а публікації статті 
В. 1. Вернадського «Українське питання і 
російська громадськість»? Звичайно, на ві 
домчо-урядовому. Кимсь, хто за своєю куль¬ 
турою відповідає не сучасності, в сумнозвіс 
ному минулому а повсякденною і всюдису¬ 
щою «пильністю», коли спроба екранізації 

• Тараса Бульби» ввижалася націоналістич¬ 
ним актом, коли за націоналізм зняли 
з поста Першого секретаря ЦК Компартії 
України II. К). Шелесте і вилучили його 
книгу «Україно наша Радянська* («Аргу¬ 
менти к факти». 1989, Л* 2). А ггім, 
справедливість взяла своє, і стаття, крім 
газети «Молода гвардія», була опублікована 
в журналах «Соціалістична культура» і 
«Вітчизна». 

Далеко недемократично і не в дусі гласнос¬ 
ті було Міністерству культури УРСР яияіду 
вати, хто збирав підписи під листом (*Со- 
ветская культура». 1988, 17 грудня) па 
захист звільненого а роботи режисера Леся 
Танюка. 

Провінційність рівня української культу¬ 
ри — наслідок надмірної всебічної централі¬ 
зації управління всім життям у країні, що 
виробило в республіканських органах, від 
яких залежить розвиток українського жит¬ 
тя. невпевненість, покірність, обережність, 
побоювання — а може, щось не так? Наслі¬ 
док — боязнь експерименту, свіжих віянь, 
нових голосів, розбазарювання талантів. 
Працівники кожної сфери культури можуть 
назвати чимало прізвищ талановитих мит¬ 
ців, які не могли вжитися на Україні, яких 

• ке пускали», яким ке давали можливості 
реалізуватися, тому що був занадто «лівим» 
або одним із »-1стів* (перед цим суфіксом 
залежно від епохи були різні корені). З яру 
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гого боку, ці органи, виявляючи свою 
«самостійність», «не пускали» цілий ряд 
п'ве, фільмів, які ставилися і демонстрували¬ 
ся ■ Інших республіках. 

Важливою ознакою культури національ¬ 
ного самовираження народу е моральноду 
жовна і взагалі всебічна підтримка однопле¬ 
мінних братів, з різних причин розсіяних 
по світу, прагнення до консолідації на¬ 
ціонально-культурних сил всієї земної кулі. 
Ця місія входить в компетенцію товариства 
«Україна». У минулому це товариство йшло 
на контакти а закордонними українцями 
з великою настороженістю, а недовір'ям, 
майже обминаючи осередки інтелігенції, 
зовсім не виходячи на зв'язки а українськи¬ 
ми громадами в країнах соціалістичної 
співдружності. Вперше за ЗО-річну історію 
свого існування тільки торік в УРСР побува¬ 
ла офіційна делегація УСКТ Із ПНР. 

Останнім часом ситуація міняється. З'яви¬ 
лися розважливі 1 тверезі публікації про 
необхідність змінити ставлення до українсь¬ 
кої еміграції. Адже не кожний, хто не 
з нами, той проти нас, та й часи міняються, 

1 навіть хто проти наг, може бути з нами. 

Якщо ми постійно чекаймо «вказівок 
з Москви», досить познайомитися з статтями 
Л. Почив*лона («Лит. газета». 1988, № 12). 
Д. Граніна («Известия», 1989, 15 січня). 
Втім, тверезо оцінюють у своїх інтерв'ю 
і публікаціях радянсько-закордонні укра¬ 
їнські зв’язки М. Вшграновськнй. А. Мок 
ренко. А. Мнхайленко. Може б, і нам 
визнати, що «патріотизм — пе категорія 
поза класова, позапартійна, яка а Ід носиться 
скоріше до загальнолюдських цінностей, 
і то**у патріотами Росії можуть бути одно¬ 
часно і комуніст, і монархіст* (В. Больші- 
ков, «Правда». 1989. 9 січня), зінтер 
полювавши цей вислів на українську си¬ 
туацію? 

Напрошується само собою, що чим більше 
радянські українці матимуть друзів і при¬ 
хильників в культурних 1 наукових ук¬ 
раїнських осередках Інших країн, тим 
більше виграє не тільки національна культу 
ра, а політично й культурно виграє весь 
Радянський Союз, відновиться у світі доаір'я 
до нашої політичної системи, відновиться 
віра в ідеологію соціалізму. 

Якщо ми не підемо на тісніше зближення 
з інституціями закордонних українців, звер¬ 
нення до них товариства «Україна», Ук¬ 
раїнського фонду культури поповнювати 
художньо-культурну скарбницю республіки, 
сприяти поверненню втрачених художніх 
цінностей не викличе ВІДПОВІДІ з їхнього 
боку. Тільки з цього року маємо змогу 
передплачувати «Наше слово» —друкова¬ 
ний орган УСКТ в ПНР та «Нове життя», 
орган ЦК КСУТ з ЧССР. Українські газети 
й журнали з Югославії, українські книжкові 
видання з соціалістичних країн передплати¬ 
ти і дістати на Україні неможливо. Виданна 
польською мовою, що стосуються до історії 
України, ■ тому числі і остання монографія 
Я. Качмарчнкя «Богдан Хмельницький», не 
потрапляють до книгарень «Дружба». Час 
відкрити книгарні української Іноземної 
книги або хоча б відділи в цих же книгарнях 
«Дружба». 

А. Бучіс («Дружба народов», 1988, >£ 12) 
пропонує провести ■ Естонії дискусію з пи¬ 


тань емігрантської літератури. На Україні 
парто б сукупно обговорити проблеми куль¬ 
турного життя закордонних українців та 
Його Інтеграції а культурним життям Ра¬ 
дянської України. 

Українським медикам, наприклад, можна 
б нав'язати творчі контакти я українськими 
лікарськими товариствами за кордоном. 
У липкі минулого року у Відні відбувся 
2-й Конгрес світової федерації українських 
лікарських товариств. Українські радянські 
лікарі були позбавлені змоги брати участь 
у таких конгресах. 

Торік в Москві відбулася конференція 
консульських працівників Міністерства за¬ 
кордонних справ СРСР, на якій Б. А. Ше- 
вардпадзе заявка про можливості поширен¬ 
ня прав союзних республік я галузі міжна¬ 
родної діяльності. Може, це Відкриє ще одну 
можливість зміцнення контактів українців 
радянських з українцями всього світу. 

Забуто про національні потреби українців 
(близько чотирьох мільйонів), що живуть 
я СРСР поза межами України. Національні 
меншості на Україні мають свої школи, 
своєю мовою пресу, радіомовлення, а ук¬ 
раїнські нацменшості в інших республіках 
цим правом не користуються. Чи так вони 
збайдужіли (на відміну від заокеанських 
українців), чи потребують допомоги? Чиєї? 

Проблеми, проблеми... 

«Суботня зустріч* в студії Республіканок 
кого телебачення 14 січня торік з представ¬ 
никами активу товариства «Україна» подав 
надію, що вся ця робота значно пожвавиться. 

Обов'язком відомчо-урядових установ при 
підтримці або й ініціативі громадських 
організацій е пропаганда культурних над¬ 
бань нації серед інших народів Союзу, так 
само 1 в світі. Йдеться про художні виставки, 
гастролі тощо. Пора, щоб остаточне слово 
у цій справі належало республіканським 
інстанціям. Нам цікаво знати також реакцію 
світової мистецької думки про нашу культу¬ 
ру (відгуки, рецензії). Ми ж все ще чекаємо, 
«як німець покаже та до того історію нашу 
нам розкаже», а тоді Й самі похизуємось. 

Глибшій і форма національного самовира¬ 
ження залежить від усвідом ясності внеску 
свого народу, окремих його представників 
у скарбницю загальнолюдської культури. Це 
підвищує гідність приналежності людини до 
своєї нації. 

Полемізуючи а М. Рябчуком («Дружба 
народов». 1988, М 5). К. Султанов («Лит. 
газета*. 1988, 8 грудня), згадуючи Потебню, 
Вернадського, запитує, «чн ж не всій багато¬ 
національній культурі належать ці імена»? 
Так, і їхні імена, і Д. Заболотного, і О. Бого¬ 
мольця, ІС. Ко рольова, і К). Кондратюка, але 
їм, як відомо із свідчень сучасників, о їхніх 
власних висловлювань, не було байдуже, 
«чиї вони діти», а нам тим паче дорога 
пом'ять про них, як членів нашого роду 
Й родоводу. 

При першому своєму знайомстві з Музеєм 
історії медицини УРСР невдовзі після його 
відкриття я звернув увагу на підпис під 
портретом Ю. Дрогобича — «вьідаюіцийся 
руссккй учений». «Да. да. надо написать 
«отечественньїй»,— отримав я відповідь у 
розмові з директором музею. 

Поняття «український вчений» уникаємо, 
це сміємо вживати. Наприклад, у статтях, 
опублікованих недавно в журналі «Врачсб- 
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кое дело» (Київ) І присвячених Історії 
медицини XVII! — XIX сторіч, переважка 
кількість нпшіаних вчених українці, пихо 
валці Київської академії, але нони «русские 
ученні'*, «русскнс ученьїс-медики. виходим 
из Украйни*, іноді — «учення Украйни*. 
«оточествоішие учение*. Не входять у на¬ 
ціональний загальнокультурний' і науковий 
обіг Імена вчених-українців, які десятиліття¬ 
ми працюють аа кордоном. Довідуймося про 
них випадково. 

За два тижні до смерті. 7 листопада 
1956 року, О. Довженко пробив зипне у 
своєму щоденнику: «На сороковому році 
будівництва соціалізму в столиці сороки 
мільйонної УРСР (повністю) викладання 
наук тик же, як І в інших вузах УРСР 
(повністю), проводиться руською мовою. 
Такого нема ніде н світі. Згадую листи 
Леніна по національному питанню і ду¬ 
маю: не говоріть мені більше нічого. Я 
все зрозумів 1 переповнений вщерть. Якщо 
мій народ не спромігся на власну вищу 
школу,— вся абсолютна решта, гебто ну 
ніщо вже інше не мас ціни. Яки нечувана 
аморальність... Який жорстокий обман... і 
жаль, і сором...* 

Це був початок чи кінець? Ця було 
завершення стел інсько-ждановської полі 
тнчної лінії і початок денаціоналізації 
наукової інтелігенції, професійно-корпора 
тивної ланкн нашого національного буття. 

Поступово вичерпуються тиражі виданих 
у 20—40 роках перекладених і оригінальних 
підручників і посібників, вони стають засто- 
рілимн, нові видаються тільки російською 
мовою. «Відлиго* кінця 50-х — початку 60-х 
років, коли зроблено, як здавалось тоді, дуже 
сміливу спробу поширення викладання ук¬ 
раїнською мовою у вищих навчальних 
закладах, була така короткотривала, що до 
видання навчальної літератури українською 
мовою практично не дійшло. 

Що ми маємо сьогодні, зокрема в медичній 
літературі? Із приблизно 500 видань видав 
ннцтва «Здоров'я* за 19Й6—19Я8 роки 
українською мовою випущено 14.7 проценти, 
але переважно за рахунок науково-популяр¬ 
них (40,8 відсотка; отже, навіть для широко¬ 
го загалу україномовних видань менше 
половини), в галузі пнробгпгчої та довідкової 
літератури українською мовою вийшло по 
8,6. а наукової — 0,9 відсотка. У видав¬ 
ництві «Вища школа» за ці роки в планах 
у розділі «Охорона здоров я. Медицина* не 
значилося жодного украшомолного видання. 
У 20-х — середині 30-х років кв Україні 
випускалося (в різні роки) понад ЗО журна¬ 
лів медичного профілю, з них — 24 ук¬ 
раїнською мовою. Нині із семи журналів 
медичного, а також біологічного профілю 
АН УРСР, дотичних до медицини, україно¬ 
мовних — 3. Привід, шо оидиння російською 
мовою дозволить збільшити тиражі, не 
виправдався. У 20-х роках видано 4 ук¬ 
раїнські медичні термінологічні словники, 
в 30-х — 3, один — у 1948 і останній (тільки 
фізіологічно) термінології) — у 1963 році. 

Директор видавництва «Здоров'я* заявив, 
що література випускається російською мо¬ 
вою, тому що цією мовою йде викладання, 
оиклпдвчі виправдовуються цим (виправдо¬ 
вуються ті, які усвідомлюють ненормаль¬ 
ність становища), що немає підручників 
і посібників українською мовою. Зачароване 


коло... Звичайно, тільки одиниці спроможні 
на зусилля самотужки розшукати й засвоїти 
термінологію, вільно оперувати нею. 1 то ці 
зусилля можна реалізувати, якщо не на¬ 
штовхнуться на обструкцію своїх колег 
і студентів, яким викладання на інших 
кафедрах вестиметься російською мовою. 
Апелювати до національної свідомості, до 
громадського обов'язку лікаря — це сьогодні 
практично неефективно. І кому взятися за 
це?.. Тому можна вповні зрозуміти І. Дзюбу, 
який «не рал переконувався, що немає 
прикрішої і невдячнішої справи, ніж пору¬ 
шувати питання про українську мову ня 
Укриіні*. («Віч. Київ*. 1989. 23 січня). 

Як наслідок — далеко непоодинокий ви¬ 
падок, з розповіді про який почпласм стаття. 

Починається ж все нерідко ще лі іктупу до 
вузу. В Одеському медичному інституті 
абітурієнтів, які на вступних іспитах нідио 
відали українською мовою, зупиняли і напо¬ 
лягали на відповіді російською <Т. Моргун. 
• КіЖ*. 1988, 9 листопади). Надумали «ук¬ 
раїнізувати* Івано-Франківський медінсти¬ 
тут: оголосили набір на факультативні 
заняття з української мови та літератури; 
з'явилося аж... трос студентів (огляд листів 
«КіЖ*. 1988, 16 жовтня). Кому том ці 
заняття потрібні, якщо майже всі студенти 
з України? Може б. краще організувати 
такий лікнеп для викладачів, серед яких 
переважна більшість також з України, го¬ 
ловним чином з Поділля й ГІІдкярмаття? Або 
ж такни факт, згаданий Г. ІІличиндою 
з листе В. Єршово) («Дніпро», 1988. Лі 12): 
в Запоріжжі лікарі дають довідки за звіль¬ 
нення дітей від вивчення української мови за 
станом здоров'я. Справ*, звичайно, більше 
в аагвльноморалькіЙ атмосфері, але доку¬ 
ментують це лікарі! 

Кожний фахівець, кожний професіонал 
повинен бути насамперед спеціалістом у 
своїй галузі, яле повна реалізація його 
професійних здібностей і знань неможлива 
без самоусвідомлення ним своєї громадянсь¬ 
кої місії, власної значущості ня своєму місці 
як громадянина. Втрат* цього громадянсько¬ 
го чуття, професійного обов'язку призводить 
до величезної кількості Дефектів у роботі, 
о економіці, до екологічних катастроф. 

Одним з виявів громадянського сумління 
людини в повага до своїх предків, до землі, 
на якій живеш, до народу (особливо, якщо 
з нього вийшов), для якого працюєш, до його 
культури Й мови. Цо особливо стосується до 
фахівців, яким доводиться працювати з 
людьми — лікарів, юристів, учителів, вихо¬ 
вателів, працівників культури, насамперед 
театру, радіо, телебачення. ІІе ж відомо, що 
в багатьох міських українських школах. 
ЯКИХ меншість І ЯКІ Мізернії!!!, ОКр*МІ 
предмети можуть викладатися російською 
мовою (а фізкультура — чи не обов'язково?), 
що між уроками вчителі між собою та 
з учнями часто ие розмовляють українською 
мовою. А скільки пишуть про мову акторів, 
дикторів, скільки чорнила пролилося н бата¬ 
ліях з приводу мовної практики Запорізько¬ 
го музично-драматичного театру їм. М. Щор- 
ся! 

Особистою справою кожного с тс, якою 
мовою ти думаєш і розмовляєш у побуті, але 
на робочому місці кожного українська мопп 
є знаряддям пращ- Як же можна кпаліфіку- 
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вати твою професійність, коли ти недоскона¬ 
ло володієш цим знаряддям? 

Зупинившись на професійно-корпоратив¬ 
ному рівні національного самовираження, 
мяю на увалі перш :іа все інтелігенцію, роль 
якої в процесам відродження національної 
самосвідомості важко переоцінити. ТІ мі¬ 
сія — пробуджувати, роз'яснювати, вчити. 
Але українській, як і всякій іншій на¬ 
ціональній інтелігенції, «треба думати не 
тільки нро долю свого народу. І думати про 
те, як твоя «пісня» відкривається в душі 
Іншого* (Н. Іванова, «Дружба народом». 
1988, >6 12). Ікшя повиннв «підіймати свій 
голос но лише тоді, коли справа торкнеться 
прав та Інтересів власного народу, а й тоді, 
коли утискають права й інтереси інших, 
особливо національних меншостей, що жи¬ 
вуть з тобою поруч» (Д. Турсуноа, «Дружба 
ниродов». 1988, М 12). 

Зі свого боку представники національних 
меншостей на Україні повинні ущідомлювл 
ти, що вони живуть на українській землі, 
усвідомленігть цього повинна бути одним 
а елементів культури їхнього національного 
самовираження Будемо розраховувати на 
їхню повагу. їхню дружбу. Якщо ми постій 
но піклуємося, щоб впни не втратили 
відчуття, що Україно їхній дім, то й вони 
повинні сприяти цьому, щоб і українці на 
Україні почували себе вдома. 

У теперішніх умовах особливе значення 
мпс консолідація творчої інтелігенції — 
письменників, діячів театру, кіно, художни¬ 
ків, науковців. Потрібний підхід до культури 
як до цілісності (І Дзюба), потрібне аза 
бмопроникнення жанрів, нзльмозаііліднення 
Ідеями та ідеалами. Поки що всі працюють 
в рамках своїх кланів, і рідко шляхи творчої 
діяльності всіх перехрещуються. Об'єднаний 
пленум правлінь творчих спілок і. додам, 
представників наукової інтелігенції з питань 
патріотичного та інтернаціонального вихо 
вання, про який давно вже мовиться, пора 
скликати. 

Недостатність консолідації інтелігенції 
підкреслив О. Сеилстьянов !«Лит. газета». 
1988, 21 вересня), ця необхідність її вквзав 
у звітній доповіді колишній секретар Київсь¬ 
кого міськкому Компартії України К. І. Ма- 
снк. 

На рівнях відомчо-урядовому, щюфесійно- 
корпоративному націона ліе самовнряжен 
ня реалізується через особистості, особистіс 
ний рівень. 

Слово «особистішійй* не зафіксоване в 
11-томйому «Словнику української мови». 
Навіть якщо воно ис нормативне, все одно до 
цього контексту більш влучного слова знай 
ти не можу. 

«Особистість конкретна людина, а по 
гляду її культури, особливостей її характе¬ 
ру, поведінки І т, Ін.; індивідуальність, 
особа» <«Словник української мови», 197 4. 
т. 5). 

Таким чином, щодо культурного самови¬ 
раження на особистішому рівні потрібно 
бути культурним взагалі (мораль, набутий 
багаж загальнолюдської культури), знати 
рідну історію, культуру, що реалізується, 
виявляється у формі, залежній від <юобли- 
востсй характеру, у відповідній поведінці, 
у певному професійному й побутовому сере¬ 
довищі. Па перше місце я б пости пив 
загальну культуру. Бет неї немислима 


культура національного самовиявлен¬ 
ня, без неї знання, що визначають н а 
ціональнігть культури при певному 
характері та поведінці людини, загрожують 
перетворити особистість в національно обме¬ 
женого суб'єкти. 

На жаль... ми відвикли від ідеалу, коли 
загальнокультурне і няціональнокультурне 
виховання 1 становлення особистості відбу¬ 
вається гармонійно, і треба підкреслити, що 
розмежування цих понять умовне П штучне. 
Загально- й няціональнокультурне станов¬ 
лять інтегральну цілісність, яка й визначає 
взаємозв'язок і гармонію інтернаціонального 
та національного. Досягнуто цієї гармонії 
механічно, поселяючи, наприклад, в одній 
кімнаті гуртожитку росіянина, казаха, ко¬ 
рейця і німця, як описав у «КомсомольгкоЙ 
правде» ( 1УНН. 1 черккм) Сі. вртнебикв, не 
вдасться. 

Поняття інтернаціонального, на жаль, 
звелося до поняття безнаціонального- Не 
.звертали уввги, що «іктер* означав «між». 
І тому Інтернаціонального без національного 
бути не може. 

А може, й не треба .зупинятися на цьому? 
Працювали в Ім'я «світлого майбутнього», 
час від часу (і все частіше) зачнмернчивши 
собі голову дедалі новішими засобами хіміч 
ного, візуального та акустичного характеру, 
щоб ХОЧ ЯКОСЬ ВІДВОЛІКТИСЯ віл буденності. 
Оточення спрацьовує, щоб над цим не 
задумувптися: телепередачі першої програ¬ 
ми в переважній більшості цікавіші, майже 
повна відсутність україномовних кінофіль¬ 
мі», відсутність діловодства рідною мовою, 
тенденція де* національного переміщування 
кадрів з переконуванням та умовлянням, що 
тобі однаково все рідне від Карпат до 
Камчатки... 

Існує категорія людей, які не кохаються 
в історії, літературі, музиці, не тільки 
в рідній, національній, а й загалом це їх не 
обходить. Що ж, можне тільки поспівчувати 
ЇМ. ІДО вони духовно бідніші, ніж могли 
б бути. Гірше, якщо при цьому мас місце 
відсутність елементарної поваги до і)]>едків. 
до батьківщини, пам'яті про них як невід'ом- 
ного елементу своєрідного іпстинкту духов 
ного самозбереження. Тут загрожує мораль¬ 
на катастрофа іноді з тяжкими індивідуаль¬ 
ними та й соціальними наслідками. Осіб 
останньої категорії все таки менше, тому 
важко переоцінити значення набутого на¬ 
ціонально культурного багажу для потен¬ 
ціювання історично-родинної пам’яті; від¬ 
сутність національно-культурних надбань 
набагато збільшує табір національно байду 
жих і космополітично (несвідомо, а спонтан¬ 
но) настроєних людей. 

Багвтп причин національного бсзпам'атст- 
ва згадано вище. Але. здасться, крім без¬ 
пам'ятства (в розумінні, що нічого .з* 
пам'ятовувати — не навчили, не просвіти¬ 
ли). треба говорити про свідоме нехтування 
рідною культурою, мовою, про погорду ДО 
них, що призводить до свідомого безпа¬ 
м'ятства. Безпам'ятство ««усвідомлене може 
підлягати »презумпції нерозуміння* (Г. Га 
чев), обумовленій як індивідуальними особ¬ 
ливостями умов становлення особистості, так 
і загалі.носоціальикмп. Ці зягяльносоцілльні 
чинники — а все ж таки вони в головною 
першвпричнмою ■ нерозуміння» — треба 
усунути з допомогою «компетентного ІСТО- 


ТАКЕ СОЛОДКЕ І I ІРКЕ СЛОВО 


139 



ризму», «ДІАЛОГУ НА рівних», «МІЖНВЦІ- 
опальної заінтересованості в національно¬ 
му» <М. Новнкона). 

Що ж виховує свідомий національний 
нігілізм? Доведеться, може, трохи повтори 
тися. 

Т. Іванова («Огонек», 1988, Л4 49) в унісон 
відомим висловлюванням В. 1. Леніна пише: 

• „.щоб до кінця зрозуміти, що відчував 
представник будь-якого народу (а в нашій 
країні порівняно а російським народом всі 
народи малі — ... малочнссльні), треба бути 
самому представником малого народу» (до¬ 
дам — свідомим представником свого наро¬ 
ду). Недаремно свою замітку в «Дружбе 
народов», 1988, № 12) О. Моичпн назвала 

• Національна гордість чи чванство?»: «Ле¬ 
нін писав про національну гордість велико¬ 
росів. Та. на жаль, ми часто стикаємося 
з національним чванством. Жити в республі¬ 
ці і не бажати знати її мову, Гі культуру та 
історію — це національне чванство 
(♦спесь*)». Недаремно А. Турсунов (там же) 
обурився висловленою в співбесіді Ю. Черни- 
ченки і О. Єгорова думкою, що з робочою 
силою до Середньої Азії ввозиться чесність 
(отже, там безчесність?). 

Таким чином, і тепер, вже у новий час, 
помітні вивихи в національній етиці у 
деяких представників справді великого на 
роду і його запеклих адептів, якої багато хто 
позбувся за попередні десятиріччя. 

Не будемо говорити про технічну інтелі¬ 
генцію, але й серед творчої, серед причетних 
до Літератури, музики, театру, не кажучи 
вже про кию, на Україні (більш ніж 
упевнений, що й в інших республіках) існує 
певна категорія діячів, якя побутує в умовах 
самоізоляції, своєрідної внутрішньої куль¬ 
турної еміграції, не цікавлячись українсь¬ 
ким культурним процесом, не звертаючи на 
нього найменшої уваги. Він для них не існує, 
вони, проживаючи а Києві — «в городе 
Булгакова», неспроможні оцінити явиш ук¬ 
раїнського культурного життя, такою мірою 
це для них чужорідне І не гідне уваги. Но 
даю цьому оцінки, а констатую факт. Що ж, 
можуть бути такі особистості і навіть осеред 
ки, заперечувати право бути їм такими не 
годиться. Але українця ня Україні прн 
таких однобічних інтересах до українського 
назвуть щонайменше національно обмеже 
ким. 

До чого може дійти викривлення людської 
психології, девальвація вічних моральних 
цінностей, щоб схвалювати, розцінюючи як 
прогресивне яинще, зречення рідної мови, як 
це зробив Г. Боровик в одній з телепередач 
циклу «Позиція» півтора року тому, щоб 
виправдовувати ідеї те акції я дусі реакцій¬ 
ного крила російських панславістів першої 
половини XIX стор.. як це робить О. Труба- 
чов («Дружба народов». 1988, >4 6). 

А а цей же час Р. Муетафін («Дружба 
народов». 19НН, .4» 12). пов'язує високу 
злочинність серед цідлітків Казані з жахлн 
вою мовно-національною ситуацією. Пишу 
чи з хвилюванням про долю 26 малих наро¬ 
дів Півночі і Далекого Сходу. В. Ширив 
(•Лкт. газета», 1988, 17 серпня) зазначав: 
«Чомусь наше ставлення до малнх народів 
зводиться до того, щоб усе робилося так. як 
було б вигідно «великому братові». А няслі 
док - деморалізація, алкоголізм, висока за¬ 
хворюваність. 


Не знаю, наскільки справедливо, що «нам 
загалом пощастило, що найбільший наш 
народ за духом своїм — Інтернаціоналіст. 
Його велич в цьому передусім і полягав — 
в душі, що обіймає світ» (А. Нінітін, *Лнт. 
газета*. 1988, 3 серпня). А інші народи 
націоналісти чи інтернаціоналісти? Широта 
душі народу залежить від Його чисельності? 
І ще: «...в російській культурі всяке явище 
культури постає в своїх найкращих формах, 
прагне піднятися ня ступінь вище, бути 
наповненим значним змістом, звільнитися 
■ід кянокін» («Лит. газета», 1988, 
12 жовтня). Оскільки це вислів Д. С. Лиха 
чова, коментувати утримаки я. 

Копи стало «престижним» сьогодні «пн 
шатнея». який народ зазнав найбільших 
жертв в роки сталіпщнни, то й тут вияв¬ 
ляється, що ні в одній республіці Інтеліген¬ 
ція не зазнала таких втрат, як в РРФСР 
(О. Ссвастьянов, «Лнт. газета», 1988, 21 ве 
ресня). 

Ось у такій атмосфері і виховується 
усвідомлений національний нягілізм, за¬ 
роджується комплекс національної неповно¬ 
цінності, нижчості. 

Добре, КОЛИ можемо вже відкрито відпо¬ 
вісти словами О. Рудонка Досняка («Друж 
бя народов», 1988. >*» 12): «Не можна 
перебудовувати дійсність, гадаючи з застій 
ною наївністю, ніби націоналізм — тяжкий 
гріх, а шовінізм — щось наче простимої 
людської вадн •. 

Корені активного відступництва від своєї 
нації полягають ще й у відчутті нижчості 
загальнокультурних досягнеиь свого народу 
на тлі російської та світової культури 
загалом. На гіричкнн і особливості відставай 
ня української літерптури переконлнію вка 
зав В. Шевчук у своєму Інтерв’ю журналові 
• Київ» (1988, XV 11), згадавши й обставини 
ня Україні 30-х, 60—70-х років. А доля 
українського письменства до революції? 
Наведу довгу, але промовисту цитату із 
згаданої М. Жулинським «Історії українсь¬ 
кого письменства» С. Єфремова («Літ. Ук¬ 
раїна», 1988. Лй 61): «Подвижництво і муче¬ 
ництво. Житіє і мартиролог. Українське 
письменство більш, ніж яке інше, має право 
на ім’я письменства пропащих талантів, 
розвіяних надій, змарнованих сил. У нас 
письменникам, мовлячи словами Лесі Ук¬ 
раїнки, 

Чоло не вінчали лавровії віти. 

Тернів не скрашали ні злото, кі квіти, 
Страждали співці в самоті; 

Па ннх не сіяли жупани-лудани; 

Коли ж на руках Ух дзвеніли кайдани. 

То вже не були золоті... 

...Лихо не в тому, що письменство наше 
ласки не мило у сильних світа сього, в в тому, 
що воно на самі Перетики натикалось, що 
йому дихнути вільно не давали. Ні один, 
мабуть, письменник у нас через каторжні 
обставини нашого національного життя не 
розгорнув свого хисту на повну міру, ні один 
не використав усіх своїх сил, мі один не дав 
всього того, що міг би двтн. Згадаймо 
тільки — беру не вишукуючи — Шевченка 
з Його десятилітнім конанням у смердючій 
квзариі під час найвищого розцвіту творчої 
сили; згадаймо Руданського або Сиидннць- 
кого, що навіть не бачили своїх творів 
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друкованими, ІЦоголем з його антрактами 
з примусу та літературною працею задля 
самої тільки сім'ї своєї, Франка з Його 
панщиною на чужій роботі та за по шию кан¬ 
нам усяких люкіа, ия як* втрачено безліч 
неабиякої сили, 1 т. п. і т. п. А скільки ж то 
праці, енергії й часу йшло на боротьбу хоч* 
б Із безглуздими цензурними заборонами 
{діяльність Грінчвнка). скільки на розвору¬ 
шування байдужих, освідомлювання нетя¬ 
мущих. підбадьорювання знесилених!.. Смі¬ 
ливо можна сказати, що все, шо а інших 
письменствах само собою давалось, у нас 
вимагало надлюдської праці. Просто жах 
проймас. дивлячись па той довгий ряд 
потрачених сил, загублених талантів, роз¬ 
віяних надій, якими вибрукувано шлях 
українського письменства, і страшний раху¬ 
нок можемо показати ми, як «опраад »- 
тсльний документ» на свою бідність...» 

Знаючи асе це, знаючи Історію доре¬ 
волюційного українського театру, долю Леся 
Курбяся і М. Куліш», долю О. Донженкя 
і українського поетичного кіно 60 -х років,— 
хіба не поставишся а розумінням до цієї 
культури, оцінивши її своєрідність і непов¬ 
торність?! Але для цього перш за все треба 
почуватися сином свого народу. 

Так, сьогодні справді виникла «проблема 
завоювання довіри масової кіноаудиторії» 
(С. Тримбач. «КіЖ*. 1989, 1 січня) і, додамо, 
масового театрального глядача, масового 
читача. Звісно ж, продовжую його думку, 
«примусова •українізація — культурноа- 
ція» дясть приблизно той же ефект, що 
й примусова колективізація». Справді, «ук- 
раінськість» кіно не полягав у випуску 
серіалів про Т. Шевченка, І. Франка, в мові 
персонажів, але Й у цьому. 1 тону дивуюся, 
що процитований кінознавець так запекло 
стверджує, що у десятках фільмів українсь¬ 
ких кіностудій важко уявити собі звучання 
української мови, тому що «надто вжо 
звуженими с рамки побутування нашої мо¬ 
ви, і тому важко акторам говорити і діяти 
в ситуаціях, де вони осооието ніколи її самі 
не чули» («КіЖ», 1989, 8 січня). Не повірю. 
Якщо актор вільно розмовляв по-українськи 
1 вживається в роль, він донесе правду життя 
до глядача. При цьому і глядач вживати¬ 
меться в стихію української мови. Хіба 
ж у світі не дублюються фільми З ЗОВСІМ 
непритаманними для даної країни ситуаці¬ 
ями на мову Цієї країни? 

Слід орієнтуватися ия високе мистецтво, 
на глибоку літературу, але бувають періоди, 
коли надмірний максималізм може шкодити 
деяким функціям культури, І тому вповні 
підтримую В. Шевчука, який відстоює бага¬ 
тожанровість, багатостильовість літератури, 
розрахованість на всякого читяча. Це спри¬ 
ятиме читацькому попитові на українську 
літературу, зниження якого в останні деся¬ 
тиріччя хіба що не можна пояснити малими 
тиражами, як думаа Г. Снаокінь («Одвічний 
діалог», 1984). Тому не можу погодитися з 
Вад. Скуратоаськнм (»Укр. театр». 1988, 
Ло 4), який виступає проти «слабенької 
історичної белетристики типу кащенків- 
ських повістей та оповідань, яка, може, 
й відігравала повну роль у становлен¬ 
ні національної свідомості, але неабияка її 
роль — якщо не в роззброєнні, то принаймні 
в примітивізації цієї свідомості, у годуванні 


її легендами 1 міфами замість справжньої 
Історії*. 

Не знаю, в якому віці познайомився Вад. 
СкуратівськнЙ з творами А. К віденка, 
А. Чайківського та інших подібних авторів. 
Якщо тоді, коли він уже був усім відомий, то 
його оцінку можна зрозуміти. Треба збагну¬ 
ти. на який вік читача, на яку читацьку 
підготованість, на який Інтелект розраховані 
ці повісті. Як би сьогодні не ставитися до 
роману Г. Сенкевкча «Вогнем 1 мечем», але 
поляки вважають, що цей роман, як і його 

• Хрестоносці», відіграв неоціненну роль 
у відродженні та вихованні національної 
свідомості польського суспільства, як, зреш 
тою, 1 малярські твори Я. Матейка. 

Боротися, боротися за глядача, читача, 
слухача, тому що національна культура «но 
мас сенсу поза кожною конкретною особис¬ 
тістю, як світло не мас сенсу без того, хто йо 
го сприйми»;, як не мас сенсу пожива, яка 
гниє і каменів без ужитку» (В. Биллндін, 
«Дружба нмродов*. 1988, № 12). 

Принагідно хочеться сказати про хибу 
загальнокультурного підходу до створення 
фільмів, спектаклів, організації ювілейних 
заходів, про дефекти, що впадають у вічі 
навіть пересічному глядачеві. 

Чому сценарист (чи режисер) у фільмі 
«Кармалюк» змусив танцювати подолян 
опрниткіиськнй танок «Аркан»? Чи виправ¬ 
дано в історично-хронологічному аспекті, що 
пара літніх людей а спектаклі Донецького 
українського музично-драматичного театру 

• Мати-наймичка» (за Т. Шевченком) співає 
пісто «Стоїть гора високая»? Чи у фільмі 
концерті «Наддніпрянські наспіви» (пере¬ 
важно весільний ритуал) виправдане вико 
каккя західноукраїнської пісні «Із сиром 
пироги»? У спектаклі «Різдвяна ніч» (за 
М. Гоголем) а театрі ім. І. Франка коляди, 
здається, не дуже прив'язані до часу і місця. 

Адже культурні заходи потребують куль 
тури. 

А ювілейні концерти? Незалежно від 
персони ювіляра найчастіше це «малорос- 
снйскиА дивертисмент» «горілчано-гопако 
його» характеру, виконуваний представни¬ 
ками «поюіцего и танцующего племени*. 

Останнім часом до складання програм 
таких концертів почали ставитися відпові¬ 
дальній!*. Але ж 1 недавно на ювілейному 
вечорі, присвяченому 0. Олесю, високопо¬ 
важний співак самозадоволеко, але лс дуже 
доречно проспівав «Нехай буде гречка», 
а тріо бандуристок виконало «Гандзю». І це 
в пам'ять такого тонкого Й глибокого лірика, 
рафінованого інтелігента. 

Оксапа Забужко («Культура 1 традиція». 
1988) подібні явища відносить до феномену 
«гуверннізації традиції*, а простіше — цо 
несмак, безкультурність і безграмотність. 

І. С. Коаловський («Пам'ятки України*. 
1988, Лй 2) звернув увагу, що в літній період, 
коли Київ кишить туристами, в місті немає 
ні одного українського художньо-творчого 
колективу. 

Хіба всі ці «дрібниці* не відштовхують 
глядача 1 слухача? 

Було б несправедливо думати, що каша 
земля всуціль заселена українцями, які а тих 
чи інших причин впали в повиє національне 
безпам'ятство. Переважна більшість «счи- 
твютея по паспорту» українцями, але вони 
втратили національну гідність. 
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«дивацтва* звикали) і дуже рідко вдавалося 
користуватися нею службово. Дехто «на 
людях* уникав звертатися і відповідати но- 
украінсмсому. щоб просто по звертати іш себе 
уваги (існує категорія дійсно скромних 
людей, які «не лілуть на очі*), деякі тому 
видавалися маютніркимн, замкнутими. 
І потрібне була громадянська мужність, 
потрібне було глибоке переконання у своїй 
правоті, щоб. наприклад, на конференціях, 
з'їздах спеціалістів кегуман (гарного про¬ 
філю виступати українською мовою, особли 
во при першій зустрічі з аудиторією, першою 
реакцією якої було здивування, настороже¬ 
ність, недовір’я і знову ж іронія. 

Дехто, щоб ви її ран датися, вважає, ідо 
з Поваги до співбесідника слід розмовляти 
такою мовою, якою звернулися На жаль, не 
ті умови, не ті обставини. Та й слушним 
« правило, коли співбесідник не розумів 
мови. Крім цього, кожний може пригадати 
безліч випадків, коли, відповівши украінгь 
кою мавок», діалог продовжується далі цією 
мовою вже двосторонньо. 

Вибух зацікавлення населення рідною 
історією, культурою, прагнення до наці 
ональнпго самовираження а нашій країні 
можна пояснити Насамперед можливостями 
реалізації зацікавлення і прагнень. Але 
С. Вару.здін («Дружби инродоп*, 1988, 
М 12) відзначнії, що відродження наці¬ 
ональної гл мосщдомості ~ процес ГВІТОВОГО 
масштабу, що підтвердна В. Тншкон (*Ком 
мунист*. 1989. № 1), який зробмя спробу 
дати пояснення цьому, як він висловився, 
феноменові «етнічного відродження*: праг¬ 
нення усунути історичні та соціально 
політичні несправедливості, реакція етно¬ 
культурних спільнот на деякі об'єктивні 
процеси, пов'язані з плуково технічним про 
гресои, урбанізацією, нівелюючими тенден¬ 
ціями масової культури і побуту, оборонна 
реакція на відчуження і дегуманізуючнй 
вплив деяких сторін сучасної цивілізації, 
мапружміня па грунті конкуруючої діяль¬ 
ності дюдських спільнот щодо використання 
ресурсів жиггозибеяиечення в умовах за 
гогтрення екологічних проблем. Він вважає, 
що в Радянському Союзі всі ці причини 
потенційно актуальні. «Пробудження на 
цюнальної свідомості це одна з форм 
самозахисту особистості*.— вважає Ю. Ка- 
лещук («Дружба иородов*. 1988, 12). 

Зупинюся ще на деяких «дрібніших*, 
яких, на загальну думку, в національному 
питанні бути не повинно. Це ті «дрібниці*, 
що створюють загальну атмосферу міста, 
села, місцевості, які. фіксуючись іноді лише 
на рівні підсвідомі*сп. нагадують, хто ти. де 
тн, створюють відповідний стереотип середо- 
вища, дппомягають громадянинові республі¬ 
ки відчувати себе вдома, які також с однією 
з форм національного самовираження. 

Про це багато пишуть в статтях, листах до 
редакцій, нп радіо, телебачення, якщо все цс 
зібрати, то вийде немало (та й це ще. мабуть, 
не все): мова назв міст- і сіл на до|юг»х 
України, назв вулиць, написів нп різних 
станціях І в транспортних засобах, мова 
афіш, концертних програм, етикеток на 
різних товарах, на книткях і проїзних 
талонах, це відсутність друкарських мати 
кок а українським шрифтом, україномовних 
комп’ютерів, значків.» українською радянсь¬ 
кою національною символікою, це компе¬ 


тентність продавців книгарень і бібліотека¬ 
рів у галузі української літератури, пропа¬ 
ганда останньої... Оіже. порядок оголошень 
двома мовами у транспорті, порядок розта¬ 
шування вивісок на крамницях, установах 
тощо. А пісні в поїздах, літаках? Хто б не 
їхав, не летів, а особливо гостям республіки, 
хіба не цікавіше послухати українські на¬ 
родні, естрадні пісні? А розважальні програ¬ 
ми в ресторанах'* І ще й ще... 

Так і не вдалося мені послідовно, а голов¬ 
не, диференційовано викласти й показати 
елементи і форми національного сампвн 
раженая на відомчо-урядовому, професійно- 
корпоративному та оообисгісному рівнях. Не 
вдалося, тому що вики взаємно переплі¬ 
таються, взаємозалежні. Тому не вдалося 
уникнути деяких ІЮВТО|ІЄНЬ. 

Крім цього, національне самовираження 
і його культура не обмежуються мовою, 
культурою. Нація самовиражається також 
у науці, в економічному житті, в демографіч¬ 
них процесах, в екології. Цс окремі й великі 
питання. Тх слід анвчатн, аналізувати, дава¬ 
ти на них відповіді. 

Ми повніші бигато в чому розібратися 
і зрозуміти а минулого, щоб в умовах 
відновлення людської гідності відновилася 
і п складова — гідність націпнплі.нл. 


X 



/. Надали*. І.іюгтрицід до кни/и V Таєна 
• Пригоди Ггккгяьбгрі Фіна». 









ТЕТЯНА МЕИЗЕРСЬКД 


(о^мкшпш шііьа^інимі^і 

у світовому 
контексті 


Герої «роману культури* в творах «Циклон* та «Твоя лоря* О. Т. Гончара 
і «Потоп* Р. П. Уоррена 


• Жодна цивілізація не може мислити саму 
себе, якщо нона не оперує іншими цннілі.тя- 
діями, котрі могли б послужити їй зразком 
для порівняння*. Ця, висунута видатним 
французьким етнологом К. ЛевІ-Стросом, те¬ 
за напрочуд яскраво формулам: один з Основ¬ 
них методологічних принципів в галузі 
дослідження типологій національних літера¬ 
тур- 

1 хоч кожне справжня національне від¬ 
криття не можна замінити і не можна лиятн 
художнім відкриттям іншої літератури, бо 
воно виражав ті чи інші неповторні риси 
характеру, мислення, всього духовного скла¬ 
ду свого народу, проте, випробовуючи худож¬ 
ні досягнення своєї літератури світовим 
контекстом, ми відкриваємо для себе можли¬ 
вості для повнішого і глибшого самопіз¬ 
нання. 

Один із сучасних грузинських філософів 
Н. 3. Чавчааадзе зробив цікаву спробу оха¬ 
рактеризувати націю з погляду аксіологічко 
трактованої філософії культури. Тобто, роз¬ 
глянувши націю жк феномен культури, 
подивитись на неї «зсередини* і виявити 
ціннісний смисл національного буття 
для нації як суб'єкта цього буття. При 
цьому він дійшов висновку, що надія для П 
представника виступав такою реальністю, 
в якій не тільки виражений духовний склад 
його предків і сучасників, а й «втілені всі їхні 
цінності, крізь які І потрібно сприймати 
і Добро. 1 Красу, й Істину, і Справедливість». 

Однак модель подібного сошокультурного 
осмислення національного буття може вироб¬ 
лятись не лише в філософії, ще більш зримо 
вежа трансформується у художніх творах — 
зокрема у широко представлених XX століт¬ 
тям І ще на досить асимільованих літерату¬ 
рознавчою наукою «романах культури». 

За спостереженням одного із дослідників 
цього жанру В. Кругликова, для «роману 
культури» характерною с та особливість, що 
у псптрі його художньо-філософського осмис¬ 
лення 1 дослідження, у центрі Його філо¬ 
софсько-художнього образу світу стоїть 
людина, і людина не абстрактна, а індивід, 
який вбирав в себе весь зміст і значення 
духовності епохи. Ця людина виступає вираз¬ 
ником смислу духовності 1 постав 
найперш як проблема всього культурно- 
історичного 1 соціокультурного розвитку 
людського суспільства. 

Цілком очевидно, що творчість одного 
з найвизначніших українських прозаїків. 


О. Т. Гончара, як «представника серцевинно¬ 
го напрямку національної культури, що 
зумів на новому історичному рубежі аока.іа 
ти систему моральних цінностей народу, 
формованих упродовж піків» (М. Стрель- 
бнцький), варто розглядати саме в контексті 
«романів культури» XX сторіччя. (До творів 
цього типу слід було б віднести і блискучий 
роман О. Ільченка «Козацькому роду ними 
переводу»). 

Всяка сощокультурна єдність передбачає 
певний нябір ціїїнісно-о.мислокого змісту 1 то¬ 
му передає еліту іншої культури свій об 
рад людини, в якому відбувається специ 
фіна духовності конкретного су¬ 
спільства. Способи її функціонування, безпе¬ 
речно ж, досить різні, нерідко вони здаються 
взяємовиключаючими; однак, в будь-якому 
випадку, фіксуються своєрідні, скяжамо. •на¬ 
ціональні» варіанти гуманізму, духовності, 
смислу людського існування. 

Саме в контексті таких зауважень хотілось 
би повести мову про деяку типологічну 
спільність у творчості видатних художників 
сучасності Р. II. Уоррена і О. Т. Гончара. Цю 
спільність за спід чують основні характернстн 
кн їхнього стилю, що, будучи глибоко 
своєрідними, багато в чому збігаються. Це, 
зокрема, притаманний Уоррену, за визначен¬ 
ням радянських дослідників, «філософський 
інтелектуалізм», І «метафорично піднесена 
будова фрази», «поетичність почуттів». Тоб¬ 
то: для творчого акту обож письменників 
характерним в влиття фантазії художника 
з рефлексія ми мислителя. 

Однією з найвиразніших прикмет, що 
споріднює творчі стилі американського 1 ра¬ 
дянського авторів, можна вважати Істо¬ 
ризм як притаманну обом визначальну 
якість творчого мислення. Сформований 
фолкнерівською традицією, Уоррен, як і Гой 
чар, постійно прагне у своїх творах «визначи¬ 
ти той зв'язок часів у минулому, тепе¬ 
рішньому і майбутньому, без знання якого 
людина сліпа І беззахисна*. (Лив.: М. Тугу- 
шеяа. Преднсловме. — В кн.:Р. П. Уоррен. 
Вся королгасквя рвть. ІІрндн в зелений 
дол... — Кншинеа, 1978). 

Варто відзначити і те, одо обидва художни¬ 
ки ідуть в руслі постановки і розв'язання 
однієї з найважливіших проблем нашої 
доби — проблеми духовності. 

Деяка спорідненість творчого мислення, що 
постає в принципово різних модифікаціях 
спільних проблем, привела художників неаа- 
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дажно один від одного до створення н чом усі. 
близьких і волночаг поллмйуючих між собою 
■порім «Потоп» (1964)— «Циклон* (1970) 
і «Тнпя зоря» (1980). Ктикофілогофськя 
проблема духовності постає у названих тно- 
рпх як пврсжипіння Г*|ЮЯМІІ с о н- 
С у власного життя, як пошук відповіді на 
питання — що ж робить людське життя 
цільним І гармонійним? 

«.Герой роману Уоррена видатний кіноре¬ 
жисер Я Під Джоие мріє гтворнтн фільм про 
красу неповторності короткого буття. Але 
кожна спроба иогтвноаки такого фільму 
виявляється невдалою. Джонс прнГімас до 
свого творчого колекткоу відомого письмен 
мини сценариста Брсдуолла Толліверо, удос¬ 
тоєного двох «Огкарів* І кількох премій 
кіносценаристів. Об'єктом свого естетичного 
дослідження митці обирають невелике, при- 
анвченс на затоплення поселення Фідлерсбо- 
ро та його жителів. Джонс прагне створити 
фільм про людину, «яка прокидається вночі 
перед потопом*, тобто к гостро екстремальній 
гитуяціі. Однак і цього раду йому нічого не 
вдасться. У глухому куту * кіносценаріям 
опиняється і Брсд Толлівер. 

Чому ж спіткала невдача талановитих 
митців, і який досвід піпитлн вони із 
зникнення Фідлорсборо? Спробуємо а'ясува 

ТИ. 

У Фідлорсборо з у и 11 II II вся час. Го¬ 
динник на вежі показує 8.35, І ніхто не 
аиас райку чи вечора. Це те місце, де 
•блженнко просто зябуїі завести годшіникв». 
Позбавлені справжнього життя, герої всю 
«пою увагу спрямовують до «в’я і н м> 
а і* власного «я*, до глибин власної під 
свідомості, а це робить кожного з них 
незрозумілим одне для одного. «Кожна 
людина,— як гкаже Бредуелл Толлівер,— 
твоє дзеркало, і ти дзеркало кожного. 
Дзеркало проти дзеркала. Але ці люстра 
маломірні*. Иедомірність, недоступність для 
розуміння один одного робить героїв Уорреяп 
самітниками. С'п мотшеть від неможливості 
людини збягнутн себе і таким чином зрозумі¬ 
ти іншого, репрезентована в'язницею Фід¬ 
лерсборо, виступає однією з головних тем 
роману <(>диііе,— каже Брсд Толлівер.— 
чому усі бея винятку у Фідлорсборо з туги не 
сідають за грати, це те. що сам Фідлеребо- 
ро — своєрідна в'язни іці I кожен знає, що 
живе серед тих. хто самотній не менше за 
нього. Господи, та увесь Південь самот 
ність. ... Люди тут напиваютьси. щоб відчути 
себе ще самотнішими, а потім йдуть у мггто 
1 влаштовують там бійку, щоб хоч з ким- 
небудь поспілкуватись. Південні Штати були 
заквашені на самотності. Усі тут такі самотні, 
що оточили себе гратами, аби разом бути 
самотніми». 

Безумовно, такий духовний стан Півдня 

склався Історично, однак герої роману далекі 
від аналізу об'єктивних закономірностей істо¬ 
ричного пронесу. Бред Толлівер уявляє 
історію як череду минулих подій, «хоч якими 
б безглуздими вони не пули*. як щось подібне 
канонеркам генерала Гранта, котрі «натужно 
повзуть по річці нл південь. Нізвідки і в ніку¬ 
ди. Так, нізвідки і в нікуди — ось що таке 
історія?» Подібною вона уявляється і його 
друзям, які. знаючи, що «історія — це поїзд, 
котрий приходить вчасно або тільки я невели¬ 
ким запізненням*, бредуть крізь її пітьму, 
«ніби сліпці у своєму добре знаному домі*. 11** 


дико, отже, що,керуючись такими знаннями, 
головний герой роману Толлівер робить 
гипгріднмЙ висновок про заперечення об'єк¬ 
тивності історії. «Фідлорсборо,— скаже 
він,— майже зовсім поза історичний, але все 
ж дає відчути, що історія десь існує. Якщо 
вона існує.— додав він*. 

Отже, вирішальну роль у житті людини 
відіграють не пізнання реальності чи об’с.к 
тнвніїх законів історії, а лише незбагненні 
СИЛИ підсвідомості, які 1 з'єднують, і роз’єд¬ 
нують людей. Матеріал ми цією цієї субстан¬ 
ції якрпл і виступає скла ший символічний 
•Лрвя Фідлерсборо. Фідлорсборо — це 
чиє, чи пак протяжність існування 
кожного я героїв, це їхнє сумління. їхня 
совість, їхня духовність. Поза цим но¬ 
но не існує. Кожний із героїв своєрідно ВИ 
Пробовусться Фідлерсборо, і жоден з них не 
здатний вийти за його межі. 

Автор ПИрізня» певні смислові блоки, які 
наштовхують читячя на глибше розуміння 
цього складного символічного образу. Ний 
важливішим з них виступав такий, як: 
•б у ти в Фідлерсборо» — бути в стані 
«змагання» а потопом. Бути в Фід¬ 
лерсборо — це означає бути наодинці 
а собою, зі своєю самотністю, зі своєю 
свідомістю, яку не можна збагнути. Найточ 
піше стан повної неспроможності пізнати себе 
в романі висловить сліпа Лоонтина 
ІІарт.ч:«Бути собою — це все одно що бути 
сліпим». 

Бути в Фідлерсборо. де все падає 
і споконвіку розвалюється. це озиачис бути 
в стані «нудотного відчуття нестійкості сві¬ 
ту», це означає бути в стані о ч і к у в а н 
н я потопу, в стані змагання з потопом: що 
переможе параліч мами Фідлер чи потоп, 
рак брата Потса чи потоп, власна смерть чи 
спільне небуття. «Я Читалп,—скаже МогН 
Фідлер, оцінюючи своє життя в Фідлерсбо¬ 
ро.— що багато жителів Помпеї, коли стало¬ 
ся виверження Везупію 1 почав падати попіл, 
лишилися в тому гтвш, в якому вони 
перебували тої миті, наче стражник па чатах. 
І як майже через дві тисячі років, хоча від 
людей уже ці чого не лишилось, можна було 
залити алебастром те місце, де ця людина 
колись перебувала, і одержати точний злшок 
її... У мене було такт відчуття. Що й зі мною 
у Фідлерсборо відбувається те ж саме: якщо 
впаде попіл — а може, мін уже впав.— хто- 
иобудь через тисячу років доллє це місце 
алебастром і одержигь. якщо можна так 
сказати, виліпок мого життя. Мене в цій дірі 
не буде, тим буде лише порожнеча, а може, 
спрамжньої мене ніколи Й не було...» 

Постійно конфліктуючи з собою, з Фід 
лерсборо, герої Уорреня постають перед нами 
як ирігрсчоні, розфокусовані, дезорієнтовані 
самітники. їх не може об’єднати н і що. тіль¬ 
ки перед лицем тотальності вони здатні 
зійтися докупи, щоб принаймні помолитися 
разом. 

Потоп, як зазначав радянський дослідник 
роману А. Звс.рсв, постає в романі символіч¬ 
ним узагальненням кари героїв за «апатію 
духу і анемію почуттів», за страх перед 
ігторіво і невтручання в її найгостріші 
колізії, за те, що «ілюзія кінцевої абсурдності 
стали переконанням, а тим самим 
і фундаментом етичної позиції». 

Однак міфологеиа потопу в романі поіГяза 
нп не лише і карою, навіть більшою мірою 
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вона приховує інший, суттєвіший вихід — 
спасіння як можливості (проте тільки 
через потоп) другого народження, переходу 
в інше життя — духовне. 

Саме цей момент духовного відроджений 
Фідлерсборо і приваблює кінорежисера Яшу 
Джонга як один із головних у запланованому 
ним фільмі — переселення, ідо «висмикує 
людину із життя і переселяє в Інше, в життя 
духовне* На це вказують і важливі для 
розуміння твору цитовані братом Потсом як 
одним із центральних героїв майбутнього 
фільму слова із 9-го розділу книги Амо- 
ся :«И водяорю их иа земле нх. и они не будут 
более исторгаемьі из жнзнн гноей, котрую 
я дпл им, говорит Господь Бог твой*. 

Отже, здобути лухоинігть. ціль¬ 
ність можна лише шляхом міфологічної 
смерті, шляхом «другого народженим*, 
інякше неможливо. 

Що ж пропоцуі; Уоррен своїм, загнаним 
у безвихідну ситуацію героям? Ілюзію, Що 
■се прожите ними життя було благо¬ 
даттю. До цієї думки в кінці роману 
приходить кожний 13 головних його героїв: 
Калвін. який понад двадцять років перебуває 
у в'язниці; Меггі, його дружина, що весь 
період приречена нв самотність; Летіція, 
дружина Бреда Толлівера. яка ціле життя 
приховувалась за доктринами психоаналізу; 
сам Бред... 

Найяскравішими виразниками цієї «при 
хованої ідеї* роману стали Нша Джонс та 
його улюблена постать, виразніш його «ідеї* 
я майбутньому фільмі — брат Поте. Коротко 
поняття «благодаті* в романі сформулює 
брат Пжккі — «мир а душі, недо¬ 
ступний розумінню*. 

Усвідомлення життя як радості, як блиго- 
дяті — це те єдине, що дає можливість героям 
врятуватись, пережити потоп, здобувши ціль¬ 
ність, виграти з ним змагання. 

Бред Толлівер. спостерігаючи молитву 
брате Иотса а день затоплення Фідлерсборо, 
визнає, одо Поте виграє змагання з потопом. 

1 це тому, що церковник проповідує прими¬ 
рення з усім існуючим, утверджуючи життя 
як блаюдять. Звертаючись до народу н день 
затоплення Фідлерсборо, брпт Поте ка¬ 
же: «Але, друзі мої, допоможіть бо воораду- 
ватигь мені, бо я слабий, гріхпнннй 1 заблуд- 
лий. Допоможіть мені усвідомити, шо життя, 
прожите мною, було благодаттю. Коли я по¬ 
збудусь цього, що лишиться мені?* 

У романі «Потоп* с ще один образ, без 
якою «концептуяльний каркас» твору не 
може бути зрозумілим до кіпця- Це акти- 
Фідлерсборо — старий єв|>ей Ізя Голь¬ 
фа р 6. Репрезентуючи час, що відбувається до 
описуваних у романі подій, він виникає двічі; 
в пам'яті Бреда. який прагне віднайти Його 
могилу 1 переховати прах, і як герой опові¬ 
дання «Ось що я вам скажу», яке принесло 
Толліаеру успіх і славу. Неважко помітити, 
що уже неіснуючий герой, приймаючи харак¬ 
тер анти Фідлерсборо. виступає як іпостась 
самого Бреда, як двійник Його і т р я ч е- 

ної духовності. 

Ось як характеризує Бред старого 
Гольдфарба: «Віп був Фідлерсборо і водночас 
не Фідлерсборо. Вій був не-Фідлерсборо 
й антк Фідлерсборо... Сидить, було, один як 
перст І днниться, куди заходить сонце. Але 
самотності не відчувай. Він був цільний. 
Один, але не одинокий*. Саме цільність, 
лглрманімівякість світу їй Гольдфарба ре¬ 


презентує риси тієї Духовності, яку втратили 
жителі Фідлерсборо. Мереживши «потоп* 
і збагнувшії гармонію смислу власного жмт 
тя, Бред уже не прагне забрати тіло 
Гольдфарба. Хай над ним зімкнеться води, як 
зімкнуться ашіи над всіма белі менни мн 
людьми, котрі жили тут, творили добро 
і творили зло. Цими думками Толліверв, 
власне, І завершується роман. 

Отже, потоп таки здійснюється і в прямому. 

1 в переносному розумінні. В переносному він 
Пік гає як пережимання б лагод а 
т і. що виникає внаслідок примирення з усім 
існуючим. 

Безумовно, як вважає Звєрєн. в такій 
розв'язці проблем роману поразка актора. 
Вона не переконує. Нехай І рве Бред Толлівер 
нове запрошення до роботи над черюмим 
сценарієм, нехай десь і процвітає несподіване 
кохання колись зневірених у щасті Меггі 
і Джонеа, негри таки не прийшли помолитись 
з білими в день затоплення Фідлерсборо. 
Тому і звучать так іронічно о кінці роману 
слова КотехІлля, в яких ідеться про негри 
тянського священика брата Шнкні:«Иі. брат 
Шнкні не допустить, щоби брат Поте чи хто- 
небудь з-поміж білих... паяли та й пішли 
помолитися разом з неграми просто неба*, 
«щоби бог ллруялв їм усім милосердя, терпи 
мість і таке інше, аби виправити помилки 
історії». «Він це дозволить, щоби хто-нсбудь 
так легко очистився не тільки від органічного 
непереварювлипя чорношкірих... Він знає, іцо 
білі теж люди,... що ми любимо дешеві, легкі 
засоби переконувати себе, які ми гарні. Ну, 
наприклад, помолитися з неграми». Від 
проблем, іцосклались історично, як би того не 
хотілось героям Уоррсна, підходу ііем». 

І з чесністю художннка-гумяніста письмен¬ 
ник зафіксував це своїм талановитим, хоч 
досить суперечливим романом. Фільм героям 
ие вдався, яле їхній художньо зафіксований 
досвід переконливо показує, як почуваються 
ті. «кого воліють затопити...*, як 1 справді 
«ефект насилля... переходить в позитивну 
етичну категорію*. 

Якими б позаісторичннми не здавалися 
герої Уоррсна. вони наскрізь історично гфор 
мовані і мають яскраво виражені риси 
національного характеру. Погляди Уоррсна 
на історичний процес, як стверджує одна 
з дослідниць його творчості Л. Татпринова,— 
«відтворюють складність, суперечність його 
світогляду. Утвердження міри а людину 
узгоджується в ньому з песимістичним 
сприйманням її можливостей змінити світ...* 

Американська критика відносить до основ¬ 
них достоїнств романістики Уоррсна зближс- 
ність міфу н історії, міфу Й традиції в його 
творчості. Так, один з американських дослід¬ 
ників творчості письменника Хью Мур 
стверджує, що історія, ая Уорреном. «це міф, 
потрібний людству, абн протистояти дШснос 
ті*. Аналізуючи роман, ми гпранді в цьому 
переконались. Слід сказати, що в трактуванні 
автором «Потопу* проблем духовності про 
стсжуються 1 його релігійні тенденції. 

ІІв принципово інших засадах грунтується 
концепція духовності в Олеся Гончаря. Тут 
варто було б навести надзвичайно вагому 
думку Я. Бльеберго про те, що кожний 
сумлінний і чесний письменник захоплений, 
якщо використати ленінський вислів, 
людським шуканням істини, але у кожного 
художника свій духовний досвід, пов'язаний 
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я досвідом свого народу, з ДОСВІДОМ тих чн 
інших к лис їм, соціальних груп і ідейних 
течій*. 

На долю героїв Гончара випали такі 
неймовірні иипробуплння історії, яких навіть 
у найстрашніших снах не Анчнлн герої 
Уоррена. ! саме з цього «.чванда лілова ного 
існування*, в якому жінки в упряжці ииво 
зять в тил поранених, а якому красуні дівчата 
обіймають коростявих коней, щоб це бути 
уярмленими, гаме з цього люди виносять 
незгасне, нсаруйновале, не підвладне ніякому 
потопу світло людського ідеалу, вірять 
у Його неамищснність. Бо за їхніми плечима 
героїчна вікопомна традиція народу, тради¬ 
ція нот коре і (ості, незламності духу. До¬ 
сліджуючи російський фольклор. ВИДНТНИЙ 
радянський вчений В. Я. Пропп дійшов ви 
еновку, що «Його Ідейно-емоційний зміст 
коротко зводиться не до поняття добра, о до 
категорії сиди духу*. Повною мірою ці слова 
характеризують і фольклор український, 
в звертанні до якого не лише в романтичному, 
а й у героїчному плані крпетьея не 
переможність концепції Гончара. нездо¬ 
ланна силі історігпюго оптимізму письмен 
ника. 

Міфологсмі потопу, що постав в г хібавло 
ній історичних орієнтирів свідомості героїв 
Уоррени, у творчості О. Гончарі протистоїть 
інша — організована історичною запрогра¬ 
мованістю основних рис національної вдачі 
міфологами світла, що но зни¬ 
кає, світла, що передасться. Особ¬ 
ливо чітко вона формується в романах 
«Циклон* та *Тппя зоря*. Як І а міфологіч¬ 
них віруваннях стародавніх цивілізацій, 
у романах Гончара світло стає символом 
духовності людини, головним філософсько- 
концептуальним стрижнем характерів його 
героїв. 

Одняк глибоко в підтексті романів пнсь 
мсішнка проглядав ще один протилежний 
світлу образ — символ людської сліпоти. 
Сліпим «апостолом руїшшцтіш* назве 
Андрій Гйлактюнопкч Мину Омельковнчп. 
•Сліпою» автор називає «безконечну гонит¬ 
ву* людей, що «охоплені шалом гонитви, 
женуть на скажених швидкостях, маючи, 
здасться, одну лиш жагу — мчати, летіти, 
переганяти інших, хий навіть у непроглядно 
му тумані, в згубній пітьмі! І це ті, хто 
вважав себе вінцем творіння!* Від людської 
сліпоти, на думку автора, виникають і нічим 
не приборкувані згубні пристрасті, «змії 
егоїзму*, «крокодили честолюбства*. 

Найповніше про згуби їсть людської сліпо¬ 
ти у Гончара скаже той. для кого Світло стало 
ке лише змістом життя, не лише філософе», 
ким. а й професіональним символом,— 
професор Ізюмський. «Здасться часом, що 
старі індійські філософи були ближчими до 
істини, між ми, європейці... зазирнути в себе 
до самих глибин... Відчути єдність з усім 
живущим... Написати на раменах не «юбер 
ялдео», не «гот міг унс*. а «я — людина! 
Живу для любові, для творчості!* Вона має 
всюди розлитись, ніяким спотворенням не 
піддатна, чиста й простора, як повінь весни... 
Бо якщо честолюбство, та пиха, та чвярм 
диктуватимуть мені мої вчинки — залишусь 
слищем. Жорстоким і трагічним сліпнем — 
не більш...* 

Контраст світла і сліпоти становить, зда¬ 
сться. головний етичний каркас творів Гонча¬ 


ря, запрогрпмовус як проблемно, так 1 компо¬ 
зиційно рух художньої свідомості його героїв, 
основу їхніх хярокторів. 

Однак,— і це теж дуже характерно для 
творчості Гончара.— його герої не дг 
монстру ют ь. не вивершують авторської ідеї, 
вони виборюють її. виступаючи найчвг 
тіше як часові (історичні) іпостасі одного 
і того ж типу — народного характе 
р у. тих ного рис. що тізші чають беас мер 
т я. І ця особливість зовсім не збіднює прози 
письменника, навпаки, робить її ще суттєві 
шою, глибинною, монолітною. Тому й на 
дивно для нас спостерігати, як гр|К>1 письмен¬ 
ника ніби перевтілюються один в одного, 
будучи виразниками однієї 1 тієї ж ідеї, 
традиції, здобувають різні обличчя, цілком 
поішокроіші, жпві, неповторні. Ось, скажімо, 
як характеризує письменник Олексу-бандита 
(•Твоя зоря*): «Сильна, колоритна нптура, 
самородок, як І Роман Винник, тільки Олек¬ 
си на енергія спрямувала себе в І її ш в р і 
•і її ще*. Так досліджує Гончар «ріки жит¬ 
тя*. що випливають і впадають а один Оке¬ 
ан, ім'я якому — народ. Так формується 
художня «космологія* письменника. 

Підстави розглядати народ як повія без¬ 
смертя дає художникові його віра у «спад 
КОСМКІСТЬ ЛЮДСЬКОГО В ЛЮДИНІ*, в «ЗОЛОТІ 

естафети* життя, «без яких озлиднів би світ*. 

Колосовгький («Циклон») постійно згаду¬ 
ватиме свого вчителя, бувалого кінововка. що 
аафільмуваа «козацьку' душу* дииаиа Явор 
нишжого. Мрія про політ запала в душу 

Кирикові з дитячих уявлень про те, ЩО дід 
Чапча. чи Ромен степоппк, літали, долаючи 
відстані кохання («Твоя заря*). Ярослава, 
почуваючи відповідальність перед своєю но¬ 
вою роллю, працює ніби за двох — за себе І за 
загиблу подругу («Циклон*). Мріючи створи¬ 
ти фільм про Світло людської душі, світлом 
ріки став сам Оргій-оператор. Світлом зорі, 
з якої у далеких світах безімешшЙ Художник 
змальовував портрет Насті Віінниківнн, стане 
життя Кирила Заболотного. Таким тепер 
сприйматиме його Ліда Дударевнч («Твоя 
зоря*). 

Концепція людини як носія безсмертя 
народу у творчості Гончаря і справді «фор¬ 
мується непомітно, ніби розчиняючись у ху¬ 
дожній цілісності твору, і поступово пере¬ 
творюючись в той настрій, котрий здійснює 
зв'язок всіх елементів, стос «універсальним 
законом* осягнення внутрішньої єдності тво¬ 
ру і відтворенням поетичного світовідчуття 
художника, Його творчої індивідуальності» 
(М. Жу.пінський). 

Розмаїття і велич характерів у творчості 
Гончара свідчить про духовне бмі-атство 
народу, обранцем якого виступав художник. 
Своєрідним художнім прхеткпом його харяк 
торів став Козак Мимай, котрий, за визначен¬ 
ням О. Ільчеккя, «в найскрутніші для про¬ 
стого люду українського хвилини,— завше 
з являвся там, де потрібні були його любов чн 
ненависть, його дотепність чи мудрість, ного 
відвага чи доброта, де потрібні його рада чн 
помога* («Козацькому роду нема переводу»). 
Цей таємничий невмнракя неимнрайло но дає 
спокою і Сергію-операторові. Саме так, стилі¬ 
зовано під народного лицаря, він прагне 
зафіксувати у своєму майбутньому фільмі 
образ Ша.міля. Бо було ж таки щось 
назвемо його Світлом ідеалу,— що підтриму¬ 
вало у тому пеклі, де «точився, здавалось би. 


ю* 
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зовеш нерівний бій між людським 1 тварин 
ним. де оголений дух людини змагався 
я вриваним багном, :і класною розпукою, 
долав сліпу силу інстинктів...* («Циклон*). 
Використовуючи матеріал із життя концтабо¬ 
ру, оператор мріс. щоб його камера «передала 
внутрішню иезруинованість людини*. І це 
внутрішнє світло головні герої роману «Цик- 
лои» вишукують теж у ситуації екстремаль¬ 
ній. Гнітючі рефлекси самітників рядше 
символічної, ніж реальної в'язниці Фід- 
лергборо в межах тієї ж середини XX 
століття постають досить несподіваним двіЛ- 
ннком катнст|юфічноі реальності в’язниці 
Холодної Горн—одного а найбільших 
концтаборів на Україні. «Холодна Гора є для 
нас не просто місцем ув'язнення, жахопнсь 
ком табору, вона ста* поняттям. Здасться, 
вона на те й розрахована, щоб розчавлювати, 
спустошувати, руйнувати людину... Найбіль¬ 
ша небезпека, що іі таїть проти нас Холодна 
Гора,— це здатність робити пас байдужими 
одне до одного, повергати в стан очужілості. 
роз'єднувати, обривати зв'язки між 
людьми»*Зоднаконілі у твоїй поверженос- 
ті. валяємось, перебуваючи у якомусь трансі; 
з пригаслими иізками, з пригаслими омнна, 
з кожним днем наближномсь до тої крайньої 
межі — межі останнього збайдужіння... 
Смерть нікого вже не дивуо, вона пероеталп 
бути загадкою, таїнством...* Проте навіть 
жахлива холоднопрськп рсильшсть не стос 
для героїв роману фатальним гимнолом 
смерті Людини. І тут вони не забувають про 
епос призначення, про стю сумління: *Ми те 
живі. Ми не зломлені. Ми зробили все, що 
змогли* 

Знову і знову Колосовський ставить перед 
собою питання: «Чи носимо ми ще в собі 
достатній опір обставинам, опір, що тільки 
Й ЗДАТНИЙ робити людину людиною?* І кож 
ного разу відповідь — так. Це підтверджує 
життя, як воєнне, так і мирне, повис несподі¬ 
ванок, катастроф, і болю, і людських страж¬ 
дань. 

Ось входить п кадр один з головних героїв 
фільму Колосовського Шамідь; «Я добре собі 
уявляю, як він входить в кядр... Як віддає той 
кульок з локшиною для товариства... І як 
спить уночі під муром, вкритий шматком 
мішковини (цс його Решети як звечора вкрив). 
Рештки людини, що ледь-ледь дихають під 
мішковиною... Уявляється він мені як тин 
людини, органічно не придатної для ігнуяан- 
ня в клітці... Рабство п будь якім вигляді; чи 
табірне, чн з кийками... чи найгянебніша 
формо — рабство внутрішнє... Воно не для 
нього. Камера моя візьме Шаміля в його 
людському апофеозі: коли він, щойно вихоп 
лекий зі спеки бою, з'являється серед табору 
ще розпашілий, в пилюці, в запеченій крові... 
З його обличчя ще не зійшла відвага поїш»...* 

Для зіставлення варто було б навести сцену 
обговорення центральної ролі фільму героїв 
Уоррена - брита Лотся: 

— Особисто я ставлю на боби,— сказав 
Вред. — Фіранки на кухні будуть спущені. 
Він не .іаядасть собі труду їх підняти. 
Побоїться, що коли підніме, що-небудь три 
ииться. Неиідомо що, але трапиться. Вийме 
банку а хололи льішкя... Зніме а цвяха 
сковорідку, дістане з шухляди консервного 
ножа. Відкриє банку. Однорукому нелегко 
підкрнтн банку, але він виробив спою систе¬ 


му. Затриматись на цьому епізоді чи ро.івиги 
його докладніше? 

— Ні,— сказав Яшя Джонс.— Пішли да¬ 
лі. 

— Він стліть у напівтемному приміщенні 
І тримає банку а правій руці — в своїй єдиній 
руці. Тут на нього щось находить. Він бачить 
сковорідку. Бачить гасову плиту. Бачить 
жерстяну сірничницю на плиті. 1 раптом 
у його свідомості провал. Він раптом поростає 
розуміти, чому людина приречена самотньо 
стояти в напівтемній кухні о піп на другу 
недільного дня, в самому (юзналі літа, 
пибнратп з банки холодні боби, підігрівати, 
клясти в |кгг й ковтати. І тут він раптом 
ииявить, що втрати» зв ялок із божсстиснним 
задумом. 

Яшя Джонс. перечекавши, зяпитав: 

— А потім? 

— їсть боби. Але їсть їх холодними, просто 
з банки, вилонлюючн пальцями. Як вій 
трнмяс банку? Обрубком лівої руки, звичай¬ 
но. Так вій спорожняю банку. Потім облизує 
пальці. Обтирає пильнями жир з підборідна 
й «нову іх облизує. Щелепи трохи ОбіІИСЛЯ. 
Він оглядається и нппівтемряпі а якоюсь 
загрозлиімоо звіриною хитрістю. Очі його 
у темряві блищать. Голосно, відверто пер- 
дить. Ні, краще — ригші. Ви бачите, як він 
там стоїть? 

— Так. 

— Нін стоїть, одержуючи похмуре ллдопо¬ 
ленім) ВІД ТОГО, що зробив. Ніхго Мого не 
бачить. Піхто не чук. Нікому до нього нема 
справи. І в цій самотності раптом відчуває 
спою силу. Нідчувя* себе могутнім, небезпеч¬ 
ним. безжалісним, мов звір. Несподівано 
відчуває свободу. «Я —один*,— вимовляє 
вій уголос, насолоджуючись цими словами, 
перегортаючи їх язиком, кусаючи зубямн, 
ніби велику кістку, яку звір що шарпне, хоча 
наситився. Облизує з нует застиглий на них 
жир. 


— Так,— сказав Япта Джонс, помовчав¬ 
ши. — Він наївся і СТОЇТЬ гам. у темній 
кухні. Потім тихо запитая: — А далі? 

— Ніби нн не знаєте? 

— Поки що я .шлю, що оповідь іде тиІаЬі 
тиідпсіїї про всіх нас. 

Іноді зіставлення цнтят, що рещиментутть 
концепції творів, скажуть більше, ніж комен¬ 
тарі до них. Історія духовних шукань митців 
Уоррена свідчить про безвихідну трагедію 
людей, що, втративши орієнтири, розішлись, 
зоднлкопілн у своєму забутті, згоріли в пітьмі 
самотності, так і не пізнавши священних для 
гороіп Гопчара понять народ, обов'язок, 
традиція. 

Напередодні зйомок Колосовський веде 
Ярославу на Злотий Тік: «Па розкопках 
поки що нічого цікавого. говорить він. — 
І не для того прийшли ми. Славо, сюди. Хочу, 
щоб ви иадихились цього повітря... 

Вона гратиме не ті часи,— насаду* 
оператор. 

— Але їй все цс* треба, наполягає Ко¬ 
лос. — Бона особа не поза історична. Коли і і 
ловитимуть шуцмаїш. тягнутимуть до ешело¬ 
ну, коли вони опиниться в рпйху — пе па 
становищі ост»рбаЙтерки у Рітмайстера. я 
.шймс місце на нарах барака серед в'язнів, 
серед своїх подруг чорногорок та француже¬ 
нок,— по ній і тям має бути видно: хто воно? 
Звідки? Яка історія за її спиною? Який 
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народ? В ияйтоншім ми ралі її обличчя, м Гі 
ЗАДУ МІ. у відкритім ПОГЛЯДІ очей мусить 
смітитись, що вона но тупа, безрідна рибння, 
що за нею — віки звитяжного й трудного 
життя її народу. 

Саме це й допоможе акторці блискуче 
виконати свою роль, знову пережити її 
і знову — перемогти, «Доля народу.— думає 
актриса.— хіба ж не відбилась нона у тобі 
■ амін, у новій твоїй судьбі? І хіба ж те асе, що 
було, не допомагало тобі сьогодні відтпорити 
перед об'єктивом гіркоту І смуток неволі? 
З усіх тих джсімм ти пила, вся трагічна 
поезія народу тебе напувала, і цс теж тобі 
дало силу сьогодні розкритись у тпорчості...» 

Пом'ять історії, обоп'я.юк і совість роблять 
героїв Гончара непереможними, завжди 
близькими людям. У ромшіі «Циклон* його 
Людина летить «над потопом*, залишаючи 
після себе світло, непідвладне забуттю. 

Зістякнашн. відомі романи видатних ху¬ 
дожників, можнії зробити цікаве спостере¬ 
ження мпд способами художнього втілення 
породжених різним соцюкультурітим груп 
том гуманістичних концепцій духовності. 

В межах одного історичного часу їх. 
очевидно, варто було б розглядати як різно¬ 
ликі вияви «дикого сошзо суттю явища. 
Справа ж зовсім не в тому, щоб оптимістичні 
тенденції радянського художника протиста¬ 
вити песимізму Уоррона. Адже герої ос¬ 
таннього теж долають «потоп*, однак це 
подолання відбувається п о д у м к н, герої 
роману пристосовують форми мислен¬ 
ня до умов власного буття, функціонування 


якого замикається в межах власного рефлок 
суючого самопізнання і. по суп, дорівнює 
йому. 

Ігторичний чве у романі Уорреня ос¬ 
мислюється в першу чергу як субєктивио- 
психолопчііиГі час індивіда. Все це дао 
підстави говорити про певну інтеліпбетьність 
гуманістичної концепції американського ху 
дожника. 

і). Гончара цікавить людина у безмежжі 
часу і простору, його концепція має духовно- 
практичний характер. Етичні пошуки пиоь 
менші ка пов’язані передусім а проблемами 
творчої активності людини мислячої і діючої. 
Духовність у його творчості постає, масам не 
І»сд. як субстанція діяльна. Світ в уявлені 
ні художника — світ у його ідеальній 
доцільності. Він належить людині, що 
нлвснгно працею і сумлінням перетяорвмі 

його. 

У доповіді на V з'їзді письменників 
України О. Гончар говорив:«Визначальним 
для творчості було 1 буде, в якому світлі 
людина для художника постає: чи бачить він 
її в безпросвітному трагізмі й фатальшх’ті ЇЇ 
існування..., чи очі художник» бачать у 
людині силу самодостатню, самостійну 1, 
зрештою, вссперема гаючу * Ці думки і ста 
мовлять оеиопу його творчих шукань. 

Гуманістична концепція О. Гончара напро¬ 
чуд яскраво демонструє той значним духов¬ 
ний досвід, який лежить в основі історії 
українського народу і який укрвінгька літе¬ 
ратура вносить у літературний набуток світу. 
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ШЕОЧЕНКІвНЛ 

“ВІТЧИЗНИ - 



БОЛГАРСЬКІ 

ШЛЯХИ 

ТЛРЛСЛ 


БОГДАНА КОСТЮК 

Геніальний поет, мислитель, революціонер і художник Тарас 
Шевченко залишається актуальним, гостро сучасним і для нашого 
бурхливого сторіччя. Не лише тому, що він створив зразки поезії світового 
рівня, звертаючись до «вічних» тем у літературі — боротьби добра мі злом, 
любові й ненависті, осмислення світу і свого місця в ньому. Ного могутній 
інтелект був здатний охопити історичний розвиток людства і зрозуміти 
перспективи та можливості подальшого розвитку цивілізації. 
Спромігшись піднятися над суто національними проблемами, він залишив 
твори, які справили могутній вплив на революційні покоління, в першу 
чергу слов'янських народів. Саме у слов'янських літературах іще за життя 
Кобзаря почали з’являтися письменники, котрих можна вважати 
послідовниками великого українського поета. 


Чи не найбільш помітним е вплив Шевчен¬ 
ка — ідейний і тематичний — у болгарській 
літературі. Це пов'язано з багатьма історич¬ 
ними та літературними фактами; Болгарія 
у середині XIX століття переживала процес 
иаиіощільного відродження. Інтенсифікації 
літературного розвитку. То був час, коли 
література І мистецтво в цілому ставали 
важливим фактором суспільного життя, 
коли з боку творчої Інтелігенті, особливо 
молодої, посилився інтерес до національної 
історії й національно! культури. Торкаючись 
цих питань, болгарська інтелігенцій починає 
шукати гідні зразки і в інших слов’янських 
літературах. У періодиці з'являються пере¬ 
клади, за якими болгари здобувають можли¬ 
вість ознайомитися з кращими зразками 
європейської поезії та прози. Питання на¬ 
ціональної історії та культури переростають 
у важливі філософські проблеми: місце 
і роль Болгари, її волелюбного народу, Гі 
мистецтва а світі. Створюються умови для 
осмислення А усвідомлення національного 
в інтернаціональному, для розуміння ролі 
краінм в певних умовах простору й часу. 

Необхідність визволення вітчизни від 
турецького ярмя, прагнення самостійного 
розвитку дедалі більше хвилювали болгар. 
З'являються енлп, що пропагують ре¬ 
волюційні ідеї і подносять бунтарський дух 


та національну свідомість народу. До цих 
сил можна віднести й болгарську літературу 
демократичного напрямку, яка в 60 ті роки 
минулого сторіччя стала трибуною всенарод¬ 
ного визволення. 

Українська література о особі Т. Г. Шов 
ченк* подавала болгарам приклад самовід¬ 
даного служіння народові, усім пригнобле¬ 
ним. Знайомство я творчістю ноетя-ренолюці- 
онера, мислителя борця стаиало для ба 
гатьох болгарських письменників школою 
життя, допомагало зрозуміти психологію 
1 сподівання безпосереднього борця зо народ¬ 
не щастя. Ідеї Кобзаря знайшли в Болгарії 
плідний грунт для свого подальшого існу¬ 
вання й поглиблення. Серед тих, хто творчо 
використовував думки, почуття, тематику 
шевченківських творів, були II. Р. Слявей- 
кон 1 Л. Каравело». Вони збагатили бол 
гарську літературу не тільки перекладами 
а Кобзаря, я й власними творами, написами 
ми під його впливом. Великий український 
поет надав ім можливість розширити творчі 
обрії Й яідчути життя і прагнення інших 
народів. 

Ми не лукавили з тобою. 

Ми просто йшли; у нас нема 

Зерна неправди за собою... 

Шевченківська чесність і відвертість вра 
зили II. Р. Славейкова (182Н—1895). Ві/ю 
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ний літературний 1 громадський діяч другої 
половини XIX ст., він «важив основною 
метою мистецтва просвіту народу, а голов¬ 
ним завданням самих мас — звільнення від 
турецького ярма. На Його думку, тільки 
народ, навчений досвідом Історії, може стати 
визволителем батьківщини; тільки народ, 
який визначим своє Історичне місце, здатен 
створити незалежну державу; тільки народ, 
який мас власну культуру, спроможний 
будувати майбутнє нації. Сланейкова цікави¬ 
ли фольклор 1 болгарська історія: він збирав 
народні пісні Й перекази і власну поезію 
створював на фольклорній основі. У нього 
« багато творів, присвячених минулому 
Болгарії. II героїчному народові. Прози 
раючи в душі своїх героїв, поет намагався 
показати багатство їхнього внутрішнього 
світу, передати любов до Болгарії, що для 
нього не просто вітчизна, не просто рідна 
земля, а наче глибока внутрішня струна, яка 
співає про жадану волю... 

Вивчення болгарського фольклору І пісень 
слов'ян привели Славойкова до думки про те. 
що слов'яни мають спільне коріння, спільну 
праісторію, а відтак і спільні сподівання. 
Його захопила російська та українська 
література, їхня щирість і глибина, во 
лелюбність і віра у народ. Поетичні твори 
Шевченка Славейков сприймав як авторські 
монологи сподівань чесної і чистої людніш. 
Як і великий український поет. Слане Яко в 
вважав, що лише правда в показі життя 
може допомогти змінити це життя на краще, 
дати плідні наслідки у майбутньому. Розум¬ 
ний, мислячий читач не пробачить авторові 
фальші... 

Завдяки Шевченкові Славейков по¬ 
знайомився з Україною — її історією, П 
важким життям під гнітом кріпацтва і само¬ 
державства і впевнився, що в історичній долі 
України те Болгарії чимало спільното: 
феодальне ярмо, бунтарський дух народів, 
колишні славні бої аа незалежність, козаць¬ 
кий та гайдуцький рухи, тобто ці народи 
мають «дине праслов'янське коріння, а звід¬ 
си — подібні їхні психологія та культура. 
Славейков шукав спільність між олов'яна мі 
і знайшов її за допомогою творів Т. Г. Шев 
ченка. Славейкоаа цікавило майбутнє Болга¬ 
рії. і великий український поот познайомив 
його з н|югрегинннми волелюбними Ідеями 
з можливістю революційного оновлення сві 
ту: 

...Буде бите 
Царями сіянеє жито! 

А люди виростуть. Умруть 
1Це не зачатії царята.. 

І на оновленій землі 
Врага не буде, супостата, 

А буде син, І буде мати. 

І будуть люди не землі. 

У воно ч не ну силу народної революції вірив 
і Л. Кареле лов (183-1 -І879), з ім’ям якого 
тісно пов’язаний революційно-демократич¬ 
ний етап національного визвольного руху 
в Болгарії. Все свідоме житія, весь свій 
багатогранний талант письменника І борця 
Кдравелим присвятив справі визволення віт¬ 
чизни, демократичним перетворенням на 
рідній землі. Його революційні погляди 
формувалися ще під чаг навчання у Росії: 
в Одесі і в Москві Любен Кправелов по¬ 
знайомився з ідеями різночинців, революцій¬ 
них демократів, з творами прогресивних 


письменників. Найбільший психологічний 
і творчий вплив справив на нього Шеачснко, 
якого болгарський поет називав своїм «ду¬ 
ховним батьком* і вчителем. 

Що імпонувало Кврянелпьу в особі Кобза¬ 
ря, в його творчості? Крім чесності та 
щирості, революційний запял, бунтарство 
і вселюдський біль. Поетичну спадщину 
Шевченка Каравглоп відкосив до багатої 
всес літньо і революційної скарбниці. Подаль¬ 
ша суспільна та літератури* еволюція під¬ 
твердила його думку щодо безсмертя ідей 
і творчих надбань Кобзаря. Віра Шевченка 
в силу народного духу, у зростання його 
самосвідомості формувала Каравело»* як 
письменника і революційного демократа. 
Пому вдалося, за його власним виразом, 
«одягти шкуру» самого Т. Шевченка, про- 
ішкнута а ішАпотасмиіші куточки його душі, 
так правильно зрозуміти думки, почуття, 
нюанси поетичних творів великого українця, 
ніби він, Каравело», сам брав участь у твор 
чому процесі Шевченка. Тик. Каравело* 
досконало знав суспільно-політичну ситу 
ацію в Росії, розумівся на російській літера¬ 
турі, багато читав про Україну і, звичайно, 
знав біографію Т. Г. Шевченка. «Щоб зрозу¬ 
міти Його,— писав він,— треб» передусім 
пережити 1 перестраждати те, що пережив 
і перестраждав Шевченко. Одне слово, кож¬ 
на пісня Шевченка повніша бути історією 
твого життя, ти понинен зрости, як Шевчен¬ 
ко. в цього може досягти не кожен...* 
Застосовуючи бунтівні ідеї Кобзаря у своїй 
творчості, Дюбен Каравелов синтезував, по¬ 
єднав і поглибив їх щодо слов’янської 
федерації, народної революції. Написані під 
впливом Шевченка, твори болгарського по 
ета — оригінальні, суто болгарські — вли 
дигя у річище прогресивних слов'янських 
лігератур. / 

Історична доля рідної землі, а також 
інших слов'янських пародій глибоко 
хвилювала Івана Пазова 11850—1921). Іще 
школярем дізнався він від учителя про 
існування України — одного з гноблених 
російським самодержавством народів. Пізні 
шг, ознайомившись з поемами Кобзаря, 
Вазо* зрозумів біль і сподівання українсь¬ 
кого народу. А коли здійснив подорож по 
Україні та південній Росії, остаточно ввібраь 
у себе творчість Шевченки як НвДЗНИЧАЙНО 

співзвучну його духові 

Після визволення з-під турецького Ярм* 
у 1878 році в Болгарії відбувається бурхли¬ 
вий розвиток національної культури т* 
освіти. Болгарський народ усвідомлює і від¬ 
чуває ємно причетність до слов'янського 
пломені. Популярність Росії, яка визволяла 
балкянську країну, набуває в середовищі 
інтелігенції величезного значення: із захва¬ 
том сприймається все, створене російськими 
літераторами і митцями. І. Вазов поділяє цю 
шану і повагу до російського мистецтва, 
високо оцінює твори російських революцій 
них демократі», підкреслюючи їхній гума¬ 
нізм. філософічність і народність. У Шевчен¬ 
ка ж. окрім цього, він відзначає надзвичайну 
емоційність, наявність оптимістичних нюан¬ 
сів і завдяки цьому ставить українського 
поета у перший ряд представників світової 
літератури. Він порівнював Кобзаря з Байро- 
ном і ІНіллером, відзначаючи водночас 
тісний зв'язок між поетичними творами 
Шевченка і народними баладами, під¬ 
креслюючи у Його творчості наявність иепов- 
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торного «промиту ниродного українського 

духу*. 

Духовний зв'язок Шевченка зі своїм 
народом, його поетичною творчістю відзна¬ 
чав і Ц. Церковськнй (1869 —1926). З по 
еаіс.ю Кобзаря він познайомився у перекла¬ 
дах П. Р. Славейкоаа І Л. Кящівелова. Спів¬ 
цеві життя селян. Цсрковськоиу найбільше 
імпонували ті твори Тараса Григоровича, де 
змальовані українське село, куточки ук¬ 
раїнської природи, важка людська праця на 
розлогих ланах. Як І Шевченко, болгарський 
поет у своїй творчості намагався правдиво 
відтворити картини сільського життя, споді¬ 
вання простих людей, що їх він, як і Шевчен¬ 
ко. досконало знав. 

З матеріалів архіву Ц Церковського ви 
дно. що він зацікавився творчістю українсь¬ 
кого поета м роки власних творчих шукань; 
співзвучніша творчості Т. Шевченка соці¬ 
альна лірика Церковгького. Це вірші про 
селянську працю, кілька поем у народному 
дусі. З досліджень болгарського літературо- 
шавцн С. Ругакісва відомо, що особливо 
вражали Церковського щирість Шевченка, 
глибоке розуміння ним народної психології. 

Слід зазначити, що болгзіюькпму поетові 
не вдалося глибоко збагнути художній світ 
великого Кобзаря: Ц. Церковськнй не з рол у 
мів революційної, бунтарської основи «се¬ 
лянських творів* Шевченка, лишився осто 
ронь його визвольної ідеї, його боротьби 
проти усіх видів гноблення. 

Глибоком> Кобзаревою трою у звільнення 
пригноблених І їхнє майбутнє щастя пере¬ 
ймалися болгарські письменники пропв 
ганлистн марксизму. До них належить 
і Г. Бакмлов (1873— 19311» визначиніі пуб 
ліцист. критик, вірний послідовник ідей 
Маркса. У своїх працях про тяжке станови¬ 
ще полотаршту І необхідність його ре¬ 
волюційного звільнення він звертпвся до 
творчості р« волюційннх демократів. Відда¬ 
ність цих людей народній справі. їхній 
глибокий зв'язок з трудящими імнонували 
Вана лову. Відома була йому і доти 
Т. Г. Шевченка. В одній із своїх статей він 
згадує, про нього як про борця за революцій 
но оновлення світу, послідовника проіреснв- 
ннх ідей, вироблених людством протягом 

СВОЄЇ ДОВГОЇ ІСТОрії. 

У безсмертя визвольних ідей, у спадкоєм¬ 
ність І зв'язок між революційними поколін 
нами вірили болгарські письменники проле¬ 
тарського етапу Д. іїлвпжв. Д. Полянов та 
інші. Досвід попередніх борців за свободу 
використовували боліарські пятрюти у роки 
Ь^ргснеаого повстання 1923 року, в тяжкі 


роки другої світової війни. І нині болгарські 
письменники та Літературознавці звер¬ 
таються до Шєвчрнковнх творів за порадою, 
іюзуміючн їхнє всесвіт не значення. 

Тарас Григорович Шевченко зумів піднос 
ти свою творчість на рівень світових політич¬ 
них. естетичних і морплі.ио етичних про¬ 
блем, познайомим мільйони людей з Ук¬ 
раїною, Ті історією та культурою. Ніякі 
покарання, ніякі лихоліття не вбили у Шов- 
чннковому серці світлої при у пробудження 
пригноблених народів, у здійснення рс- 
ВОЛЮЦІЙННХ ідеалів. «Мередтечею ре¬ 
волюції* назвав великого Кобзаря сучасний 
болгарський письменник 1. Длвидков Тпрпс 
Шевченко насправді став передтечею і про¬ 
вісником майбутніх революцій, які оновили 
світ і стали визначальною рисою сучасної 
мам епохи. 

Глибина Кобол рового розуміння папко 
вишньої дійсності і сьогодні допомагає 
митцям знаходити своє місце у нелегких 
процесах культурної оволюпи, у споконвіч¬ 
ному питанні про роль 1 місце літератури 
я суспільному прогресі. Співзвучні нашим 
уявленням думки Тараса Шевченка про 
демократію і соціальну спржпедлишеть. про 
необхідність збереження культурної спад 
типи попередніх поколінь, про дбайливе 
ставлений людини до природи На гроза 
ядерного щютпетляння та екологічної ки- 
тастрофн поставила перед нами питання, 
яких торкався Т. Г. Шевченко понад сто 
п'ятдесят років тому! 

Питання ці хвилюють нг тільки професій¬ 
них політиків та дипломатів — вони е 
болючою темою і сучасної літератури. На¬ 
щадки Шевченка ним а гаються нліадатм 
людству про те, які небезпечні чвлрн і 
зверхнє, • пустотливе* ставлення до проблем 
навколишнього світу. І досі ми пригнемо 
збагнути, як зумів пост XIX століття прозир¬ 
нути в далеке майбутнє, поліціє лити нас про 
можливі наслідки нашої діяльності. 

(Соціалістичний світ переживає нині про¬ 
цес свого оновлення на більш високому. 
демократичному рівні. Радянська тв бол- 
пірська літератури щораз частіше звер¬ 
таються до ідеалів гуманізму та демократнз 
му, до творчості кращих з минулих предотин- 
ииків світової літератури, де з-поміж перших 
ім'я великого Кобзаря. Тиємннця безсмертя 
якого, на думку Русакй.ва, полягав в тому, 
що *як кожен геніальний творець. Шевченко 
живе і ро.<нмваьтьсм у свідомості поколінь, 
.завжди лишається сучасним і актуальним, 
шижди служить справі людського прогресу, 
боротьбі ои щастя І красу*. 
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« 


ломи додомц я, 
хочу 6 Київ... 


» 


З книжки * Місту і світу * 


МИХАПЛІ, СКМКНК0— УVПАПІСТ 


1 

В середині листопад* 1913 року двадцяти¬ 
річний Володимир Маяковоький приїхав 
з Москви до Петербурга, Щоб взяти участь 
у постановці своєї трагедії, назве якої 
низинно збісилася я Іменем поета. За два 
тижні до прем'єри «Володимирі» Маяковсь 
кого* в театрі петербурзького «Луна-парку* 
в перервах між репетиціями автор, він же 
виконавець головної ролі, чотири рази висту¬ 
пав перед публікою з доповідями І читанням 
віршів. Про перші два його виступи — на 
Вищих жіночих курсах тя в Троїцькому 
театрі, і про четвертий — у залі Соляного 
містечка, збереглися скупі відомості, донесе- 
ні до нас газетними зиміткамн, афішами, 
випадковими спогадами. Про третій виступ 
Мияковського — в Психоневрологічному 
інституті — невідомо нічого. Чи то репорте¬ 
ри не потрапили до інституту, чи то заміток 
не виявлено серед сидк-силенної тодішніх 
столичних газет, проте, окрім самого факту 
виступу 1 дати — 24 листопада 1913 року, до 
якої ми ще повернемося, ніяких свідчень 
нема. 

1 все-таки к можливість дато екпзати про 
цей виступ Мияковського. Можне, напрнк 
лад, майже напевне стверджувати, що того 
дня він прочитав вірші • Аднщс городи*. 
• Мате!* і щойно налигане «І Іослушайте!* 
Можнн. крім того, припустити, що були 
прочитані окремі уривки з трагедії «Володи¬ 
мир МияковськнА*. Джерело цих свідчень, 
скажемо відверти, не зовсім звичне — вір¬ 
ші іншого поета. 

Річ у тому, що серед слухачів Млякоосько 
го в той день був студент другого курсу 
Психоневрологічного Інституту український 
поет Михайло Семенко, який нещодавно, 
того самого 1913 року, видав у Києві 
книжечку ліричних віршів під назвою «Рга- 
ІіиЗе», що дістала досить позитивну оцінку 
київської преси, зокреми в рецензії Миколи 
Вороного. Вірші Мояковгького, гудячи а 
усього, спрпішлн на Свмеика, зайнятого 
пошуками нової обрядності, надзвичайно 
сильне враження. Псина річ. по«*тн — народ 
вразливий, але слід враховувати і вражаючу 
силу молодого Мияковського: вже порші 


Перший нарис циклу 4иа. •Вітниина», 
/990. .V /. 


ного вірші літературна громадськість сирий 
няла як явище небуденне, подібне до з'яин 
комети чи виверження вулкана,— 1 про 
нього, тоді автора купки невеличких творів, 
було написано віршів чи не втричі більше. 
Прихід Ма японського в поезію п одному 
з цих віршів названо «царегвемнмм прихо¬ 
дом*. 

Того ж дня, 24 листопада 1913 року, 
а також у найближчі наступні дні Семенко 
написав кілька поезій, дуже не схожих на 
попередні. Саме ця купка поезій і постає як 
незаперечне свідчення про невідому програ¬ 
му виступу Мияковського. Прочитані ним 
тоді рядки потрапили до Семенковнх віршів 
як старий, погано очищений запис, що 
проглядає крізь новий текст иалімпееств. 

Я хтів би знать — шо с життя? 

Хто засвітив на небі зорі?.. — 

запитував Семенко у вірші «Запитання», 
датованому вже знайомою нам датою 24 лис 
топала 1913 року, і навряд чи хто засумні¬ 
вається, що звідси проступає інше запптан 
ня: 

Послушайте! 

Ведь вели лвездьі за жига ют — 

значнт — зто кому набудь нужко? 

Яначнт — кто-то хочет, чтобм они бьіли? 

А а наступних рядках того самого вірша 
Омєика : 

...В натхненному бурхливоморі 

Гумус людське почуття. 

Життя не е цвітучий гай. 

Житія с вулиця шумлива. 

Автомобіль або трамвай 

Тебе роздавить — будь щасливий... — 

відчувається 1 тригіак віршів молодого 
Мни колького, і його буйне словотворення, 
і /горо характерні урбаністичні образи, мож¬ 
ливо. оці, з «Ддмща городи*: 

Адищс городи окна разбнлн 
ня крохотньїе, соту щир светямн идкм 
Нижнє дьяволи, надимались антомобили. 
Над самим ухом взришія гудки. 

А там, под вивеской. 

гдо еельди нз Керчі!,*- 
сбитиЙ стармкашкь шарил очки 
н лаплаклл, когда я вечереюшем смсрче 
трамвай г разбегя нлметнул зрачки. 
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В обох випадках чітко проступає інфер¬ 
нальний характер міської техніки, а може, 
й цивілізації загалом. У Малкоагького — це 

• адшце», розбите на маленькі «адкй*, а в Се 
мгнка, котрий добре пам'ятай, що образ рах> 
в українській традиції — це «садок* або 

• гай* (який, до речі, дає змістоину риму до 
«рию»), думка про пекло передасться через 
заперечення; «не є цвітучий гай*. Рядки 
з другого вірша Семенка, написаного, по 
аторюю, того ж дня («Мій привіт»),— 

І пройде люд но мні шість сотен ніби штук 
Й без голови 

лежати буду там беарухо І без мук... — 
наштовхують на думку, що автор тільки-но 
прослухав «Нате!* або якісь фрагменти 
з трагедії «Володимир Маяковський* І реф¬ 
лектує на них. І, звичайно, властиву Ма 
японському інтонацію заклику, звернутого 
до вуличного натовпу, чути в рядках Семен 
к* з вірша «Поезопкчія*. написаного через 
кілька днів, 27 листопада: 

Загрібайте жар руками голими, 

Хапайте хвилю світову... 

Кілька віршів, вихлюпнутих після висту 
пу Маякоаського в Психоневрологічному 
інституті, — це рефлекс українського поета 
на зустріч а поетом російським, своєрідний 

• запис» голосу Мняковеького в українських 
віршах, поетичний звіт про виступ Ма 
японського, в певному розумінні Вірші 
про Мняковеького, шо свідчать про 
невідпорну сугестивність його творів. Порів¬ 
няння ціюго «запису* а пплімпгестом неточ¬ 
не, адже в ньому відзначене лише механічне 
змішання, навіть просте накладення двох 
текстів. А тут маємо не що Інше, як спробу 
органічного освоєння досвіду Мняковгького. 

Проте реконструкцій програми виступу 
Маякоаського в Психоневрологічному інсти¬ 
туті за допомогою тоді ж написаних віршів 
Семенкл — результат побічний, непередба¬ 
чений і, можливо, не найважливіший. Ці 
ж вірші Оменха свідчать і про інше: в ті дні 
(коли не голини) згинув, пощез, цілковито 
розчинився традиційний поет Михайло Се- 
менко 1 несподівано, незбагненно відразу 
народився поет-футурист, родоначальник і 
лідер українського поетичного авангарду 
Михийль Оменко. Так ніби Мяяковський 
відкрив йому нові таємниці, і він покинув 
усе, шо зняв раніш, пішов бадьоро вслід за 
цнм. покірливо, як той «кто заблуждалея 
н встречкнм послах и сторону иную*. 


Цією дорогою Михайдь Оменко простував 
ціле життя, інколи аанадто збиваючись 
«вліво* і намагаючись пиріинятнсь, поми¬ 
ляючись І набиваючи іулі, але завжди 
зберігаючи вірність тому дню — я фвнптнч 
ною затятістю, помноженою нв поетичний 
темперамент. Фанатики, безмежно віддані 
своїй творчості,— водночас і мотори, що 
рухають мистецтво, і пальне у цих моторах. 
Згоряючи сомі, вони обпалюють усе довко 
ла, і тому в повсякденному побуті з ними 
важко, іноді нестерпно важко. Михайлові 
Семенку доведеться сповна сьорбнути і неро¬ 
зуміння. » образ (часом нсзаслуженнх. 
в часом і чесно зароблених), і лютої ворожне¬ 
чі. яка чим далі виходила за нормальні, 
прийняті в літературній боротьбі межі. 


II 

Поворот відбувся круто, як по команді. 
У віршах, написаних до того пам’ятного дня, 
Семекко вже робив помірної сміливості 
спробу розхитати традиційний український 
вірш з його вже автоматизованою настано¬ 
вою на селянську тематику і образність, 
скромно наблизити його до деяких досягнень 
нпйновішої західної та російської поезії. 

Поетичний світ книжечки «Ргеїисіе* умов- 
но-рочансовнА. Згадуадвні у віршах нібито 
реальні речі відсилають не до реальності, 
а до жанру: вони запозичені з роминеоаого 
вжитку. Важко повірити у справжність 
існування того вікна, в яке стукотить дощ 
(«Восени»), або другого, в яке б'ється пташ¬ 
ка, звістуючи ранок («Літом»), або третього 
вікна, про яке сповіщається: «Сяйво щезає... 
один у вікна» («Серце заплакане...*). Умов 
но-ромннгова природа цих вікон став очевид¬ 
ною з відверто романсової перифрази «Роз 
чиніте вікно — бо повітря в кімнаті цій 
мало*, що нагадує радше переклад відомого 
романсу • Отворнл я окно — стало душно 
невмпчь... * 

Так само умовні, так само позначають не 
конкретний предмет, а « наслідком «домов¬ 
леності* автора з читачем численні хати 
раннього Семен ке І та, з якої ліричний 
персонаж прямує до лісу («Восени*», 1 та, 
з якої він кличе свою кохану («Завірюха»), 
й оця: • Вийшов я з хати, п струни дзвенять» 
(«Падає сніг*), І ще якісь, де «все завмерло 
в обіймах зомління* («Закотилося сонце»). 
їхня умовність виявляє себе на кожному 
кроці: поет збирається взяти до рук «арфу 
золотую» («Хвилина») — і це ■ хаті. Навіть 
скрипка в цих віршах не та, на якій поет 
Оменко грай насправді (і. кажуть, непогано 
грав), а поетичне «скрипка кохання* чи 
«скрипка смутку*. 

Взагалі дніїує в цих віршах мпйже повна 
відсутність реалій, що стосуються до 
людського побуту, не кажучи вже про побут 
інтелігентський, який оточував поета І сту¬ 
дента Оменка. Реалії світу природного: усі 
ці сніги, дощі, потічки, листя й трояндовий 
куіц — також сумнівні. Перед нами стан¬ 
дартний набір поетизмія. Місцеперебування 
ліричного героя в соціальних координатах 
таке ж невианйчене (хто він: селянин чи 
міський дачник, хазяїн чи псть «хати*?), як 
і сама та «хата» в координатах географіч¬ 
них. ІДо це: Полісся чи Поділля. Прикарпат¬ 
тя чи Полтавщина? Ні. це умовно-пісенний 
селянський світ «взагалі*. Тут не працюють, 
добуваючи шматок хліба й поїдеючи Його, не 
заклопотані буттям і дітьми, не думають про 
загальні проблеми життя, а, як І належить 
романсові, лише кохають, чекають кохання 
і жалкують, коли воно мішає. А через те що, 
на відміну від російського романсу — суті* 
міського явища, український романс являє 
собою продовження і розвиток сільської 
пісні, то Й антураж від повід тій, аж до 
прямого відтворення відомих романсів: 

Ніченька тиха в’в ніжний серпанок. 

Зорі вгорі миготять. 

Вийди ж бо, мила, ой, вийди на ганок, 

Пулу до ранку чекать. 

Єдина безгумнівна реальність у цих 
віршах — зміна пір року і часу дня. Це вірші 
про кохання зимою, весною, влітку й восени. 
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про любовні страждання вранці, вдень, 
увечері та вночі. У невідривності від добово¬ 
го Й річного ритму природи найповніше 
виявляється сільський характер ранньої 
лірики Семітка. Природні ритми позначили¬ 
ся. ба навіть організували, створили всю 
культуру сільської людини, яка складалася 
протягом віків і тисячоліть. Інша річ городя 
ішн: міське освітлення звільняв його від 
жорсткої прив'язаності до світлового дня, 
міська організація праці робить його неза¬ 
лежним від річних природних ритмів і про¬ 
сто від погоди. 

Ставши поетом міста, Семснко вирвався 
з циклічного, замкнутого природно- 
г о часу в ролімкмутий, лінійний Історич¬ 
ний час. «Я хочу кожний день років 
нових! • — пише він. Дивно, але саме про цю, 
вирішальну обставину Його урбанізму жод¬ 
ного разу не було сказано. Сам же поет це 
чудово усвідомлював: 

Шукаю квінтесенцію модерного життя 
Схопить момент иереходу 
Схопить момент історії... 

Будьмо вдячні поетові аа Йото манеру 
(дарчо що трохи претензійну) позначати 
кожен свій вірш датою 1 місцем написання. 
За цими позначками чітко видко, що Семен 
ко перестав бути сільським поетом І став 
поетом міським того самого дня, коди він 
слухав Маяковського. В його поезію ввірвав¬ 
ся, як це бував навесні, шум вулиць великого 
міста, гудки автомобілів і дзвінки трамваїв, 
гомін міського натовпу і особливе відчуття 
городянина — самотність серед багатолюд¬ 
дя, одне слово, все розмаїття міського життя, 
практично добре знане МихпАлеві Семенку, 
однак лише зараз усвідомлене як поетнчнп 
тема, понад те — як особливий спосіб вира 
жени я цієї теми. 

Завдяки цим же старанним позначкам 
видно, що вже через тиждень після написан¬ 
ня кількох •маяковськоподібмнх» віршів 
Семенко починав освоювати Київ — вірша¬ 
ми. ставши чи не першим активно міським 
поетом а українській літературі. Він стає 
войовничим урбаністом. Згодом в Його поезії 
з’являються інші міста, наприклад, Харків 
чи Одеса. Рига чи Владивосток і місто 
взагалі, проте Київ залишиться головним 
містом його віршів, столицею його поезії, 
його домом. Коли мінливість військової 
служби закинула його на край світу, на 
тихоокеанське узбережжя, він, скаржачись 
на тугу за батьківщиною і хвороби, видихнув 
найпотаемнішо: «Хочу додому я, хочу в 
Київ...» 

МІ 


Ссменко був переконаною «людиною гру 
пи« й талановитим організатором. Він 
прагнув літературної боротьби, але вести її 
міг тільки очолюючи товариство своїх одно¬ 
думців або прихильників. Перед поглядом 
історика він так І постає — завжди а оточен¬ 
ні угруповання, гуртка, товариства. Репута 
ція лідера супроводжувала його від перших 
же кроків у Києві. Спираючись на цю 
репутацію, Микола Судима висловив сміли¬ 
ве припущення: чи не Семенко став одним 
2 прототипів персонажа булгаковської «Бі¬ 
лої гвардії» Михайла Семеновича Шпо 
ляиськото, котрий так само підкреслено 
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верховодить у поетичному (і, без сумніву, 
ааані'ардистському) товаристві «Магнітний 
тріолет»? Назва цього товариства стилістич¬ 
но близько до назв угруповань, що їх 
очолював укрвшський авангардист. Крім 
того, він був ніби подвійний тезко Шполянсь- 
кого: Михайло Семенович — Михойль Се¬ 
мен ко. Цю гіпотезу важко довести і так само 
важко заперечити, але цікаво вже те, що 
вона виникла. 

У критиці подибуємо твердження, нібито 
вірші Семоика-футуриста, поета-урбаніста 
суцільна абстракція. Нічого схожого! Якраз 
навпаки: абстрактними були його традицій 
но-сільські досліди. Прийнявши футуризм, 
як прнймиють нову віру (мало не написав 
«хрестившись у футуризм»!). Семенко став 
поетом найконкретнішим. Конкретика місь¬ 
кого життя ввійшла в його поезію відразу 
і повновладно, він помічав її 1 фіксував 
з палкою зіркістю неофіта. 

Зиичайио, він був скорше поет слів та ідей, 
аніж художник, що пришпилює образи 
зримого світу до полотна чи паперу. Тому від 
риторики сільської і романсової він з такою 
легкістю перейшов до риторики футуро- 
космічноі. І все-таки цой перехід відкрив 
Йому очі- Він побачив світ і став писати про 
то. що бачив, а не про свої умоглядні 
видіння. Куди вже конкретніше: 

Я сидів собі на горі біля Володимира 
1 дививсь як йшов днм 

із пароплавного димаря... 

1 хоча статуя і труба надто близькі за 
звучанням (Володимира — димаря), щоб ви¬ 
падково й водночас потрапити в поло зору 
поета, не викликає сумніву унікальна 
конкретність Володимирської гірки я пам'ят¬ 
ником князю-хрестителю. звідки так гарно 
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дивитися на пароплавні дими внизу, де 
здввен приставали судна до київського 
берега. До нього берега причинив і поет 
Мнхайль Ссмвнко. 

Він більше не називає умовні деталі 
сільського пптурпжу, а запрошує помнлувп 
тися міською конкретикою: «Прекрасний 
краєвид з гори Ба ти свої. Ви. певне, по були 
там ніколи?* 1 чув він тепер не загально- 
поетичний «дзвін струн*, а зовсім конкрет¬ 
не: «Грав концерт Лйг ТЛ \ЛЛоМі»,— іноземне 
слово тут не манірність, саме так було 
написано но нотному листі, розкладеному 
перед виконавцем. І а дівчиною він не пливе 
на «хннлмх кохання», а Іде на «мототрам- 
ваі». конкретному міському транспорті, 
в конкретне передмістя: «Ми в Дарниці*. 
Навіть така конкретна деталь, як міська 
адреса поета, потрапляє до віршів: «Як би 
дістатись до дому (Гоголівськл вулиця)*,-- 
ніби це каже зморена людина візникові ЧИ 
шоферові такгі. 

Єдність міської томи і міського методу 
можна проілюструвати одним єдиним сло¬ 
вечком «Хрещатикуючн». похідним від діє¬ 
слова «Хрещатик у вати», що синтетично 
означає «йти, гуляти, шпаціруаати Хреша 
тиком». Назва головної київської нулнш 
І притаманне міській мові прагнення до 
лаконічності вираження адилмси воєдино 
в семенконеькому неологізмі. У футуристич 
ній творчості поета простежується законо¬ 
мірність: образи що ближчі до міста, то вони 
конкретніші. Цілком присвячена Києву по¬ 
ема *Тов. Сонце*» (1919)—це водночас 
і межа семенковського урбанізму, і чи не 
межа поетичної конкретності. 

Ах кав'ярні зачинені 
сьогодні громадське свято 
але ввечері концерт Собінова 
оратор Злтонгький. 

Потухали шибки на четвертому поверсі 
сірішав брук — 

оранжевими плямами повисли ліхтарі... 

Саме в поемі «Тов. Сонце* но водиться 
київська адреси поета (Гоголівська вулиця і 
і, можливо, про відхід Оменка від футурис¬ 
тичних крийностей ранньою періоду свід¬ 
чить відсутність у його пізніших рече-* 
другої київської адреси — Л*-ва ліонськії (ни¬ 
ні ІСарла Лібкнехтп), 36. Тут, у квартирі 
Семенка, містилася редакція очолюваного 
ним журналу, звідси, очевидно, він ннйшок 
востаннє, вирушаючи в ту поїздку, під час 
якої «його цзялн», як то мовилося в 30-ті 
роки. 

Ніби для захисту від занадто голої 
конкретики у віршах Семсика з'явилася 
іронічна нотка, доти йому не знака. Та 
й сама пя конкретика — чи не іронічна 
вона? Іронія, така гейнінськд, така ма- 
яковсвкп, така сатириком Івсі.кв, теж мяє 
бути зарахована до урбаністичних досягнень 
Оменка. Поет на мить надіває на гсбс маску 
міського обивателя, невмілого, неадатливого, 
і підсміюється з нього (чи з себе?). Високі 
поривання, злетівши вгору, падають нп 
міський асфальт — Іронія романтичного по¬ 
ета, природно, так само романтична. 

Дівчино, що запросила ліричного героя до 
театру мініатюр (характерна київська де¬ 
таль дореволюційних часів), така гарненька, 
що «я просто не можу Іти по Хрещатику!* 
Після другого побачення, твк само, ід ніться. 


невдалого,— «прощались ми біля ліфта»: 
вона піднімається вгору, він. знехтуваний, 
залишається внизу — типова ситуація місь¬ 
кого кохання. Втрачаючи над собою владу, 
засмучений поет но виводить романсові 
трелі, він «оиагвзпння ерою зверненість 
і попрохав фініків хунт». Фунтом ласощів 
пін винагороджує себе за гіркоту невдач. Від 
іронічної психології цієї майже чішлінської 
сцени лише крок до образу трагічного блазня 
я циклів «П'вро кохає», «П'сро задасться». 
• [І кро мертноиет.чює*. 

Скільки б не повторювався, скажімо, 
ожеред сіна в живописанні селянського 
примітиву, пін завжди буде рівний собі — 
майже емблематичне зображення, що ми 
поступається стійкістю самому слову «оже¬ 
ред*. Міські художники — імпресіоністи - 
відкрили п зафіксували мінливість ожереду, 
який, виявляється, об 11 годині 15 хвилин 
ранку вже не той, яким був о 10. 15. Пильна 
увага до цього хвилинного, ні — до цього 
секундного робить каніть час творчого проце¬ 
су завадою на шляху за карбування миттєво¬ 
го. Миттєве і зафіксоване має бути миттєва. 
І тоді поет підмовляється від того. Що 
гальмує творчий процес,— від ритму, рими, 
звукопису та їй. — 1 переходить до миттєво) 
фіксації своїх спонтанних вражень. Думка, 
ледве зродившись, лягає на папір — у тому 
вигляді, в якому народилася. Враження не 
піддаються художньому опрацюванню, вп¬ 
ни стенографуються, і немравлсиа стеко 
грама осмислюється як вірш. Його клочкува- 
тість, роз'єднаність, спонтанність цілком 
відбивав відповідні акості міського поспіш 
дитюго буття, Так народжується верлібр. 

Ось чому, тільки ставши урбаністом, 
тільки в шуканнях свого «кперофутуризму* 
(що, власне, Й означає такий футуризм, який 
перебуває у пошуках) Мнхайль Семенко 
звернувся до верлібру, і Його верлібри тим 
уривчастіші й клочкуватіші. чим старанніше 
хоче поет зупинити мить неспокійного місь¬ 
кого життя. Прекрасний вчений Вяч. Вс. Іва¬ 
нов мав усі підстави н рецензії на книжку 
віршів Оменка назвати їх «неекаламученою 
стенограмою душі*. Ця формула стає ще 
точнішою, якщо нв місце важко вловлюваної 
душі поставити внутрішню мову — це 
«не оброблене*, майже «дослопесие* слово, 
яко ледь мріє і не встигло об'єктивуватися. 

В своєму палкому прагненні до новизни 
авангард рідко здає собі справу в тому, що 
нове можна відкрити лише в царині даної 
культури. Перебираючи всі иешскорнстані 
пбо забуті можливості культури, авангард 
перетворює свої новаторські шукання на 
особливий засіб аналізу цієї культури, 
І те. що він відкриває, є, по суті. П неусвідом 
лемнмн першоелементами. Гі фонемами й 
морфеми ми. її абеткою. Початий змикаються 
з кінцями, і сміливі, новаторські ліричні 
верлібри Михайла Семсика пег.погадано на 
ближають поета XX ст. до найдавніших, 
первісних епіків, які творили за принципом 
«що бачу, про те і кажу*, змішуючи 
побачене зі своїми норозчлсноаоиими відчут 
тями: 

Осте сте 
61 бо 
бу 

ВІЗНИКИ — люди 
трамваї — люди 
в вто м обі л іб іл і 
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бігорух рухобЬн 

Ьегсеиі кару 

селі 

елі 

лілі 

нутм ВСЛСТНІ 
диму сталь.,. 

Такими динними віршами описам Сгменко 
Київ 1911 року. Легко мпмкіті. що 
пряме її а і и її і к її N іи*і*гияж!іа; тут над 
іншими засобами ви[ш-ішхті як у найдав 
ніші» первіс ній мові або в морі новонародже¬ 
ного, яке ще не знає відмінків. Омеикоті і нп 
думку не і падало, що його новаторський 
метод набагато архаїчнппий від методу його 
попередників 1 сучасників поетів сільсь¬ 
кого світу. Нін би, напевне, дуже обрядився, 
якби Йому сказали, що їхня поезія в певному 
розумінні нова порівняно з його архаїч¬ 
ною епікою, яка своїм корінням сяпіє 
незапам'ятних часів. А можливо, він і здога¬ 
дувався про наближення своєї стеногрпфіч 
ноі епіки до наївної епічної.ті стародавнього 
спішія реєстратора всього побаченого: 

Не довірян> я нікому — 

І футурист, 

і антиквар... 


IV 

Повні асе обставлялось як невтримне 
заперсчетгя будь-яких пооеістнчних, орієн¬ 
тованих нн минуле форм і напрямків 
у мистецтві. Революція була нона, революція 
обіцяла оновлення — Семонко стан поетом 
революції. Все «торе підлягало заміні. Се- 
менко дошкульно висміював гооїх недавніх 
учителіи О іе*'я й Вороного; зібрання своїх 
творів він визивно назвав «Кобзар», тобто 
нони» * Кобзар», який скасовує колишній, 
шевченківський. ІІіюте кожна сторінка його 
футуристичних творів свідчить про нероз¬ 
ривні зв'язки ('єменка з тою самою культу¬ 
рою. яку він тик войовниче заперечував. 
Шевченківські інтонації подибуємо у нього 
на кожному кроці. Нп приклад: 

і Наганнії і Кореллі 
Схиляться... 

Очевидна цитаті» з народної пісні дає ритм 
І тему рядкам: 

Та ие.мп нікому я еліті гірше. 

Як тому безробітному, та ще з дітьми... 

Підморгуванням у бік Пушкіни почн 
няютьоя ліпші про Кавказ; 
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Кавказ подо мною. І море, і горн. 

В санаторію з півночі долі занесла... 

Про грйніягькі відгуки і казати ними 
■♦ого — уся велика поема «Німеччина* валяє 
собою розгорнутий настиш однойменної по¬ 
еми Гейме. Звичайно, всі ці питати, ремініс¬ 
ценції та перифрази відверто Іронічні. Проте 
іронія оновлює сприймання, дпе змогу ніби 
вперше побачити давно відомо, повертає 
свіжість першого знайомства. Зіткнувшись 
з подібними епатвжннмн витівками Мл 
японського та інших російських футуристів, 
Олександр Блок резонно зазначав, що, мож 
лнво, для розуміння Пушкіна вони роблять 
більше, ніж дошнипливі пушкіністи. Ця 
думка цілком застосовна і до «антикультур 
них* акцій Семенка. 

Поява ссменковського кверофутурнзму та 
тших течій авангардистського спрямування 
в українській поезії, яка тільки-но зробила 
величезні митецькі зусилля для розширення 
свого діапазону і виходу за межі вузько 
трактованої сільської традиційності у твор 
чоеті велетів — нещодавно померлої Лесі 
Українки та Івана Франка, який ще ііродов 
жував працювати,— ця полка історично 
обумовлена. Вона свідчить, що. попри всю її 
своєрідність, українську літературу захопи¬ 
ли ті самі процеси, які відбувалися в роеінсь- 
яій та європейській літературах. Ккспери 
менти Семснко і його груп вивели украпіть 
ьий авангард на ті висоти творчого пошуку, 
ахі ще довго — протягом 20-х. Ж)-х та 
наступних років — мружитимуть снропснсь 
а: голови, ставитимуть проблеми і загадки. 

Авангард — суто міське явище. Чи можна 
уявити собі художній авангардизм у сільсь¬ 
кому світі, націленому на інші, протилежні 
цінності,— нв стійку традиційність, на по¬ 
етику кяиоиу? Понад те. авангард — це 
найбільш крайній, найбільш різкий, най 
більш «міський* вияв міської культури. 

Вживаючи слово «авангард» стосовно до 
художників 1 поетів, ми рідко відчуваємо 
його походження від військового терміна. 
А втім, у Його зв'язку З ВІЙСЬКОВИМ терміном 
більше смислу, ніж може видатись на 
перший погляд. Художній авангард, як 
і військовий, — підрозділ штурму, атаки, 
прориву, початкового захвату. Художній 
авангард, як і військовий, робить потрібну 
справу, закладаючи основу майбутньої пере¬ 
моги. Та перемога, як правило, ліс-гається не 
Йому: він до неї не доживає. Роль авангарду 
трагічна: по тій певелнчкій території, яку 
він здобув кров’ю, вгтелинши її власними 
тілами, завтра спокійно пройдуть усі. бс.тгур 
ботно користуючись учорашніми завоюван¬ 
нями як сьогоднішньою загальнодоступною 
очевидністю. 

Художник авангардист — постять жер 
гов на. схожа на те «нещасне дитя*, про яке 
напнгпний відомий вірш Ггйне. що його 
дуже любив Михайль Семенко. Назва цього 
вірша найточніше перекладається російсь¬ 
ким словом «застрельщнк* — приречений 
на загибель боєць передового, переднього 
загону Свою культурну роль, яку можна 
порівняти з роллю «розвідки боьм*. худож¬ 
ній авангард виконує лише в тому ралі, коли 
він гине «природним* для такої справи 
чином — а естетичній боротьбі. на посту, як 
і належить і<ероєаі гой мінського вірша. 

Михайль Семенко Й український авангард 


гинули інакше — нормальну естетичну бо¬ 
ротьбу було підмінено політичними репре¬ 
сіями. Були не тільки фізично знищені митці 
авангарду, були знищені — вилучені д куль¬ 
турного обігу — їхні художні твори і тим 
самим припинено їхній ферментуючий 
вплив на культурний розвиток. І наступне 
покоління вже не могло безтурботно скорис¬ 
татися з важко завойованої художньої 
території. А ще наступні покоління вже не 
могли сприйняти зя воювань попередників як 
законну традицію і повинні були починати 
все спочатку. В цьому і поля гас трагізм 
нашого культурного розвитку: маючи на 
увазі послідовність і неперервність, ВІН 
змушений щоразу починати усе з нуля. 
Сучасний дослідник літератури Г. М. Мер 
нищ май усі підстави під чайно вигукнути: 
• Не обминайте Семенка?» Тобто не нехтуйте 
культурним досвідом. 

Людей двадцятих-тридцятих |юкі« ян 
хоплювалн Із життя разом з їхніми архіва¬ 
ми. Публічну їхню діяльність було зусібіч 
обставлено документами, яких, на жаль, 
переважно бракує.— здається, назавжди. їх¬ 
ній відхід був оточений не стшою плачу, 
а стіною мовчання — назвати по імені Ми 
хпйля Семенко. ного однодумців чи опонен¬ 
тів, вилучених з літератури 1 життя, вважа¬ 
лося виявом нелояльності. Брак відомостей 
про видатних діячів тих часів доводиться 
поповнювати побічними даними. І, иняв¬ 
ляється. ми маємо несподівану, дивну мож 
лииіеть скористатися тиками відомостями — 
а некролога Михайли Семенка, написе 
ного й надрукованого за його щит- 
т я, Більш того — за його безсумнівної 
участЬ 

А було так. У запалі полеміки з Ми хан лем 
Семенком хтось з діячів АРМУ (Асоціації 
революційного мистецтва України) напроро 
кував йому смерть. Разом м своїм другом 
Анатолем: Нетрицькнм Семенко вирішив 
жартома здійснити це пророцтво, а вину за 
свою «гибель* покласти на необережного 
пророка. І ось у редагованому Михайлам 
Семенком журналі «Нова генерація* з'яви¬ 
лася добірка іронічно стилізованих, пародій¬ 
них «документів* під загальною назвою 
«Справа про труп». У зверненні до прокуро¬ 
ра сповіщалося, що «знайдено труна невідо¬ 
мої людини. Зросту низького, брюнет, кудря 
вий, можливо, хінеиь, можливо, папуас, 
некрасивий. У кишенях не знайдено нічого, 
крім документів на ім’я Семенка М. В., 
боргових розписок і листя... Невідомого 
вбито за допомогою якогось дуже тупо¬ 
го предмете ми зразок грубого альманаху 
формату «Літературного ярмарку». 

Ця гаврська, карнавальна добірка доку¬ 
ментів містить цілком доїтояірні відомості 
про Михайла Семенка і дає уявлення про 
градус полеміки. А ще про той досить 
похмурий, цвинтарний гумор, що її супро¬ 
воджував. Не відаючи, що стоять на краю 
загибелі, вони жартували зі смертю,— що 
може бути сумнішим за такі макабричиї 
жарти? «Некролог* показував Михайли 
Семенка революціонером, порушником супо¬ 
кою, руймачем «тятого мистецтва*. 

♦ ...З’явився він. М В. Семенко. Зібрав 
коло себе цілу юрбу хлопців, таких, як І сим, 
пройдисвітів, і почав руйнувати все хороше, 
все чисте, все святе... 
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Вони пішли війною блюзнірською на такі 
перли мистецтва, як відомі картини відомого 
артиста маляра БоЙчука та його апостолів... 

Мало того, вони пішли війною на *Беро 
яіль*. театр, іцо надав найкращі зразки 
західноєвропейсько) культури... 

Але, хвала господеаі (обов'язково з ма¬ 
ленької літери слово «господеві*). залиши 
ласа людина, що врятувала сиіт і неньку 
Україну від цього розбишаки, від цього 
паливоди!* 

Коли буде написано серйозну історію 
українською мистецтва двадцятих тридця 
тих років, у ній розглядатимуться як яанша 
одного порядку або принаймні близькі и по 
ралельні творчість Михайли Семенка та Його 
футуристичних груп, творчість Войчукя і 
бойчукістів. творчість Леся Курбаса та його 
«Березоля». А насправді (і в напруженому 
сарказмі псовдопскролого) Семенко люто 
нападав на Бойчука і «Березіль*. Яка це 
велика правда, що найпалкішс і майнешад- 
нішс борються ке проти своїх безпосередніх 
ворогів. не проти тих. хто сповідує проти¬ 
лежні погляди, я проти єретиків власної 
віри, проти незначних порушників ортодок¬ 
сії. проти найближчих спільників! Розмаїті 
школи і напрямки тодішнього культурного 
життя неминуче включали в себе — кож¬ 
на! — нетерпимість офіційних доктрин, пре¬ 
тензію на виняткове володіння істиною, 
і в ескападах Семенка ця властивість була 
ще помножена на бурхливий темперамент 
українського футуриста. 

Слідом за пяродійно-змущлльннцьким 
зверненням до прокурора та некрологом 
у «Справі про труп* ідуть такі самі «Спогади 
про М. В. Семенка*. підписані Анатолем 
Петри цьким: 

• Ви просите мене, як близького знайомого 
Семенка, написати вам про нього все, що 
я знаю. 

З великою охотою зроблю, хоч мені 
й важко писати про цю трагічну людину. 

...Вірте, сльози заважають цисати... І ось 
Семекко. Це людина малого зросту, і під час 
зустрічі з ним перше, що кидається в очі. це 
величезна шевелюра волосч-я, покрученого, 
як у негра. Коли ви довго прнглядастееь до 
нього, помічаєте пару косих очей китайця... 

Закінчив з портретом, тепер познайомлю 
Вас з ним як з громадським діячем, а також 
як з людиною. Щоправда, це важко зробити 
в листі тому, що великі справи но вкли 
диються в маленький лист... 

Соменко разом з часом революціонер, хай 
він змінює свої емнки І позиції — він завжди 
попереду і школи не пасе задніх. У 1917 році 
Се мокко був ужо більшовиком. 1919 року 
видавав перший на Україні мистецький 
журнал «Мистецтво*, в цьому ж році доні- 
кінці посадовили його в Лук'янівгьку в'яз¬ 
ницю, де, за відсутністю тоді групи армійців, 
він таки ке був забитий. 1921 року Семенко 
працює в Наркомзаксправ і підписує в Ризі 
мирний договір з поляками... В 1922 році 
організує лівий фронт мистецтв на Україні 
під назвою «Паифутуристн*. «Комункульт*. 
• Семафор в майбутнє», через що і відкндап 
все мистецтво, що має буржуазну ідеологію. 
Але не підкидав нової форми. Семенко 
боровся з естетикою і попівством буржуазно¬ 
го митця і, відкидаючн «мистецтво*, сам 
писав вірші... 

1923—192-1 року МихяАль, в не Мнхясик, 


Михась — це його син. дуже симпатичний, 
як і його мати, шановна артистка Ужвій... 

З 1925 року Семенко був головним 
редактором у ВУФКУ. Рік, коли ВУФКУ 
запросило найліпшого і талановитішого з 
молоді, а тепер найкращого режисера в світі 
Сашка Довженка. 

В 1926 році організується АРМУ, і Семен- 
ко з Петрнцькнм збирали суспільну думку 
для підтримки виставки АРМУ. що тоді 
організувалася в Харкові,— звичайно, не 
була помилко одного і другого, тим більш що 
пе зпали, що роблять. Це єдиний мінуг 
в громадській роботі Семенка, але він, як 
геніальний організатор мистецтва, викупив 
свій гріх тим, що організував «Нову генера 
цію»... 

Семенко завжди повертав борги прялте 
лям. платив точно аліменти, ніколи не 
замотує гонорари своїх співробітників. Ра¬ 
діє, як дитина, кожному культурному здо¬ 
буткові Рад республіки. Хоч він I «відкидав 
мистецтво* (звичайно, мистецтво мистецтву 
різниця), але був луже радий, коли вийшов 
мій — Петрицького — альбом «Театральні 
строї*, бо знає, що цс здобуток для нашої 
культури... 

Спи. мій товаришу, спокійно до радісної 
зустрічі а армійцями у крематорії...* («Нова 
генерація*. Харків. 1929, ,4 9 (вересень). 
ст«р. 27 — 83). 

У цьому пародійному некролозі під тон¬ 
ким шаром блазнювання усе правда: і футу 
ризм Семенка, і його відданість революції 
(щоправда, більшовиком він став ще 1915 ро 
му). 1 каталітично-збуджуюча роль аваніар 
ду, і участь ■ ризькій мирній конференції 
у складі української делегації, і син, якого 
народила йому Наталя Ужвій, і журнал 
* Нова генерація*. По-своєму правдиві навіть 
пишномовні епітети «великий*, «геніаль¬ 
ний* щодо Імені Семенка — вони точно 
віддають приголомшливий рекламістськнй 
стиль українського футуриста. Правда Й те, 
що. нетерпляче прагнучи прискореного роз¬ 
витку рідної культури, він охоче виставляв 
напоказ свою зневагу до «застарілих* на¬ 
ціональних традицій, тавруючи прихильни¬ 
ків цих традицій як самоїдів. Безглуздість 
заперечення традицій людиною, яка сама 
перебуває всередині культури, була Йому 
незрозумілії, тож кж уподібнювався дитині, 
що тягне рослину за стебельце, аби воно 
швидше росла. При цьому, як уже мовилося, 
нерідко оголювалося коріння. Правда 
і те, що з деякими новаторськими течіями 
в українському мистецтві він напочатку 
ешмпрацюван, а затим порвав І запекло 
ворогував а недавніми спільниками — Бой- 
чуком у живописі, Курбасом у театрі. 

В довженківському фільмі є знаменитий 
кадр: змучений безпросвітними злиднями 
і голодом, селянин зриває свій відчай на 
худющій, виробленій шкапі, жорстоко 
лупцюючи її по ребрах. 1 коняка, обернув¬ 
шись до очманілого від горя чоловіка, мудро 
каже: «Не туди б'єш, Іване*. Сцена цілком 
фантастична, можлива лише у фільмі До¬ 
вженка — 1 в житті. Вона спадає на гадку 
щоразу, коли думаєш про нещадні атаки 
Семенка на Бойчука 1 Курбаса. Яка біда, яке 
страшне горе насувалося на них і на весь 
народ! Хіба можно було в такий час 
перетворювати естетичні дискусії на криваві 
битви? Чи не було не виявом професійної 


ХОЧУ ДОДОМУ Я. ХОЧУ В КИЇВ..., 
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обмеженості, групового егоїзму? І некролог, 
мишкаиий заздалегідь, кимнинсн написаним 
вчасно, тому що потім уже не було кому 
ппсині некрологи і не було де їх друкувати. 

Загинув Бойчук, і могила його непідома. 

Загинув Курбас. І могила Йшч непідома. 

Загинув Сгменко, І могила його невідома. 

А малолітньому синові Семеиіш. малень¬ 
кому МихаЙлику. згадуваному в жартівли¬ 
вому некролозі Анатодя Пстрнцького. — 
йому, виявляється, поставлено пам’ятник. 
ПІ, не в Кіпті — у Хиркові. Ніч у тому, що 
скульптор Миніяер. готуючи харківський 
пам'ятник Шевченкові, запросин видатних 
українських авторів позувати для фігур 
постаменту. Для фігури шевченківської Ка¬ 
терини а дитям на руках позувала Наталя 
Ужвій. 

Майстрі всякий пам'ятник Шевченкові, як 


відомо, являє собою обвинуту навколо поста 
менту висхідну спіраль, уподовж якої стоять 
шевченківські персони ж і й типажі історії 
українського народу, и на вершині а огтми- 
нього витка цю* спіралі яшінкас могутня 
постава поета. Поет і народ, поет, що вийиіов 
а народу і якого народ підніс на вершину,— 
такий задум пам'ятника. З-поміж інших, 
запропонованих на конкурс, саме на ньому 
зупинило свій вибір спеціальне жюрі, чле¬ 
ном якого був і поет Михайла Семенко. 

А в самому низу в ряду скульптур 
багатофігурної композиції, симетрично по¬ 
вторюючи шевченківський жест, стоїть Кате¬ 
рина з дитиною на руках, ііиліплени Із 

знаменитої і легко впізнаваної актриси, ніби 

це вона принесла своє і Михайли Семітка 
дитя до иідиіжжя пам'ятника великому 
Кобзареві.. 


-т: 


І Наталка. Портрет М Коцюбинського 
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ЛЕСЬ ГЕРАСИМЧУК 



РЕСТАВРАЦІЯ 
ВИТОКІВ 

ДО ПУБЛІКАЦІЇ НОВОГО ПЕРЕКЛАДУ 
ПАМ'ЯТКИ СВІТОВОЇ ЛІТЕРАТУРИ 
-ЧЕТВЕРОЄВАНГЕЛІЄ- 



А потім ненці оОягяи 
Тебе в порфири. 

Тарас Шевченко, •Марія» 


1. 

Докм житиме на землі людніш, а а нею 
жалі та прекрасні надії, доти житиме а нею 
неперебутна нам'ять пройденого шляху — 
пом'ять про висоти духу та муки одвічного 
терпіння, про мрію, що вічно відроджується, 
пін» тривоги, що її не лишають. 

На рілних етапах соого розвитку людина 
осмислювала цей шлях по-різному, але 
завжди з однією .метою — зберегти себе, 
власне оточення і середонище у всесвіті, 
витворити ланцюг якоїсь послідовності, де 
кожній лнкці свос місце. До того ж і кожна 
ламка. 1 весь ланцюг тлумачилися як дуже 
складно, індивідуальна система протистав¬ 
лень. 

Коли різні за рівнем розвитку групи людей 
перебували у стані рівноваги, колективна 
психіка, працюючи нвд своїм ритуальним 
образом, розробляла иепроти лежні протис¬ 
тавлення, а якщо рівновага порушувалася, 
протне та клен н я ставили протилежними. Са¬ 
мі образи, витворені людським колективом, 
обумовлювались психічними архетипями; 
обрали схематично поділялись не парні 
структури (дуальні герої) та тріадні. Тепер 
про загади мислення у ті надто підлеглі 
епохи попали з'нилятнея перші наукові 
розвідки, проте білих плям тце подогтаткпм. 
1 иа справжнє розуміння, мабуть, доведеться 
ще трохи почекати. 

Найвищим досягненням стародавнього 
світу в галузі тиорення «образів* свого 
життя, на мою думку, була «схематизація» 
зіяданнх послідовностей, укладення їх в 

1 Дуальних, або подвійних, героїв учені 
досліджують з останньої чверті минулого 
сторіччя на модельних культурах Океани, 
Австралії, індіанців, тюрків. .За останні роки 
вийшли дві чудові прпці Неоніли Криничної 
про персонажів російського фольклору, ви 
йшли монографії про сибірських тюрків 
і бурятів. На Україні подібних досліджень 
досі нема. 


цикли. Поява циклів збігається у певних 
межах із започпткуванням етногенезу як 
процесу. Таким чином. • цнклотворенкя* — 
найважливіше осягнення космічного самоус¬ 
відомлення людини під часу первісного 
формування лвуко-знякових протиставлень, 
цебто від часу появи мови. 

Звуко-знокоиі протиставлення щільно 
пов'язані з творенням мови: вони спочатку 
мали, як правило, конкретне, «життєве» 
співвіднесення: я-коно. тут-там. внизу-вгорі. 
З сучасної точки зору ці опозиції були надто 
розпливчасті, але з погляду людини 
мільйони років тому, у незрушночу світі 
першсної групи, вони з максимальною 
конкретністю відбивали і космос оселі, і КОС¬ 
МОС за Іі порогом. Це була та загальноприе- 
тупність знака, зп котрою так тужать інколи 
ндщі критики поезії. 

Деструкція конкретних знаків починаєть¬ 
ся иа рівні трагічного об'єднання груп 
и соціуми, а потім у суперсоціуми. Саме тут 
відбувся бажаний або й небажаний (скажі¬ 
мо, зумовлений історичним поступом) обмін 
знаками. Чим глибшав цей процес, тим далі 
посувалося конкретне тло від знака. З'явля¬ 
лися люди (у науковій літератур) їх умопно 
й сукупно називають «піпчинами»). «втаєм¬ 
ничені» я їхню «глибинну* сутність, іти хто 
з трепетом сприймав «таємні* слоня ти 
вигуки. Дедалі частіше ширша громада 
сприймала їх на віру, не замислюючись над 
змістом. 

Так на двох ріннях творився ритуал: на 
• зрозумілому* і «незрозумілому*. Ирпктнч 
ні й буденні звичаї груп (народження — 
змужніння - життєзабезпечення - шлюб 
(відтворення) — смерть — уявне повернен¬ 
ня) накладались один на од ний. утворюючи 
ще «таємничіший» ритуал соціуму. Новозбу 
лопані ритуали поєднувались у цикли згідно 
з повторюваністю подій у природі, побуті, 
накладались на уявлення про шлях або 
дерево життя. 

Простір рідного космосу, час вітчизняного 
ритуальною циклу був осібний у кожному 


і «■«»■ 


ї.' Г«р*сммчук л.. 1900 
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кра ї, у кожного етносу вбо його вілли мі. 
З плином сторіч ритупл конфосюїіувавгя. 
перетворювався ни рнд настанов І правил, 
а першооснова, тло поринали у підсвідо 
мість, у непам’яті», щоб тільки но за рал 
ет но культ у рол о ги вилощували їх з лабет 
безвісті. Циклічний час облямовував со¬ 
ціальні угруповання, імперії, кодифікований 
(упорядкований згідно □ тими чи іншими 
настановами) ритуальний цикл перетворив¬ 
ся на закон, в носій його — священний 
влада р (імператор, цар. Василем:, кесар, 
каган тощо) — знову розподілився на носія 
священної ірупової Ідеї (архієрейІ і мояка- 
алміни-граторо (власне, голова чинного уря¬ 
ду). 

Архісрей ототожнював себе з законом 
духовним, а верховний урядник — з законам 
суспільним А для поневолених, вигнанців, 
паріїв. сектаитіп та іи., котрих у суперімпе- 
ріях чисельно було набагато більше. І той. 
і той закон ототожнювався з неволею. Цікаво 
розповідається про соціальний статус, при¬ 
міром. гнаних ранніх християн у церковній 
історії: «...Доміціан. викликавши їх до Гн 
му. розпитував їх про Христа і царство, на 
котре вони чекають, а потім... відпустив їх. 
побачивши, що це люди бідні, в мозолястими 
рукямн. котрі не могли становити небезпеки 
для імперії...«'Проте саме у духовно і сус¬ 
пільно уярмлених спалахував повсякраз 
жевріючий образ золотої доби загальної 
рівності, раю, обіцяної землі, дерева, яке 
прагнуло життя, відкритого, вільного шля¬ 
ху, що провадить до духовної та фізичної 
досконалості, усеохопноі гармонії. 

Поява подібних окопних ідей в історії 
людстиа найчастіше пов'язувалася з очіку 
ванмм кінцем циклу, тісто на ним кінцем 
світу (в Сиропі, наприклад, востаннє чекали 
кінця світу за часів Сковороди, що. до речі, 
залишило свій слід на його доробку; у Пів¬ 
нічній Америці це мало статися на зламі 
першої т» другої чверті XIX ст.), У новітній 
історії рудимент відчуття тотального занепа¬ 
ду Й оновлення пов’язується з кінцем 
сторіччя, то характеризується спалахами 
самоаналізу етносів і еуперетиосія. запору- 
тоннами, з'явою пророків, віщунів, ворож 
батів, викриввтелів. цілителів. Відроджуєть¬ 
ся магія, викликання духів, райські марен 
ня. Тобто за суттю своєю те саме тло. ня 
якому діяв Великий Учитель есеїв та іеус 
Назореи. що його наука знаменувала кінець 
циклічного І початок нового, історичного 
чагу людства. 

Бунтівнича Ідеологія вибору а вільної волі 
відкритого шляху (реінтерпрстація архети- 
пу) духовного самовдосконалення була, зви 
чайно, антидержавницька за своїм змістом 
(що й зумовлювало скрізь жорстоке приду 
шення будь-яких її ознак), хоч і не проста за 
будовою. З бігом сторіч, зі зростом міжна¬ 
родних контактів ця ідеологія увібрала 
я себе здобутки (безпосередньо чи опосеред¬ 
ковано) багатьох культур. Так, у першовзорі 
вчення Ісуса (що називається «джерелом» 
віл німецького «квелле*. або «лосіа кі- 
ріика»), крім есеїнського підгрунтя, ми 
добачаємо спіпстгькі. грецькі, латинські. 


А. П. Лебелев. Церковная нсториогра 
фнм в главньїх ея ііредставителях с IV века 
до XX. С. Пб„ 1903. е. 21. 


зороястрійські, вавілонські та інші внлшт. 
тобто відлуння усієї тогочасної культурної 
ойкумени. 

Це джерело стало ядром пізніших аа 
ріацін, інтерпретацій, полемічних і політнч 
них досліджень, трактатів. Багатьом з них 
властиве глнбшше поеднашш змісту та 
форми, звучання те ідеї. У них використано 
багатющий арсенал античної риторики, віт 
чи.ткяногото зарубіжного фольклору, невми¬ 
рущі барвн усієї повняви мови: від таємни¬ 
чих лаштувань до римованих дотепів, від 
учених слів граматистів до ншшкоренених 
стандартом діалектичних словоформ. Це 
й була жива мова — кошт. 

Попервах уся ранньохристиянська літера¬ 
тура мала право на майже безборонне 
поширення. Її кількість незліченна, і від¬ 
криття тривають досі. Але зі зростанням 
еклосійної* вдміпістрації (особливо з IV ст.) 
одні книжки нехтувалися й (і)хк-крибувяли- 
ся. а інші оголошувалися каноном. Новоза 
помітний канон обій.мве чотирнєвангеліє 
(Матвій — написано до 120 р.. Марко, він же 
Іван, перекладач ви. Петра,— кінець 60 х 
років. Лука, пакликіст — до 70 р.. Іван 
Зииедсїв - 90 ті роки), діяння апостолів, 
листи та апокаліпсис. Списків канонічного 
Нового заповіту також чимало. «Ми маємо 
4969 кодексів Нового заповіту. З них 53 міс¬ 
тять усю сукупність новозяповітинх книжок, 
тоді як інші відтворюють ту чи іншу їхню 
частину. Самих лише Квап гелій с 
2500 грецьких манускриптів, що з них понад 
40 нпрпховуе більш як тисячу років. Існує 
ще 1997 трохи скорочених версій, що містять 
більшу частину євангельського тексту, упо¬ 
рядкованого за річним циклом читання. Ще 
за старожитності текст було перекладено не 
німку мов: сірійську, латинську, коптську, 
готську, вірменську, грузинську, ефіопську.,. 
Деякі манускрипти цих перекладів навіть 
старші за грецькі (о уривки коптського 
перекладу III ст). Один лише давньола- 
тинськнй переклад відомий нам у п'ятдесяти 
манускриптах, в латинський переклад 
г. за. «Вульгати» — у 2000; а, загалом 
беручи, переклади дійшли до нас у 
30000 примірників'» 1 

Уперше ідею виокремити чотириєнангеліс 
в окрему книжку ВИСЛОВИВ Ірсліей (Кйгронеос, 
Іренеус) з Ліона (6л. 140 — 6л. 202), учень 
Полікарпа, одного з «вітців церкви». Перевів 
у життя цю думку (були її раніші. але 
невдалі спроби, наприклад, судновласника 
Маркіона) сірісць Татіан (Татіинос, Татіанус, 
6л. 130 — ?). Він же уперше об'єднав усі 
чотири тексти 1 зробив один послідовний 
виклад — «Діятессярон». Ідеологія Татіянн 
трималася рамців містичних з вістувань Іва 
на Неведсг.вв, цебто гностичних (еккритнч- 
них) уявлень. З цим самим гностицизмом (та 
боротьбою з ним) пов'язана й велика анокри 
фічна ранньохристиянська література 1 , 
особливо «Апокриф Івана» та «Євангеліє від 


ЕклесІІ — громади періиовіруючнх. що 
згодом оформились у церкви. 

Бмблня. Второе иадяине. Брюссель, 1983. 
с. 2350 — 2351. 

Див.: Амокрифьі древних христ'иан. М 
• Мисль». 1989. 334 с. 
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Марії* г . Кажучи до речі, апокрифічна літе¬ 
ратура справила досі не оціи гни ії вплив на 
український фольклор і красне письменство; 
окремі сюжетні ходи, прийоми, моделі пере¬ 
йшли й до нашого сторіччя, наприклад, об 
рал Мари Українки у Тичини й Сосюрн, у 
Плужннка й Антонича. У нашу поезію XX 
ет. потрапили й деякі трансформовані гнос¬ 
тичні аграфи, «тайномонні* візіі. Інколи, 
щоправда, це відбувалося за якимось (на¬ 
приклад. молодопольським) посеред¬ 
ництвом. Ось хоча 6 ці рядки з «Привітання 
життя» з першої однойменно) збірки Лито 
ннча: 

Це наших днів звичайна тут дорога, 

не падає ницо до безвісті води. 

Ідеями канонічного Нового .«іпоміту, зок¬ 
рема чотиристангелія, українська культуро, 
зосібна письменство, живилася протягом 
усього свого існування, давши у верховин 
них своїх виявах шедеври снігового рівня: 
культове будівництво (нп потребу різких 
конфесій), образотворче мистецтво, фоль¬ 
клор, музичні твори, теософські тракта¬ 
ти, полемічна проза, поезія. Перелічувати 
авторів тут немає рації: просто треба взяти 
якийсь гарний підручник, наприклад, з істо 
рії літератури (тільки не щось таке, як щойно 
виданя «Історія української літератури» 
у двох томах, котрої вже встигли її творці та 
співтворці відцуратись), та повиписувати у» і 
найяскравіші Імена (за рідкісним винятком, 
як-от масонство Івана Котляревського). Істо¬ 
рична Ідеологія української державності, 
братства, монастирська культури, козаччи¬ 
на, народні рухи, конфесіональний роз¬ 
брат,— і тут в основі лежить трактування 
ранньо- і Пілньохрнстиянгькіїх ідей, петри 
нізм і иавлинізм (за термінологією Ф. Ба ура 
1831 року), езотеризм і екзотеризм, «на¬ 
ціональні* та інтернаціональні концепції 
космічного ладу. Колись це все буде до¬ 
сліджено, якщо у нас візьмуться до струк¬ 
турної етнокультурологн, як це робиться і за 
кордоном, і в багатьох республіках 
Союзу. Причому вивчення вестиметься з по* 
звконфесійних позицій, я погляду естети 
кн — кали канон 1 апокриф, логії ти аграфи 
матимуть однакові права... 

Повергаючись до відношення повоза повіт 
ного комплексу ідей до української поезії, 
треба згадати, що минулий досвід у цій 
галузі добре підсумовано у працях Івана 
Франка. Михайла Драгомановя, Сергія Сф 
ременів. Олександра Білецького. низки авто¬ 
рів діаспори, а от узагальнення фактів 
другої полонини двадцятого сторіччя ще 
чекає на своїх дослідників (ось лише кілька 
імен: Василь Стус, Павло Мовнан, Іван Драч, 
Дмитро Ппвличко...). Причому давно час 
розглядати а єдиному філософському та 
естетичному контексті доробок поетів Ра¬ 
дянської України. Польщі, Чехословаччшш, 
ФРП, С111А, Канади, латиноамериканського 
Оренду тощо. Ми тут знайдемо і цікаві етико- 
естетичні комплекси при створенні образу 
жінки, у тих пасажах, де йдеться про 
самоиосвяту, милосердя, ласку, людяність. 


М. К. Трофнмснмі. «На исторші ключс- 
вой темьі гностнческнх техстов» — у вид.: 
Палеобллкаїшсткка н ангнчноегь. М.. «На 
ука», 1989. с. 169 210. 


подибаємо винахідливі ре інтерпретації 
притч, парабол, пиреміЯ. ирииовісток, сво¬ 
єрідно трактування гностичного логосе, хоч. 
повторюю що раз, часто-густо концепції 
потрапляють до нас опосередкованії.ч шля 
хом. Наші пости рідко мають можливість 
знайомитися з ідеями з перших рук, що 
зумовлено нерозвиненістю міжнародних 
контактів, бідністю книгозбірень, жилюгід- 
ним станом бібліографії та книгообміну. 
Останній приклад цього — новоспоруджсиа 
бібліотек* АН УРСР ім. Бернадського, де 
з низки гуманітарних галузей комплектації 
або нема взагалі, або вона провадиться 
принагідно, а абетковий каталог усіх видань 
до 1940 року для читачів закритий. Тому 
дуже часто концепції те образні трансформа - 
ції приходять до нас через принагідні 
чужомовні тексти, фольклорні обряди, 
церкву, концертні зали, театр, кіно, телеба¬ 
чення, радіо, попкультуру, роккультуру, 
масовий друк, кнч і т. д.). 

Щоб дати нарешті лад причинам і наслід¬ 
кам, відокремити зерно від полови, від межу 
вати наліт конфесійних тлумачень від 
істинної перлини оригіналу, потрібне вндан 
нк чотн риє най гйЛІя як літературної пам'ят¬ 
ки. як архітворів чотирьох конкретних 
старожнтннх авторів. Час відтворити їхні 
першообрвзи. а не використовувані в тексті 
граматичні категорії, спробувати віддати 
ритми, пульсування історії, реали суспільно¬ 
го життя та побуту, але докладніше про це 
нижче. 

В основу прані, що і) часопис пропонує 
читачеві, покладено засади сучасної теорії 
мистецького перекладу, відтворення термі¬ 
нології та реалії звірено з українською 
традицією, з літературою, наведеною у при¬ 
мітках. а тнкож з низкою перекладів 
відомими мені слов'янськими, романськими, 
германськими мовами то. зпнчайио, а новіт¬ 
німи різномовними лексикографічними ви¬ 
даннями. 


2 . 

Поширення Нового заповіту в історичних 
межах України школи комплексно не вивча¬ 
лося. та Й зараз ця проблеми, судячи з усього, 
перебуває поза науковими обріями вітчизня¬ 
них вчених Інституцій. Проблема ліахронно- 
го аналізу і звичайного датування 
ускладнюється ще П тим. що досі янищо 
еволюції культури у нас нема звичаю 
пов'язувати з етногенезою. Бо якщо ми 
розглядатимемо справу саме з цих позицій, 
то конче треба собі пригадати звернення 
св. Костянтина «Філософа до ченців «три- 
Лінгвів* (визнавані мови богослужби: геб- 
рабськп, грека, латина) у Венеції восени 
НН7 чи 868 року, де у переліку народів, котрі 
мають богослужбу рідною мовою, перелічу 
малися етноси, що безпосередньо пов'язані 
з українською етногенезом) (наприклад, готи, 
авари, хозари) . Ще близько 400 року 
західна прочанка Кгерія. що відвідувала 


Кабо Ьепсек (С5А). “ТНе Сиі 
иігок>£іга1 Бекасу о{ іііе СугіІІо- 
МеіЬосііап Тгосіїиоп" — у вид.: Кирило 
Методиевски студнн. Кн. 4. София, 1987. 
с. 20 — 21. 
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східні ранньохристиянські церкви', перепо¬ 
відали про демократичний звичай тлумачи¬ 
ти під час літургії грецькі тексти писання 
місцевою мовою, зокрема це стосувалося 
апракосів. До речі, серед хергоигешв появи 
християн припадає на IV —V! от. 

Отож ще до початку псликоморавгької 
місії просвітників Кирила й Метод і я хрис- 
тиянстяо ширилося на укрд і но-руських зем¬ 
лях і було адоптоване Аскольдом. Про це, як 
слушно пише в останній книжці Михайло 
Брайчевський І«Утверждонне християнства 
на Руси». К., «Наукова думка», 1989), ні 
Руська православна церква, ні інші офіційні 
джерела згадувати не полюбляють. А причи¬ 
ни. здасться мені, такі: варто дише пригада¬ 
ти. що ширених першохрнстиянських Іде¬ 
алів у нас припадало на період перед і після 
кінця іконоборства, котре згодом жодна 
а ідеологічно зацікавлених сторін не вподо¬ 
бала. Тим часом іконоборство було одшею 
з найпомітніших, хоч і приречених, спроб 
в історії людства боротися з боппапомн. 
з пропагандистськими притяганнями 
трансцендентних ідей до розв'язання 
конкретних політичних домагань. 

Так чи інакше, а не наші землі Євангеліє 
приншо під час і відразу після разгрому 
іконоборства; знайомство відбувалося бя- 
іцтьма мовами, проте насамперед грецькою 
(койне). Подальша — післяволоди мирова — 
вітчизняна традиція, створювана офіційною 
дввньоцерковноОолгарською або давньоцер- 
ковнослов'янською мовою, спирялась ня 
культурні здобутки Великої Моравії, візам- 
туючого енциклопедизму С'пмеоііа Великого 
та. зрозуміло, самої Візантії (вся наша 
церкоаня богослужбова термінологія та бага¬ 
то слів повсякденно їх» вжитку тісно пов'язані 
з койне). Найважливіша пам’ятка цієї до¬ 
би Остромирове євангеліє XI ст. З бігом 
часу до цієї дввньоцерконнослон'янської 
традиції раз у раз долучилися місцеві, тобто 
українські, фонетичні або й текстові видозмі- 


Кладимнр В і і р ж и н с к (Чехо- 
СЛОВаКНЯ). 4 Культу риьіс и церковно полити 
чгскне предносьілки волшікнопешія сли- 
вянской литургии* — у вид.: там же. о. 185. 

В. М. Зуба р ь. К>. В. П п в л с и к о. 
Херсонес Таврический и распростряме- 
ние християнства на Руси. К.. «Наукова 
думка», 1988, 206 г. Особливо розділ «Пил 11 - 
ти ческа я борьба п Восточно Римокой импе 
рнн її хрнстнаннзацкя херсонееитов *. 
с. 55 — 71. 

19 Досі вважалося встановленим. що 
Кирило й Метолій слов’янського роду. Ново 
підтвердження цієї тези див. у доповіді: 
Йван Дуйчев (Болгарин). • Главин моменти 
в бнографнята на архиспнскон Мстодий»* 
у вид.: «Кирило-Методііевски стулки, там 
же. с. И. Проте київські вчені Олег Саме 
нсць і Олексан.ір Панас млі у статті «З історії 
перекладу» («Всесвіт*, 1989. .V. 11. с. 145) 
категорично вважаюча просвітників грека 
ми. Не знаю, наскільки сьогодні можна 
довіряти такому висновкові. Може, у Семен 
ця і ІІпнасьош і. якісь ноні дані? Вони іакож 
повністю змінюють датування розвитку 
грецької культури, творчості Гомера... — 
Там жо. с. 143. 


ни,— пончальна у ньому зв'язку історія 
Літковського еважелія 

Н новою силою питання мови ті етнокуль 
турної «їдкості постає в оствнмій чверті XVI 
ст. на тлі демографічних заворушень, бо 
ротьбм за та проти чергової унії, я також 
цілого комплексу воєнно-політичних пряг 
нень Роси. Польщі. Швеції. Османської 
імперії тощо. Під ту пору в Острозі 1580 року 
Іван Фсдороо видав «Новий заповіт» 
предметно-тематичним покажчиком (такі — 
.1. Г.), складеним учасником острозького 
вченого гуртка Тимофієм Михайловичем. Це 
виляння започатковує східнослов'янську біб¬ 
ліографію та інформатику. (...) Вершиною 
друкаргької майстерності іввнп Фело|юва 
стала острозька Біблія 1580—1581 рр. — 
перше видання повного тексту біблійних 
книг церковнослов'янською мовою» . 

З кінця XVI і до другої чверті XIX ст., 
тобто до розповсюдження ідей Французької 
революції, німецького ідеалізму та українсь¬ 
кого романтизму, (Івангелю ширилося у нас 
кількома мовами, що зумовлювалося зрос 
тнючнм церковним перекроєм і нетривкістю 
політичної дійсності,— грецькою («устало 
ний текст»), латиною (переважно інтерпрета¬ 
ція Теодор* Бсзн). церковнослов'янською (як 
також церковнослов'янською а українськії 
ми видозмінами), польською (здійснений на 
надзвичайно високому науковому рівні пере 
клвл Біблії Якоба Вуйка, що Його 1821 року 
перевидав Глюкоберг), німецькою тл фран¬ 
цузькою (цілу низку видань латини німець¬ 
ких і латино-французьких з бібліотеки 
ІІІептпцького кїлькп років тому мені тіпало 
бачити у храмі в Красноїлові. але в устано¬ 
вах АМ УРСР не вдалося вчасно «пробити* 
експедицію і книжки викридені, як І іце 
багато цінностей). 

Уперше п XIX ст. думка наблизити 
церковнослов'янське Євангеліє до мови свого 
народу спали Маркіянові Шашкеимчу на 
початку сорокових роюн . Проте Шашкевич 
цю працю не завершив. І 1884 року видано 
у Львові (Рускн бнбліоток* Н. Онишкевичп) 
лише п'ять розділів з Матвія («ютанній не 
завершений) та вісім — з Івана. Грунтовніше 
заходився коло цієї справи вихованець 
Харківського університету («українських 
Аіен») педагог І філолог-поліглот Пилип 
Мораченськкй (1806 —1879), діяльність кот¬ 
рого пов'язане з Харковом, Луцьком. Ніжи 
і кім. Перекладати Морачевськнй почав 14 бе¬ 
резня 188 » року, яле через переслідування 
царатом української мови переклад видати 
не вдалося, хоча його поширювали «самви 
дивом» ни Україні та в Росії. Видання 
пощастило довершити лише у нашому сто 
річчі. Євангеліє за Матвієм вийшло 1908 ро 
ку.а 1911 року чоти рис вин гелій надруковане 
у московській Синодальній друкарні двом» 


А. С. Г р у з н н с к и й. Ил нгторнн 
переводе онвиголия я Южной Рогсіїи в XVI 
веке: Литковское евангслис. К., 1912. 

82 + 56 с. 

Історія української літератури. Т. І. 
К. • Наукова думка», 1987, с. 62. 

П. И. Жнтспкнй. О переводах 
Кмангелим нп малоруїский я.іьїк. С.-Пб.. 
1906. с. 21 — 22. 
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мовами: синодальний переклад 1 переклад 
Морачевгького*. 

1863 року Російсько Академія наук схва 
лила, але не кидала переклад М. Костомаро¬ 
ва . А аже 1871 року перекладати Єишіголіс 
н-ілнгн у Венеції Пантелеймон Куліш, але 
призначений Британським біблійним тоїш 
рін-твом нв експерт» Франц Міклошич 
назвав цю роботу парафразою. Того ж року 
запросив Куліш до спілки ннлитниго ук¬ 
раїнського фізика та електротехніка, одного 
із наеновннків січового руху Івана 
Пулюя. Як розповідав Павло Житецькиіі, 
Пулюй робив ретельний підрядник, підряд 
ник порівнювали з церковнослов'янським, 
російським, польським, сербським, німець¬ 
ким. французьким, англійським та латнись 
ким перекладами, і тоді Куліш здійснював 
стилістичну редакцію. Того ж року переклад 
чотирисвангелія було завершено, 1 Куліш 
видай Його окремими зшитками. 1881 року 
вийшло друге видання, але купували його 
погано. І тому 1883 року права на чопі 
рнсішпгеліє довелось продати Біблійському 
товариству; це саме товариство придбало 
у Куліша 1886 року копірайт на асе 
Євангеліє. Це Євангеліє.у перекладі Куліша 
і Пулюя, увійшло до Кулішевої Біблії, де був 
Іще й третій перекладач — Іван ЛевпцькнЙ. 
Британське біблійне товариство видало цей 
переклад через свою філію у Відні 1902 ро 
ку' , але царський уряд і тепер дозволу на 
розповсюдження книжки у Росії не дав. 
• Тоді.— розповідає Комароя .— професор 
Полюй <так в оригіналі. — Л. Г.) послав лист 
до Японського Генерала Ноги, що під ижцим 
Його доглядом були наші полоненики, і про¬ 
хав його дозволу на те. щоб ширити 
Св. Євангеліє на українській мові поміж 
українцями, що попали в полон до японців. 
6 феврпля 1905 року Полюй одержав од 
уряду, що доглядав за полонениками, таку 
одповідь: «Від імені Генерала Ноги уряд мвє 
честь оповістити Вас, то Ваше бажання 
може бути вволене і книжки, які призна¬ 
чаєте для бідолашних полонеників, можете 
прислати на адресу уряду в Токіо*. Можна 
уявити собі ту радість, якої зазнали наші 
земляки, читаючи на чужині, в неволі, 
в далекій Японії, ту книжку, яка була 
заборонена иа їхній рідній землі. Вістка ця 
облетіла асі газети і скрізь викликала велике 
здивування» 

Наступним перекладачем чотнриевангелія 
був письменник, пісняр і фольклорист, пере¬ 
кладач-популяризатор Володимир Алек- 
самдров (1825—1894). Вш же у дев'яності 
роки минулого сторіччя няписнв низку 
євангельських варіацій, котрі в першому 
томі «Української літературної еіщиклопе 


М. Комаров, П. Морачевгь- 
кий та його переклад Св. Євангелія 
на українську мову, Одеса. 1913. с. 3. 

А. Ч. К о і а р ж е а с к н Й, Неточна 
коведческие проблеми ряннехристипнокой 
ліпературьі. М„ изд оо МГУ, 1985. с. 37. 

“ За даними Генрі Г. Геллея — 
1904 року. Див.: Генрі Г. Ге ллє й. Біблійний 
довідник. В«ч‘світня християнська місія. 
Торонто, 1985 р., с. 847. 

М. Комаров, там же, о. 26 — 27. 


дії» «К.. 1988) названо «біблійними легенда¬ 
ми». Цей переклад видано не було, няукокці 
його но розляпали, і досі, ймовірно, він 
перебуває у рукописі*. 1903 року до другого 
відділку Академії наук надійшов цереклад 
М. Лободовського. котрий брав за основу VII 
синодальне видання 1897 року. Рецензенти, 
а серед них 11 з вло Житецьким . грунтовно 
проаналізували надіслану працю, поршняли 
її я текстами оригіналу («усталеного текс¬ 
ту*). Морячевського, Кулнпп-ІІулюя. гино 
дальнош видання і Пересип ниць кого єванге¬ 
лія та зробили низку виправданих заува¬ 
жень. Закиди переважно відбивали тогочас¬ 
ний етан полеміки довкола «стандарту* ук¬ 
раїнської мови. Лободовському дорікали за 
непослідовну суміш західних і східних гово¬ 
рів, за зловживання слов'янізмами тощо. 
Зрештою, переклад Лободовського зали¬ 
шився в рукописі, о піщано було, як ми пже 
знаємо, працю Морячевського. 

Відтак протягом багатьох літ справа не 
зрушувалася з місця, доки до перекладу не 
взявся Іван Огіенко (1882—1972. у чер¬ 
нецтві — Іларіон). митрополит, видатний 
мовознавець, історик церкви, дісний член 
НТШ. Повна Біблія у його перекладі вийшла 
1962 року за межами України і аже 
неодноразово перевилаваллея. 196.3 року 
орден виси ліан у Римі видав ще одну повну 
Біблію у перекладі І. Хоменкя (1892. на 
Поділлі — 1981. на Капрі). Лише у цих 
виляннях використано наявні не той чяг дані 
текстологічних, археологічних, історичних 
1 т. п. досліджень. Але і Огіьнко. і Хоменко 
дотримувались церковної, ідеологічної теорії 
перекладу, що в П основу покладено поняття 
• вербальної іпспіращї*. Згідно з настанова 
ми «вербальної інспірації» кожне слово 
гсбрайського або грецького першотвору було 
дібране самим Святим Духом таким чином, 
щоб оптимально репрезентувати істину, нот 
ру Бог волів відкрити людству. А а цього 
Й перекладачі вважають буквалізм найкря 
тим шляхом відтвореним, а самі — великою 
мірою букавлігтичні — переклади відріз 
ННЮТЬСЯ ОДИН ВІД одного лише двома 
шсідями: і — що перекладач обирає за 
норму літературної мови (культову лексику 
українські радянські мовознавці не розроб¬ 
ляють ні у теоретичному, ні у практичному 
аспектах). 2 — які ідеологічні вимоги 
пгрсд'яиляс тон відлам церкви, до котрого 
належить перекладач. Цих самісіньких на 
станса дотрнмуваооя Й анонімний переклп 
дач Нового заповіту, то його неодноразово 
пропагувало Канадське біблійне това¬ 
риство у Торонто. На титулі канадського 
видання зазначено, буцім Новий заповіт 
•з грецької мови на українську наново 
перекладений». Але маніть побіжний аналіз 
перекладу виявляє, що він ближчий до 
синодального перекладу Біблії у андинні 
Московської патріархи, ніж до грецького 
першовзору. тим більше що ніде нема 
пкпзівкн на ге. який саме текст оригіналу 
використано. 

До роковин хрещення князя Володимира 

'* В. Крьіжановский. Бнблли на 
укранмгком язмкр, с, 1 Відбиток без року 
пил. У ЦНБ їм. Вернядського; Кил. Попова. 
№ 17882. 

II. И. Ж и т е ц к н й, том же. 
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вийшов у Кисні (1988 рік) переклад Нового 
завіту, котрий благословили Московський 
патріарх ІІидіен І екзарх усієї України 
Філарет, Цей переклад виконано анонімно 
й букво л істин по, як цього вимагає слмкціо 
нована Руською прапосла мною церквою 
• вербальна інспірація». Якщо українська 
мова канадського видання орієнтована на 
стандарт, що ширився до війни на західно¬ 
українських землях, то київське вида мни 
максимально наближене до синодального 
перекладу, котрий досі використовується 
у богослужбі в Руській православній церкві, 
хоча 1 церковні вчені у Москві та Ленінграді, 
1 світські мовники та літературознавці (на 
приклад, Козарженський, Аверінцев та ще 
багато хто. починаючи ще з половини 
минулого сторіччя) вважають його застарі 
лим і невідповідним до нинішнього рівня 
бОҐОСЛІи’я. ЛІНГВІСТИКИ. Історії тощо. 

Таким чином, ми бачимо, що жоден 
а Існуючих перекладів Євангелія на ук 
рпінську не грунтується на засадах мистець¬ 
кого перекладу, тобто перекладач не брав за 
одиницю відтворення ідейно-естетичні 
комплекси одного якогось вихідного тексту. 
І. зі зрозумілих причин, жоден перекладач 
не трактував першотекст як літературну 
пам’ятку, орієнтуючись на потреби віруючої 
громади у межах того чи іншого віроспові 
дання. 

Потреба відходу віл канонічного тракту 
ваиия у двадцятому оторіччі відчувається 
у багатьох літературах гніту — особливо 
помітний цей процес ■ американських англо 
мовних виданнях. До такої піонерської 
спроби належить і переклад киянина о. Ле¬ 
оніди на сучасну російську літературну 
мову, то його публікує часопис «Литератур- 
ная учеба». У Москві та Ленінграді готується 
ще кілька перекладів, про що були вже 
повідомлення у засобах масової інформації. 
Усі переклади братимуть за основу один зі 
схвалених Руською церквою текстів Єванге¬ 
лія та враховуватимуть здобутки сучасної 
текстологи й потреби практичної богослуж 
би російською мовлю (це передусім будуть 
спроби відійти якимось чином від засилля 
церковнослов'янської стилістики). Отець Ле¬ 
онід натомість пішов у своїй новаторській 


праці Іншим шляхом: він намаїдшся створи¬ 
ти у багатьох випадках власну версію 
прототексту на Основі теперішніх видань 
оригіиилу з різночитаннями за різними 
списками. Стилістика перекладу якомога 
наближене до живо і розмовної мови. Такий 
підхід до інтсрпретоції Євангелія у російсь¬ 
кій (і світовій) практиці зустрічається впер¬ 
ше. Читачі можуть самі оцінити результати 
проробленого експерименту за публікаціями 
• Литервтурной учебьі». 

З працею о. Леоніда мені випало по 
знайомитися кілька років тому, і попервах 
новаторська концепція мене захопила. Ці¬ 
ла хоплення гпонукало мене взятися до пере¬ 
кладу реконструйованого о. Леонідом тексту 
на українську. Але в процесі роботи, а також 
після бесід з низкою вчених я прийшов до 
висновку, що,— хоча сам по собі експери¬ 
мент і заслуговує па увагу,— такому тракту¬ 
ванню суперечать і правила текстологи, 

І засади сучасного мистецького перекладу 
Тоді в мене й народилася думка зндвти 
літературну пам’ятку: перекласти на сучас¬ 
ну українську мову само той •усталений 
текст*. котрий увійшов у нове та новітнє 
наше письменство й мистецтво, про що 
йшлося вінце. Тому для теперішньої роботи 
я взяв за основу не реконгтрукт, а канонічне 
видання •усталеного тексту*, подавши ний 
істотніші різночитання у примітках,— 
винятки зроблені лише щодо строфіки 
у кількох вішалках. 

Наріжною засадою стали не вимоги прак¬ 
тичної богослужби (цій меті служать перелі¬ 
чені вище останні українські видання), 
а відтворення літературних, філософських, 
естетичних якостей ранньохристиянських 
текстів. Хотілося по змозі очистити працю 
геніальних ранньохристиянських письмен 
иикія від чужих їм пізніших ідеологічних 
інтерпретацій, що нашарувалися протягом 
багатьох сторіч,— тому що, на глибоке моє 
переконання, лише причащання до джерел 
здатне відкрити людині правду. 

Свідомі ваги цієї роботи, розуміємо, що 
в тй читачі знайдуть чимало вод, а тому 
наперед висловлюємо подяку за всі заува¬ 
ження і побажання. 
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(1) 

П ) Роловії Ісуса Христа. сина Давидово¬ 
го. ста Лврямового. (2) Авран породив 
І сака. І сак породив Якова, Яків породив 
К)ду й братів ного, (3) Юдл від Тимари 
породив Фпрсся я Зару, Фарсе породив 
Ьдрона. Пером породив Драча , (4) Арам 
породив Оисла. Овод породив Ссеея, (6) Са’ссй 
сона. Иассон породив С'а.іиона, (5) Садмон 
від Рахавн породив Вобла, Вооз від Рути 
породна Овода, Онод породив Сосен, (б)Єесси 
породив нар я Данила. Цар Давил віл удови 
Урії породив Соломоиа, (7) Соломон породна 
Роноана, Ровоам породив Анію, Авія моро- 
днв Лсу , (8) Аса породив Поевфата. Поса- 
фат породна Иорамя, Норам породив О«* *ю, 
(9) Озія породив Поатама. Ноаіач породив 
Лхаза. Лхаз породив (їзгкію. (10) Оііскія 
породив Манасію; Мантія по|юдик Амонії , 
Анон породив Потіш. (11) Посій породив 
(•хонію та братів його за пересолення на 
чужину, у Вавілон (12) Після переселення 
до Вавілона Єхопія породив Салатіїла'. 
(нлатн.і породив Зоронаислм, (ІЗ) Зоронн- 
яель породив Авіуда. Авіуд норолии Елінкн- 
на. Кліяккч породим А міра. 114) Азпр 
породив Садока. Садок породив А хіна, Ахім 


1 Н ОРИГІНАЛІ «іифроиоі ролбиекн у ТГКГТІ 
нема,— це було зроблено у шані часи, щоб по¬ 
легшити цікувяини 

Арам — переінакшене по-гр. ім'я Рам 
Аса відповідна грекидоааному Агат. 

‘ Є прочитання Амос. 

Сала ті іл — грекизованн форма Імені Ш. 
альтіель. 


На попередній сторінці: мініатюра «Сван 
гелістм Іван, Лука, Матвій, Мирно*. З книги 

• Устав церковний*. Галич. Успенський мо¬ 
настир за озером. 1436 р. 


породив Гліудя, її.») Кліуд породив Глнчізя- 
ра, К-ігалар породив Маттвиа, Маттан поро¬ 
див Якова. (16) Яків породив Йосипа — 
чоловіка Марії, від котрої народився Ісус . 
ушанований як Христос . 

(17) Отож усіх поколінь від Аврама до 
Давида — чоіирнадцмть поколім я. і від ,(а- 
пида до переселення у Вавілон — чотирнад¬ 
цять поколінь: І від переселення у Вавілон до 
Христа — чотирнадцять поколінь. 

(18) А ось як відбувалося на родженим 
Ісуса Христа. Виявилось, що мати його 
Марія, заручена а Посиним, понесла н утробі 
■це до того, як пізнались вони, від Духа 
Святого. (19) Але Погни, заручений її. був 
людина порядна і не хотів неславити іі, 
а тому вирішив потай зірвати зиручннм 
з нею. (20) Тільки-но він це надумав,— уві 
сні йому нвиїм'я янгол Господній та іжа;иіи: 
* Йосипе з роду Давида, берм собі Марію га 
дружину без непокою, бо тон. копі понічгла 
вона, ви Духа Святнім (21) Вони сина 
шіродить, і тм даси йому ім’я Ісус, бо він 
вибавить людність свон» від ірічів її». (22) 
А повершилось усе цс нл виконання прорече¬ 
ного Господом через пророка: (23) «Оце 
понесе д»вц в утробі й народить енна, 
н назвуть його Киїшнуїл*.— що озннчл*:: 
З нами І ніг. (24) Прокинувшись. Посип 
учинив так. як з ослів йому инш Госпилиїн, 
і взяв Мирім» и» дружину, (26) і не пізнав її, 
доки не нпродила вона сина свого первістки, 
котрому він дав ім'я Ісус. 

( 2 ) 

(1) Аж оце. коли народився Ісус у Піф¬ 
іє* ч і юдейському за царювання Ірода, до 
Єрусалима «і східних країн прибули миі и 


' Сп* тигель. 

З ггбрайеької «мссів*. тобто понизаиець. 
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(2) тв почили розпитувати: «Де тут народим¬ 
ся тир юдейським? і*о мн бачили іірку його 
ма сході й прийшли йому ■клонитися». 
(2) Почувши про до. цар І рол занепокоївся 
і весь Срусллмм разом а ніш. (4) -Зібравши 
угіх прхігреїв і нявчителів народу . він 
допоминався у них: «Де повинен народитися 
Христос?» (5) І ті підколупали полі у; 
• У Вирдоояі юдейському, бо тик даписако 
у пророка: (6) «І ти. Іііфлсє.мс, не менший 
серед осадів Юдиних, бо д тебе постану 
Владар, котрий плекатиме народ мій із* 
раїтьсьинн». (7) Тоді Ірод погон запросин 
магів, вивідав у них докладним час почни 
дірки <8і та, скерувавши їх до Віф.іеьма, 
скатам: «Ідіть і довідайтесь усе про малятко, 
а якщо знайдете Його, сповістіть мене, шоб 
і я міг прийти та вклонитися йому*. (В) і, 
вислухавши царя, кони пішли. Л зірка, 
котру нони бачили иа сході, вела їх доти, 
доки не прийшло і пе спинилась нпд оселю, 
де передумало малятко. (10) ІІочпнвши. иіо 
зірви зупинилась, вони голосно внелопнлн 
свою вттху. (11) Маги увійшли до дому 
й побачили малятко ро.юм з Млріг.ю, мптір'ю 
мою, припаишн нниьма, мопн ик.шпились 
пому і, иідкрипши «'кирбинчкм гної, піднесли 
йому дари — золото, ладан і смирну. (12) 
Відтак. остережені уві гні не повертатись до 
Ірода, вони іншим шляхом подалися до своїх 
країн. 

(13) Як пішли нони. Посипоиі уві сні 
япингл янгол Господній тв пса:їли: «Про 
хиньсн. бери з собою малятко разом з ма¬ 
тір'ю ного і негайно рушан до Єгипту; там ти 
лишайся доти, доки я не гноницу т<4и*. бо 
Ірод прагне знайти ми литко і знесли ного з» 
гніту». (1 1) Прокину впійсь. Йосип уіяв ма¬ 
лятко та матір його й тн.і ж ночі рушив до 
Єгипту. (!.») де исрсбміаи до самої смерті 
(рола, на нмконання прореченого Господом 
через пророка: »3 Єгипту прикликав я сина 
свого». (Ні) Тим часом Ірод, збагнувши. шо 
маї н перемудру вил н кою. риїлютивсн і — 
згідно з часом, вивіданим у мвііи,— звелів 
виннпінти у Віфлес.мі та по всьому довкіллі 
усіх милиток у віці до двох років. (17) Так 
гпрапдндось те. то мовив пророк Премія: 
(ЇМ) »У Рамі чутно гологьбу, плачі та гучне 
ридання. Рахіль опликуг. дітей своїх без¬ 
порадно. бо нема їх*. (19) А як Ірод помер, 
Йосипові в Єгипті знову уні сні япипсн янгол 
Господній ти мини в: (20) « 11 рокмньгя. бери 
з собою малятко та матір його і руїпни до 
землі 1 з раї л свої, бо ни.мерли ті. хто зазіхав 
на життя малятка*. (21) II роккн у пінись. 
Посип узяв малятко та матір мою і поверну в- 
ся до землі Ізраілевоі. (22) Однак, прочутий, 
шо в Юдеі тагмлевсо.м став Дрхелан після 
батька свого Іроди, він побоювався йти туди 
і. діставши уиі сні об'явлення, рушнп до 
країв гаділеиських (22) та. прийшовши, 
оселився у місті Ни.иірсті на виконання 
змістова кою пророками: «Ного зватимуть 
Ня.юрч-г.ьс ■. 

(а) 

(1)1 ось прпиіпон (нам Хреститель, пропо¬ 
відуючи в юдейській пустелі: (2) • Кайтеся, 
бо близько вже царс тво небесне!* (2) Це про 
ньою сказан проіюк Ісзя: »1‘олос волаючого 

Тобто граиатииів учених людей, котрі 
навчали читати Я писати. Більш трпднціИіоіИ. 
але игігш точний перекдпл: книжники. 


н пустелі; готуйтесь до зустрічі Господа, 
примі торуйте шляхи для нього*. ( і) Одяг на 
І капові був з верблюжої шерсті, підперта- 
ии'й ременем, а поживою правила йому 
сарани и дикий мол. 

(б) Приходили до Івана люди і з Єрусали¬ 
ма, і з цілої Юдеі', і з усього Прииорданмя 
<Н) та приймали хрещеним від нього в річці 
Йордані, висноиїлуючн йому спої гріхи. (7) 
Побачнишн. що ириншлн хреститись чкелен 
ні фарисеї та садукеї, мін таке мовив їм. 
«О гадюче поріддя, хто вам сказав, шо ви 
можіте уникнути прийдешнього гніву? (8) 
( отнорігь-но іідкий плід каяття. (9) І я думці 
не никла дайте пи правдиву витись: «Іізш 
батько— Дпрам*. .Тапспнню вас: Ііог може 
навіть з цьою каміння витиориги нащадків 
Лврамові. (10) Вже біля коріння дерев 
лежить сокира, і кожне дерево, що не дас 
доброго плоду, піде на поруб і до вогню. (II) 
Я хрещу модою заради вашого каяття, але по 
мені прийде тон. хто так перо першу*, мене, 
що я не гідний нести йому сандалі; він 
хреститиме нас Духом Святим і погнем. (12) 
Уже м ніяка в руках у нього; він ротчнгтмть 
тік свій та збере зерно до житниці, а полову 
ішіш.шть у воші непогаснім*. 

(ІЗ) Тими днями до іияна на Йордан 
прийшов з Гал і леї Ісус, щоб прникятн 
хрещення від нього. (14) 11 іюте Іван підмов¬ 
ляй йому в цьому, кажучи: «Чи тобі ж бо нтн 
до мене? Цс я повинен припинім хрещення 
від тебе». (15) Однак Ісус нідііонш йому: 
•2араа ги допусти мене, бо саме так нам 
належить повершити нищу правду». Тоді 
Іван допустив йшо х|кчтитись. (Н*> Заледве 
Ісус инншои з види, як над ним розиср.ілогя 
небо. і побачим він. як на (літа* голуб, що 
Дух Ьожмн у його подобі зійшов на Ігуса. 
(17) І пролунав голос з неба: «Це син мій 
улюбленки, у котрому моя ласка*. 

( 4 ) 

(І) Потім Дух послав Ісуса на випробу до 
пустелі протншятн спокусам диявола. (2) 
І тримай Ісус піст сорок дній і сорок ночей, 
аж нарешті вшчун сильний голод. (3) Тоді 
ііідійшон до ньою спокусник і каже: •Якщо 
ти син Божий, то з поли цьому камінню 
перетворитись на хліб» (1) А Ісус на те 
підноню: •Написано: «Не хлібом самим 
жило людина, а кожним слоном, що похо¬ 
піть .з вуст Божих». (5) Тоді диявол переніс 
Ісуса до святого міста і, поставивши його иа 
ітгеріпи храму. (6) каже: ♦Якщо ти сни 
Божий, кинься додолу, бо наинсано: »Він 
доручить тебе ЯІГГОЛПЗІ гноїм, і вони понесуть 
тебе на руках, аби ти не перечепився зв 
камінь ногою своію». (7) Ісус тдппвін йому: 
• А теж написано: «Не випробовуй Господа 
Ііога свою*. (8) Тоді диявол переніс Ісуса ми 
ниі'оке верхогір'я та. показавши всі ішрстня 
світу й пишноту їхню, (9) сказав йому : •Ум¬ 
не я дим тобі, якщо ти пклонмшся мені, 
упавши ницьма». (10) І каже йому Ісус: 
•Одетуниои. сатано, бо написано: • Вклоняй¬ 
ся Господу Богу своєму і шануй лише йшо». 
(11) Відтак сатана .залишив його, після чого 
наблизились до Ісуса янголи н служили 
йому. 

(12) Почувши, що Івана ув'язнено. Ісус 
подався ло Голі леї; (12) з На .за рот а він 
рушив у межі земель 2аву лойової н ІІефта- 
Грі-бінь. варіжнни. криль пе яяху (гр.і 
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зимової та оселився в Капернаучі біля 
моря,— (14) на виконання того, що мовив 
пророк Ісай: (їй) «ік-мле-іавулонош й земле 
Нефталимопа, що біля моря, неподалік від 
шляху ля Пордлн. Гал і леє поганська, (16) 
народ, що жив у пітьмі, иобачнв світло 
велике; людям у притінку смерті гшгяяло 
світло*. (17) Відтоді почав Ісус ироновідати. 
мовлячи: «Кайтеся, бо близько вже царство 
небесне*, (18) Якчк'ь, минаючи Гаділейське 
море, помітип він двох братіп-рибалок — 
( имона. котрий зветься Петром, та Андрія, 
що. закидаючи в море невід, ловили рибу, 
(19) і скидав їм: «Ідіть .їв мною — я нявчу 
вас виловлювати людей*. (20) І вони, поки¬ 
нувши сіті свої, відраду пішли дп ним. (21) 
Неподалік помітив він двох інших братів — 
Якова та Івана, синів .Іевс.де*вих, котрі 
разом з батьком своїм Завсдеєм ладнали 
в човні неводи, і прикликав їх, (22) І вони, 
полишивши човна ти батька, відразу пішли 
за Ісусом. 

(28) І пройшов Ісус по всій Гялілеї. 
ироиошдвючи у сннягоіах та благовістуючм 
про царство, зціляючи людей від різних 
хвороб і недуг. (24) І скрізь піший поголос 
про нього, навіть у Сірі і; н почали приводити 
до Ісуса усіх зболених, змучених недугами 
й нападами, причинних і паралітиків, і вій 
зцілив їх. (25) І йшла за ним гиля людей 
з І’алілеї, Десятимістя, Єрусалима та Зайор 
дання. 

(О) 

(I) Побачивши великий натовп. Ісус 
зійшов на гору. А коли пін сів. до нього 
підступили учні. (2) а він. розімкнувши 
вусів гної, взявся іх навчати. 

(8) Блаженні убогі духом, бо їм нале¬ 
жить царство інчкчне. 

(4) Влвжстіі пляму ті, бо вони втішаться. 

(5) Блаженні лагідні, бо вони угпадкукпь 
землю. 

(6) Блаженні праінуїці та ясаждикі 
правди, бо вони уто.іяться. 

(7) Блаженні милостиві, бо вони поми¬ 
лувані будуть. 

(8) Блаженні чметооерді. бо вони Бої-а 
побачать. 

(9) Блаженні миротворці, бо їх названо 
буде синами Божими. 

(10) Блаженні гнані за ираиду, бо «вле¬ 
жить їм царство небесне. 

(II) Блаженні будете й ви. коли вас, 
оббріхаких череп ім'я мас. візьмуться 
паплюжити, ганьбити н гонити. (12) Радійте 
і звеселяйтеся, бо велика ваша нагорода на 
небі: адже так само гонили пророків, що 
були перед вами 

(18) Вн сіль землі. Як сіль тратила смик, 
шо иою можна солити? Нона іведагь ні на що 
і придатна тільки на те, аби викинути її геть, 
людям під ноги. (1 4) Ви світло світу. Не може 
сховатися мігто на верхогір'ї. (15) Адже, 
запалюючи гаїчку. її ставлять не під глечик, 
а на свічник, і вона гнітить усім, хто и оселі. 
(16) Нехай же світло ваше світн гь людям, 
щоб вони бичнлн ваші добрі діла та прослав¬ 
ляли вггин вашого небесного. 

(17) Не подумайте, ніби а прнншов 
скасувати закон або писання пророків: не 
скасувати прийшов я. а доповнити. (18) Тож 
запспнмю вас; доки не зміняться небо 
і земля, доки не збудеться осе. жодна літера 
або знак не зміниться у їв коні та в писаннях 


пророків. (19) А хто порушить хоча б одну, 
щонайменшу заповідь і людей до нього 
схилить, того самого найменшим назвуть 
у царстві небесному; а хто сам виконає та ще 
інших нявчить, того великим НАЗВУТЬ у 
царстві небесному. (20) Бо кажу вам: якщо 
прапсдність ваша не перевершить правед¬ 
ність граматиків І фарисеїв, то вн не увійдете 
до цлретва небесного. (21) Вн знастг, шо 
нашим предкам говорилося: «Не вбивай, 
а хто вб’ь, той прнтпгасгьса до суду*. (22) 
А м кажу вам. шо притягається до суду 
кожен, хто інівагтьси на ближнього свого; 
якщо хтось скаже ближньому своєму: «Ти 
базіка*.— то підпадає суду смислріону, а хто 
скаже: «Тн дурені.*,— тою треба кинути 
в геєну вогненну . (23) Тому, якщо ти, 
принісши дар свій до жертовника, згадаєш, 
що ближній твій щось мис проти тебе, (21) 
:іалиш свій дар перед жертовником і піди 
передусім замирись Із ближнім своїм, а від¬ 
так ппвернксь і принеси дар спій. (25) 
Поспішай замиритися з вороном своїй, доки 
тн з иим ще на дорозі до суду, аби він тебе не 
віддав судді, суддя — служителеві, я той не 
ув'язнив тебе. (2(1) Запевняю тебе: не вийдеш 
лвідтп. доки не ві.ддаси останнього квадран¬ 
та . (27) Ви знаєте, шо напійч предкам 
говорилося' не перелюбствуй. (28) А я кажу 
иям. що кожен, хто дивиться на жінку 
з хтивістю, вже перелюбствує .і нею у серці 
своєму. (29) Отже, коли праве око твоє 
спокушає тебе, внрвн його й відкинь від тебе, 
бо крвше тобі, аби загинув однії з членів 
твоїх, аніж усє тіло твоє було вкинуте до 
геєни . (80) 1 якщо правиця твоя спокушає 
тебе, відрубай її п відкинь від себе, бо кряшг 
тобі, аби загинув один л членів твоїх, аніж 
усе тіло твоє було пкнпуте до геєни. 

(81) Сказано було також: «Коли хтось 
розлучиться з дружиною своєю, нехай дасть 
їй розлучне свідоцтво*. (32) А я кажу нам, 
ІЦО кожен, хто розлучається з дружиною 
своєю.— хіба лише через розпусту.— піддає 
її спокус» перелюбу: І коли хтось бере 
шлюб з одруженою, той теж перелюбствує. 
(83) Ви знаєте також, иш нашим предкам 
юворнлосн: «Не давай нешнрі обітниці, але 
виконуй перед Господом обітниці свої*. (34) 
А я кажу вам: не клянися зовсім: ні небом, 
бо воно престол Божий. (35) иі землею, бо 
нона підніжок для ніг його, ш Єрусалимом, 
бо він місто великою царя; (ЗО) не клянись 
і голоиою своєю, бо жодної волосини ііє 
можеш зробити білою або чорнию. (37) але 
ний буде слово ваше: твк-так або ні-ні. а шо 
ппн.ід не — те віл лукавого. 

(38) Ви знаєте, що сказано: «Око за око та 
зуб за зуба*. (39) А я мовлю вам. не чини 
опору лнхін людині, але якщо хтось вдарить 
тебе по правій щоці, иідстав Йому й другу. 
(40) Тому, хто хоче познвйгися і тобою та 
одібрати хітон твій, віддай і свій гімадій. (41) 
а якщо хтось прохатиме тебе пройти і ним 
прогін в один міліарш — пройди два. (42) 


‘ Геєни шогнеими — долина Пен Генним* бі- 
;ів (Єрусалима. За старижнткисті тут вершилися 
поганські обряди а людськими офіруваннями. 
и згодом утиирнли міське лавлиии- сміття, де 
завше палав вогонь. Сиди ж викидали трупи 
безпритульних і скараних злочинців. 

Квадрант — дрібна грошова одиниця, що 
дорівнювала чверті рим< миті аса чн лриін дгн 
ТВМ 

Пек па. 
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Прохачеві твоєму — дай і бажаючому полі¬ 
чити в тебе — не підмов. 

(43) Ви знаєте, то говорилося: «Люби 
ближнього свого і зненавидь ворога свого*. 
(44) А я мовлю валі: любіть ворогів ваших, 
благословляй іе тих. хто вас проклинає, 
творіть добро ненппм пінкам нашим, моліть¬ 
ся за ганьбителів і переслідувачів ваших (45) 
і тоді будете синами вітця вашого небесно¬ 
го, котрий велить соною зіходитм над 
лихими й добрими І носили*. ДОЩ 1ІП 
праведних і неправедних. (46) Адже коли 
любитимете тих. хто любить вас.— нку 
винагороду одержите? Хіба не так чинять 
і митники? (47) 1 коли ви вітаєте лише братів 
своїх, то що ж особливого робите? Хіба не 
так чинять і поганці? (48) А ви будьте такі 
ж довершені, як отець паш небесний. 

(в) 

(I) Намагайтесь, однак, не хизуватись 
милосердим, бо не одержите нагороди від 
отця вашого небесного. (2) Тому, чннячн 
милосердя, не скликайте до цього свідків , 
як роблять це облудники по синагогах і на 
вулицях, аби чути від людей славослів'я. 
Запевняю вас: вони вже одержуюгь нагоро¬ 
ду свою. (3) А в тебе, коли ти дасш 
милостиню, нехай лівиця не знає, шо робить 
правиця. (4) аби милостиня твоя вершилася 
□отая, і тоді отець твій, бачивши потаємне, 
віддячить тобі явно, (б) І коли молитесь, не 
уподібнюйтесь облудникам. котрі 
полюбляють молитися привселюдно: у сина¬ 
гого х або зупиняючись на розхрестях. 
Запевняю вас: впни вже одержують нагоро¬ 
ду свою, (в) А ти. як захочеш молитись, 
увійди до кімнати сво*л' та, причинивши іа 
собою двері, тайкома молись штик» твосму. 
і тоді отець твій, бачивши потаїм не, віддя¬ 
чить тобі явно. (7) Під час молитви не 
марнословте, як погонці, котрі гадають, 
кібиіо будуть пиглухані завдяки багато¬ 
слів'ю їхньому. (8) Не уподібнюйтесь їм. бо 
«ггець знає про потре*)м ваші, перш ніж нн 
прохатимете у нього. (9) Тож ви моліться 
тяк: 

«Отче наш мсЧУгсннй! 

Нехай уславиться ім'я твої.! 

(і») Нехай прийде царство твоє.! 

Нехай повершиться воля твоя 
як на небі, так і на землі! 

(11) А нині подай нам хліб наш що¬ 
денний, 

(12) і дарсн ним провини наші. 

як ми даруємо винуватим своїм. 

(13) і не доведи нас до спокуси. 

а також нибан нас від лукавого. 
Ііо тобі належить і иарстио, 
і могуть, і слава довіку. Амінь* 

(II) Бо якщо ви даруєте людям провини 
їхні, дарує і вам «ттець наш небесний; (15) 
якщо ж ие даруєте людям провин їхніх, то 
й отець ваш не дарує провин іиішич. (16) 
А коли поститесь. не похмурнійте, як ті 
облудники, що під чаг посту про чуже око 
потьмарюють лице своє, Заиениню вас: вони 

Дослівно: не двваЛтг св.іміівгпм («игмяль 
ний мул. Інетр., що використовувався, зокрема, 
у караульній службі тв до скликання людей) 
сигнал иоиерод себе. 

* У деяких списках двох приостанніх ряд 


вже одержують нагороду свою. (17) А ти під 
чає- посту намасти голову свою і лице своє 
умни. (18) щоб не людям виявляти піст свій, 
але потай иітцю твоєму, і тоді отець тині, 
бачивши потаємне, віхтя чить тобі явно. 

(19) Не нагромаджуйте собі скарби на 
землі, де ііиіішті. міль і ржа, де злодії 
підкину ют ься і крадуть, (20) але наї ро- 
.маджумте собі скарби на игбі, де ні міль, ні 
ржа не нищать і де злодії не підкопуються 
і не крадуть. (21) бо де скарб твій, тим і серце 
твоє. (22) Для тіла світильник — око. Тож 
коли око тв<н буде чисте, то й усе тіло твоє 
буде світле, (23) коли ж око твоє буде 
нечисте, то й усе тіло твоє буде темрмве. 
Оіжс, коли світло, котре її тобі,— це темрява, 
тонка ж бо її тобі сама темрнил! (21) Ніхто ке 
може слугувати двом па нам. бо чи одного 
зненавидить,» другого полюбить, чи одному 
слугуватиме дояиливо. а другому недбало. 
Не можете с.тугчнатн Бої у й мамоні. (25) 
Тим-то я кажу вам: не дбайте пі про те, що 
їсти або нині вам для підтримання життя 
вашого, ні про те. що зодягти вям. щоб 
огудити тіло ваше. Хіба душа не важливіша 
за харчі, а тіло за одііг? (26) Погляньте на 
птахів небесних: вони не сіють, не жмуть. Не 
збирають до комор, а отець ваш небесний 
годус їх. А хіба ви пе кращі за них? (27) Хто 
з нас. дбаючи П|м> себе, може йїілмнити собі 
лріст бодай на один лікоть? (28) А нащо ви 
дбаєте про одні? Погляньте, як ростуть 
польові лілеї: вони не працюють, не прядуть. 

(29) але кажу вам. що її Содомом у величі 
ГЛНКМ СВОЄЇ НЄ ВбИ]иіП4'Я тяк. як клжня з них. 

(30) Якщо вже Бог ибирлє так польові коііи, 
що сію годні є. а завтра підуть до печі, то чи 
не нибнгото краиіе зодягне він вас. недовір¬ 
ки? (31) Отож не дбайте і не питайте: шо ми 
їстимем, питимем або що :юдягатимем? (32) 
Про все це клопочуться поганці.— шм часом 
отець ваш небесний знає, що ви всього цього 
потребуєте. (33) Дошукуйтесь насамперед 
царства божого та правди його, о усе пс вам 
додасться. (34) Тим-то не піклуйтесь про 
завтрашній день, бо завтрашній день сам 
піклуяатнмсться про себе; і сьогодні до¬ 
статньо своїх клопотів. 

( 7 ) 

(1) Не судіть, то й вас не судитимуть, (2) бо 
за шо ви судити будете, за тс и вас судити 
будуть, і якою мірою міряне, такою і вам 
відміряють. (3) Що ж ти бачиш порошинку 
а оці ближнього твого, а у власному оці 
колоти не ііомічпг.ні? (4) Як же ти скажеш 
брату : «Дай-но и вийму порошинку з ока 
твого*,— якщо у тебе колода в оці? (5) 
Облуднику! Вннмн переду сім колоду з ока 
свого, і тоді побачиш, як впинити порошинку 
з ока брата твого, (в) Не давайте снятожер- 
товного псам і їй* розсипай ге перлини игред 
свинями. щоб вони не пспалувалн їх ногами, 
в потім і вас не допали. (7) Просіть — 
і одержите, шукайте — і знайдете, стукай¬ 
те — і вам відчинять, (8) бо кожний прохач 
одержує, шукач знаходить, а тому, хто 
стукає, відчиняють. (9) Чи є серед вас така 
людина, що подасть синові своєму камінь, 
коли той попрохає хліба? (10) /'бо. коли той 
прохає риби, подасть гадюку? (11) Тому, 
коли ви. іріховиі, зла і ні добродіитн дітям 
пашим, то тим більше отець паш небесний 
подасть добрії тим, хто просиІЬ у нього про 
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це. (12) Отже, аби люди робили вам усе те. що 
ви бажаєте, тс саме робіть і тш їм. > цьому 
сутність шону н писань пророків. 

(і:і) Унідодьт* тісними ворітьми, бо про¬ 
сторі ворота і зручний шлях, іио пиле До 
ліпшу, та баї ато хто йде по ньому. (1 1) але 
тісні ворота і важкий шлях, то до життя 
провадить, і мало хто обирає мою. (15) 
Стережіться псгпдопрп років. котрі прихо¬ 
дять до иас в овечій шкурі, а всередині хижі 
вовки; (16) їх ви родіїіднаїтс за плодами 
справ їхніх. Хіба збнряють пинпгрона з акан¬ 
ти або фи и з терну? (17) Так само й будь-яке 
добрі* дерево родить добрі плоди, а прогнило 
Дере но родить гнилі плоди. (18) Не може ні 
добре дерево родити гнилі плоди, ні протилс 
дорого родити добрі плоди. (19) Кожне 
де|н*во. що не родить добрих плодів, буде 
зруби не й кинуте до вогню. (20) Тож бо їх ви 
виїзна і те за плодами справ їхніх. 

(21) До царства иебесиого увійде не тон. 
хто звертається до мене; «Господи! Госпо¬ 
ди» — и той. хто викину*; волю вітця мого 
небесного. (22) Ьагито хто скаже мені того 
дня: «Господи! Господи! \іба не від твого 
імені мн пророку вали? Хіба не твоїм ім’ям 
виганяли бісів? Хіба не твоїм ім’ям зверши¬ 
ли багато чудес?* (23) І тоді я скажу їм. 

• Я ніколи не знов ваг; уступіться, бо ян 
чините Гя-ьіаконіїн!» (24) Отож кожний, хто 
слухж. ні слона мої ти ліс. за ними, уподіб¬ 
ниться розпале.інвочу чоловіку, що збуду най 
« вій дім на скелі. (25) І впав дощ, розполони- 
лнсь річки, зішлися вітри і зви.шлись на цей 
дім, але він не зруйнувався, бо споруджений 
був на скелі. (26) А кожний, хто слух аг. ці 
слони мої и не дії. за ними, ушіаібнитм'я 
нероікяжному чоловікові, що збудував свій 
дім на піску. (27) І віши дощ. розпо.іини.шсь 
річки, шилися вітри і звалились нл цей дім, 
і він зруйную вся. і гуркотом СПОВНИЛОСЬ 
над інші йоіо*. 

(28) Цим .завершив Ісус промову свою; 
людніеть-Оо вражена була казанням його, 
(29) бо. на підміну від граматиків, він почив 
ніби .за вищим натхненням. 

( 8 ) 

(1) Л коди ж бо він зійшов з горн, сила 
людей пішла за ним. (2) Лж от наблизився до 
ііьон) лепру вати н та. впавши ницьма перед 
ним. гукну»: «Господи, як схочеш, то змо¬ 
жеш мене очистити!* (11) Ісус тоді торкнув 
його рукою, мовииши: «Хочу, очнсться*. 

І той ураз очистився від попри, (4) після чого 
Ісус сги.ілш Йому: «Гляди, нікому нічого не 
кажи, але піди покажися священикові та. 
їм Момсеєвнм ли поні том. принеси дар. щоб. 
усім було свідчення*. 

(5) Коли Ісус повернувся до Капернпумв, 
до нього підійшов центуріон і почав блаїатм 
його: (6) • Господи! Сил мій лежить удома 
спаралізований і тяжко страждає». (7) А кін 
на те: «Проведи мене, і я прийду та зііілю 
його*. (Н) Але центуріон иілноиін йому: 

• Госнодн. медостомннн я. шоб ТИ >ВІИІПОВ до 
мін.ї петлі. Промов лише слово, і одужає еин 
мій. (9) Адже і я підданець та маю підвлад¬ 
них вояків: кажу одному: іди — і гой іде: 

Більш гряцнцііїно «слуга» або «юний рвб», 
на мою думку, неправильний відповідник, бо 
йдіться у цьому разі про статус сина як слуги пбо 
раба свого батько. 


другому кажу: принди — І той приходить: 
і рабу своєму кажу: зроби це — і той 
робить*. (10) ІІочушии це, здивувався Ісус 
і сказав супровідникам своїм: «Запекиню 
«аг: ніде в Ізраїлі я не зустрічав такої віри. 
(11) Кажу ж бо вазі, ню багато хто нрнй »е зі 
сходу та і заходу і посяде поруч з Анрамом. 
(саком та Якович у ітрстяі небесному, (12) 
а синів царства кинуть у непросипний 
морок ; там буде плач і скрегіт зубів*. (14) 
І мовить центуріонові Ісус: «Іди, і як ти 
уиірува» — так тобі й буде*. І одужав син 
тієї ж миті, а центуріон, поверну впійсь 
невзабарі додому, побачив сина зціленим. 

(14) Прийшовши до дому Петра. Ісус 
побачив, то тоііш його лежить з погнепингт. 
(15) і він юркнуасн руки її. після чого 
хнорість пішла з неї. а вона підвелась 
і почила прислуговувати їм. (16) Д коли 
звечоріло, до нього привели юрбу он и> ма¬ 
тих. і він вміиив духів словом І багатьох 
хворих ;щілнв,— (17) на виконання сказано¬ 
го пророком Іслі.м: «Він узяв наші немочі та 
поніс миші хвороби*. 

<І8) Побачивши, що його оточує тиск 
люду, Ісус звелів рушати на друїий берім 
(19) І ось граматик один підшийні та каже: 

• Вчителю . Я піду за тобою, хоч куди б ти 
піниш». (20) І відповів йому Ісус: •/Імгиш 
миють нори, птахи небесні -— гнізда, її 
людським син ке має голову де прихилити*. 
(21 ) Відтак один учень звертається до нього: 

• Господи. ДОЗВОЛЬ мені Н4СДЧІН‘|НМ ПІТИ 
и поховати батька мого*. (22) А Ісус відповів 
йому: «Йди за мною, і нехай мертві ховають 
своїх мерців*. (23) Коди він сіп у човен . 
учні ступили за ним. (21) Тим часом на морі 
знялась така келика буря, то хвилі перели¬ 
ті лис я о чоіиді. а Ісус сини. (25) Тоді учні 
підійшли до нього, і рігібурканиіи мого, 
кажуть: «Господи! Рятуй нас! Ми іинемо!* 
(26) А він їм на те: «Чом іш так переляка¬ 
лись. недовірки?» І підвівся, звелів ущухну- 
ін вітрам і морю, після чого задні. їй їлибока 
тиша. (27) .'Іюди ж бо дивом дивувались 
і питали: «Хто ж він і акин, що и впри, 
і морс слухають його?* 

(2Н) Коди ж бо він переплив на другий 
берег, до .іе.м.іі Герщуні'ькоі . назустріч 
кому вийшло з гробків діим; бігнупптнх. 
таких лютих, що ніхто не зваж уші ос я ходити 


Цебто Іудеїв, 

Цебто назавжди позбавлять світла Божого. 

У цьому місці а дотримувався традиції 
вітчизняних перекладачів і тлумачників. хочо 
погодитися з нею важко. Ця традиція Ідеолог! 
дуючого переплату тут. ЯК І В НИЗЦІ ІНШИХ МІСЦЬ, 
навмисне драматизує ситу в ЦІЮ з бурею, пропо¬ 
нуючи «човен», а не «барку», «дуб*, «байдачи- 
иу« тощо. З логіки тексту ми Гигнімо, що 

• знялась тахя велика буря...», а для «човна» 

• такої великої бурі, й не треба, тп те «І стілько¬ 
ма пасажирами. В грецькому оригінал) — • пло¬ 
ти», тобто «судно», «корабель»; у лат. — «на¬ 
віс». також «корабель» Сучасні американські 
перекладачі схиляються до слова «бот», що. 
класне, означає судно довільного розміру Ісуе 
у в їй шок-таки до купецької чн рибальської барки, 
бо дрібні суденця ии.шмаліїсь н« плоюнами, а ке- 
летесами. житіями. с-кафими тощо. Власне, чо¬ 
вен — це не «іілоіон», а »скяф». 

' Грецьке дядлокал. гобрайське — 

рвббі. 

Інші варіанти. Гада(нтні ької. ГгрясенгькоІ. 

ПдгтьсЯ про давні печерні поховання 
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їіїкі дорогою. (29) І іл|М'іЬ'тува.іи вони: «Що 
тобі трсЛп під кас, І су се. енну Іюжнн'.’ Ношо 
-їм прийшов передчасно мучнім пас?* (20) 
А неподалік випасався великий гурт синней. 

(21) 1 біси взялися благати його: «Як 
виженеш нас. пошли нас у гурт оаинем» (22) 
Нін-бо сказав їм: «Ідіть*. Вимшопши а бісну¬ 
ватих. вони ушйиїли у гвинен, і увесь гурт як 
стш кинувся ,і кручі в море- і загинув у воді. 

(22) А снннлрі побігли до міста і псрсішіилн 
про псе, і про те. то сталося і біснуватими. 
(2 І) 1 тоді всі жителі місти вийшли над у стріч 
кутлиі. а зустрівши ного, почали благати, 
щоб вій шшив -і їхньої землі. 

( 9 ) 

(1) Сіпши до човна, Ісуо переплив мире 
і прибув до міста, у котрому оселився. (2) 

І ось приносять до нього «парилі тканого, що 
лежив на діжниці. Побачивши тру їхню, 
Ісуе каже спя]>алі.юнаному: «Зважуйся, 
сину мін! Вибачаю тобі гріхи твої*. (2) При 
цьому деяк» граматики подумали *Віи 
блимну і;!» (4) Натомість Ісус, знаючи но.іу- 
мм їхні, проказав: «Чому ви так погано 
дума іде у серцях ваших? (о) Що легше — 
ски шти: пиОііЧнм тобі іріхи гної, чи скадотм. 
підводься й ходи? (в) Тож :імайте: син 
людський миі владу на землі вибачати 
гріхи*,— і до спаралізованого: «Підведись, 
відьми ліжииию і повергнися до сіюю дому «. 
(7) 1 той підмівся и рушив додому. (8) А неї, 
хто бачив цс, дивом дивувались і мшли.ін 
Бога. котрий дав лютим таку илялу. 

(9) Якось на лоро;*! побачив Ісус чоловіка 
на ім'я Матвія, що сидів біля митниці, та 
сказав мому: «Лли ла мною*. 1 той, підвів¬ 
шись. шию» .ш ним. (10) Коли Ісус обідав 
у домі ного, митники і грішники, що юрбою 
пришили :* ним, обідали ра.мім а Ісусом та 
учнями йога. (11) Побачивши це. фарисеї 
спитали учнів: «Чому вчитель ваш їсть і іГ<: 
.* митниками та іріпіннкамм?• (12) ІІЇн-бо, 
почувши по. скл іло: -Не здоровим потрібен 
лікар, м хиорим. (12і Ідіть, ноду майге. що не 
означає: милосердя хочу, а не жертви; адже 
я прийшов закликати но чеенотних, а гріш¬ 
ник ін до каяття*. 

(14) Тим часом приходить до чьою учні 
Івани и питають «Чом це ми й фарисеї чашо 
тримаємо ппт, и твої учні не поспіть?* (15) 
Ісус їм на те: *Чм треба сумувати весільним 
ГОСТЯМ, КОЛИ МОЛОДИМ .1 ними? Але прийдуть 
дш, коли доберуть від них молодого,— тоді 
ж бо и гримитимуть піст. (16) Адже НІХТО »ІЄ 
вставляє до старої одежі латку з грубої 
полотнини, бо вставлене відірветься від 
одежі й дірка буде ще більша. (17) Не 
вливають також молоде вино до старих 
бурдюків, бо бурдюки прорвуться, вино 
нитече, і вино ти бурдюки пропадуть; нато¬ 
мість вино молоде треба влипати до бурдюків 
нових,— тоді збережеться одне й друге*. 

(ЇМ) Піп ще говориII. коли прийшов один 
т архонтів і. впавши ницьма перед ним, 
вигукнув: «Донька моя щойно померла. 
Нрийли-но. поклади на неї руку, і вона 
оживе*. (19) Ісус та учні пі (велись і пішли ДО 
ним. 

м Символ бісівського цврсттів. Увесь епізод 
Інваріант стародавнього ритуалу погамувппия 
демоні* безодні. На Україні дотрнвав лл пізніх 
часів. Його релікти — у кум 1 іпм. ІІо«і'**имд 


(20) ( ось жінки, що дванадцять років 
слабувало ия кровотечу, підійшла іззаду, 
доторкнулась до краю Ісусошно гіматін. (21) 
бо сама собі сказала: «Тільки -ііо доторкнусь 
одежі його,—вцілюсь*. (22) А Ісус, новер- 
нувшись і побачивши Гі, ска.шв: «Смілиніше, 
дочко! Тебе зцілила віри твоя». 1 тіні ж миті 
жінка пилились. (22) ІІрииіноннін до дому 
архонта н побачнвшн инлетистів' тд догму- 
ченнх людей. Ісус скази»: (21) «Ідіть звідси! 
Діяча ке вмерло, а спить*. Нони ж бо. 
знаючи. що вона померла, глузували з аши 
(25) \ коли людей попнгяняли, Ісус. підій¬ 
шовши, узяв Гі за руку, і дівчинка підвилась. 
(2Н) І ширився ро.иолос про це по всій землі 
ТІЙ. 

(27) Коли Ісус ішов звідти, до ним 
подалося дми: сліпців, що кричали: «Поми¬ 
луй нас, сину Давидів!* (28) А коли він 
підійшов до дому, слиші наблизились до 
нього, і спитав їх Ісус: «Чи вірите »и. що 
я можу це зробити? А вони відповіли мому: 

• Так, Господи*. (29) Тоді він торкнувся очей 
їхніх, сказав ній: «Нехай буде вам за вірою 
нашою*. (20) і иочн їй їхні очі бачити. А Ісус 
суворо гкязап їм: «Глядіть, хай ніхто про це 
не знак*. (21) Але вони пішли й ро.шілогмли 

про НЬОГО ПО ВСІЙ ЮМ.1І ТІЙ. 

(22) Тільки-но вони пішли, як привели до 
нього чоловіка німого и біснуватою. (22) 
І коли біса було внгшшо. німий заговорив. 
А люди, дивуючись, вигукували: «Досі ще 
такого не траплялося и Ізраїлі!* (21) Фарисеї 
казали: «Піп виганяє бісів силою аладвря 
демонів*. 

(35) І пройшов Ісус по всіх містах 
і селишях. проповідуючи у гинягогях і до- 
бровіетуючи про царство, зціляючи людей 
під різних хво|мю і недуі. (26) Та, побачив¬ 
ши. шо люди розпорошені н покинуті, ніби 
вівці б*-з настира. Ісус зглянувся на них (37) 
і мовив учням споїм: «Жннпп велике, ти 
жниварів мало. (28) Тож благайте владаря 
жнив, щоб він послав жішплрів на жниво 
свої *. 

( 10 ) 

(1) І. прикликавши дванадцятьох учиш 
своїх, Ісус дав їм кладу над нечистими 
духами, аби вони могли витннятн їх і зціляти 
людей від різних хвороб і недуг. (2) Ось імена 
них дванадцятьох апостолів: перший — 
С нмоіі. що йою називають ІІсгром. цотім — 
Андрій, брат його. Яків, сии .іенедея, та Іван, 
Його брат; (3) Пилим і Бзртоломім, Хома та 
Млтвін-мнгннк, Яків А.іфеіа і Довіюй* 1 , що 
його на інвніотьТидей; (і) Єимон Каианіт та 
Юдм Іскярцп , що зрадив Ісусж. 

(5) Цих дванадцятьох і послав Ісус, 
дононінши їм : « III ляхами посан не просгуйге 
і до мит самарян не доходьте, (б) а рушайте 
відразу до гинучих овець роду ї ї ра ї л свого. 

Авлос. або овлос — один з найважливіших 
духових іпструмгятів грецького преалу. Всутіс 
реч точу, що гадвли раніше, це ие флейта. 
■ гобокпояібннй інструмент з пронизуватий 
звуком. Пнмик кін мм Сході & послі димно асо¬ 
ціюй ким :і ДІОНІСІЯМИ 

За деякими джерелами Леввей не згадується 
і вважають, що Тодпй цс Юдв Яків. 

Іскаріот. якщо внподіїти а гебряйсьвоі.— 

• з ч. Іщ-Керіота», а якщо з арамейської — 

• Долу ярим. Л)„-ху и •. 
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(7) Ідіть і прононідайте, що наб.ін ін.іось 
царсттю нгоегне; (8) хворих — зціляйте, 
мертних — воскрешайте. ленруаатнх — очм- 
шийте; бісів — виганяйте; дарма одержали, 
дарма й піддавайте. (У) Но беріть з собою 
у пояси ні золота, ні срібла, ні міді, (10) і ні 
торби, ш двох хітонів, ні взуття, ні патериці, 
бо трудар сам нрого.туї себе. <1 І) ІІрммшон- 
шн до міста якогось чи селища, ротнім тни тс 
передусім, кого ■ ньому поважають найбіль¬ 
ше. і лнптантесь там доти, доки не вирішите 
піти. (12) А уаіходячи в дім. вітайте йою; 
• Мир цьому дому*. (13) І ЯКЩО ДІМ виявить¬ 
ся гідний цього, то исхий зійде ни нього мнр 
ваш. коли ж він не буде гілнин. то мнр вяіп 
повернеться до вас. (14) Коли хтось не 
ирмиме вас або ие схоче слу чати слів наших, 
то. йдучи з дому або міста того, обтрусіть 
порох з иіг ваших. (15) Запевняю вас; 
судного дня легше буде жителям Содома 
й Гочоррн, аніж міста того. 

(16) Оце я посилаю вас. як овець до зграї 
вовків; тож будьте меткі, як змії, та цпотлн 
мі, як голуби. (17) Стережіться людей, бо 
поведуть вас на судьбища, бичуватимуть вас 
ло синагогах, (ЇМ) поведуть вас через мене до 
правителів і парів . щоб вони й поганці 
засудили вас. (19) Коли ж вас віддадуть до 
суду, не клопочіться тим, що та як казати, бо 
під ту пору відкриється вам. що треба 
сказати, (20) » говоритимете не ви, а Дух 
аітця вашого говоритиме через нас. (21) 
1 видасть брат брата на смерть, а батько — 
сина, і повстануть діти проти батьків та 
повбивають їх. (22) І всі знеиаандять вас 
через ім’я мос, а хто витерпить до кіпця — 
спасеться. (23) Як почнуть вас переслідувати 
в одному місті, тікайте до іншого, коли 
і в тому почнуть переслідувати, тікайте до 
наступного. Запевняю вас; не встигнете 
обійти мит Ізраїлю, як прийде син 
людський. (24) >чень не пищик за вчителя 
і раб не виший за папа свого. (25) Досить, ибн 
учень дорівнював учителеві, а раб — пайові 
своєму. І коли господаря дому назвали 
Всельзевулом . то тим більш це стосу»,ться 
и домашніх ното. (26) Тому не бійтеся їх. бо 
нема нічого прихованого, що ие відкрилося б. 
і потаємного нічого, що не стало б відомим. 
(27) Що кажу вам потемки, вістуйте мри 
світлі, в шо почуєте наодинці, иропоіидуите 
привселюдно. (26) І не треба боятися тих. хто 
вбиває тіло, але душу вбита не може,— 
скоріше треба боятися тих. хто може й душу, 
й тіло занапастити в геєні. (29) Хіба не .та 
ас" продають двох горобців? Але жоден з 
них не владо на землю без волі віт ця вашого. 
(ЗО) У вас-бп навіть усе волосся на голові 
пораховане ним. (31) Тому не бійтесь; адже 
ви кращі за горобців. (32) Отже, хто сповідає, 
мене перед людьми, того і я споиідаю перед 
а інієм моїм небесним. (33) а хто зреч**ться 
мене перед людьми, того і я зречусь перед 
вітцем моїм небесним. (34) ІІе гадайте, буцім 
прийшов я принести мир на землю; не мир 
прийшов я принести, а меч, (33) бо я при¬ 
йшов порізнити сина з батьком, дочку 
з матір ю і невістку зі свекрухою.— (36) 

** У нинішніх схолоди ■■чи* студіях поди 
буьио 1 твко; *...до гегемонів 1 васадевсіа...» 

‘ Ваал зебул — ханаанське божество, котре 
му ставили бовванів. 

'* Лс дрібна римська монета, котру в греко 
мовному світі називали ще ««сирій» 


відтак стануть ворогами людині родичі 
її. (37) Хто любить батька або мппр більше, 
ніж мене, тіні ні* гідний мене, і хто любить 
еннл вбо доньку більше, ніж мене, той не 
пліши мене, (38) і хто не бере хреста свого ти 
не йде за мною, том не гідний мене. (39) Хто 
береже життя епос, тон втратить його; и хто 
втратить життя сн»к: заради мене,— (береже 
його. 

(40) Хто вас ирннма»., той мене приймає, 
хто мене приймає, тон приймає того, хто 
послам мене. (41 > Хто приймає пророка як 
пророка, одержить і нагороду пророка, я хто 
приймає праведного як праведного, одер¬ 
жить і нагороду спасенною, (42) і коли хтось 
напоїть одного з тих небагатьох хоча б кух¬ 
лем студеної води як >чна мого, запешіяю 
вас: тоя не втратить нагороди епосі*. 

(її) 

(1) Цим :ш пер шив Ісус нвііутішія двлнад- 
пятьох УЧІІІП своїх 1 ПІШОВ звідти, іцоб учити 
га мроповідатм у містах їхніх . 

(2) і ось Іван, котрий прочув у в’язниці про 
це. послав до Христа двох учнів спот (3) 
спитати; *Тн тон. хто мав причти, чи чекати 
мам іншого?* ( і) У відповідь Ісус сказав їм: 
«Ідіть, зв ід ом тс Івана про те. що чуєте 
н бачите: (5) сліпці — прозрівають, кульга¬ 
ві — ходять, легтрувпті — очншяються, глу¬ 
хі — чуюгь. мертві — воскресають, злида¬ 
рі — бляговігтять. (6) І блаженний той, хто 
ие загумиіая«тьгя в мені*. (7) Як пішли вони. 
Ісус почав говорити з народом про Івана; 

♦ Нл що в пустелю пм приходили подиви 
тись? Може, на очерет, що йото вітер гойдає? 
(8) На кого ж ви приходили подивитись? 
Може, на людину, вбрану в м'який одяг? 
Тяж вбрані у м'яке перебувають по царських 
палацах. (9) Навіщо ж ви приходили? 
Подивитися на пророка? Тим-то кажу вам; 
навіть більше, ніж на пророка. (10) бо це про 
нього написаио: «Перед тобою я пошлю 
свого вістуна, котрий зпісту* про пришестя 
твоє*. (11) Зииеаияю вис: серед народжених 
жінками досі не було людини, більшої за 
(ваші Хрестителя. Але в царстві исбс-еному 
и ннйпослідущіший перевершує ного. (12) 
Від доби Івана Хрестите*.ія й досі до царства 
небесного слід було пориватись,— і лише ті, 
хто нарипається, потраплять до нього. (13) 
Ьо всі пророки м закон провіщали ще до 
Івана; (14) я як хочете тяти, то він Ілля, 
котрому судилося приигн. (15) Хто має вуха 
слухати, хви почує! <10) Кому в уподібню 
цей народ? Вш иодібнии до дітей, що, сидячи 
на аторі , і вертаються до дрезів своїх: (17) 
«Ми на авлосі пом грали, а пи не танцювали, 
ми співали вам жалобні пісні, а ви не 
плакали*. (18) По прийшов був Іван, котрим 
ке їсть, не п'є, а вони кажуть: «У ньому 
біс*. (19) Прийшов син людським, котрим 
їсть і п’є, а вони кажуть: «Ця людина 
ненаїдл н п'яниця, друг митників і грішни¬ 
ків. Але мудрість виправдана дітьми сво¬ 
їми*. (20) Відтак Ісус узявся дорікати 
містам, де повершилися няйвидатніші чуде¬ 
са мого, за те, що ноив не покаялись: (21) 

• Біла тобі, Xпраліне! Віда тобі. Ветсаїдо! 
Якби чудеса, повершені у вас, повершилися 


’ У Га лілеї. 

Місце зібрань, абігпвискк. майдан, ринок. 
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І ПО не ^ чотирма лображенн дми 
Богоматері. 

Ух раї на. XIX ст. 



у Тірі н Сілоні, еони давно б уже у смутку 
й скорботі спокуту ішли. (22) Ллє кажу «им: 
Тір> н І'ідону легше буде судного дня, аніж 
вам. (23) А ти. Кипсрішуче. чи ж не до неба 
піднісся? То до пекла нпядеш! Адже якби 
у Содомі повершилися чул«а, повершені 
у тобі, то він і досі стояк би. (24) Але кажу 
тобі, иіо лем лі («томській легше буде судно- 
їх» дня. аніж тобі*. Ведучи далі. Ісус 
вигукнув: (25) «Славлю тебе. отче, владарю 
неба н жмлі. за те. що тм приховав це від 
итдрих і роїумних та відкрив немовлятам! 
(26) Достоту, отче, така були твоя добра 
воля! (27) Усе передав мені отець мін. а сина 
ніхто пе з нас. крім вітия. і пітця ніхто не 
знає, крім сина н гич. кому син забажає 
відкрити. (28) Прийдіть до мене усі тру ж ден 
ні та перетижекі турботами. > я подарую мам 
спокій. (29) Перекладіть ярмо ,чо< на небо 
і навчіться у мене лагідності та смиренності 
серця і здобудете спокій для душ ваших. (ЗО) 
адже ярмо моє. любе 1 ткіар мін легкий*. 

( 12 ) 

(1) Однієї суботи Ісус мннав засіяні лянн. 
і учні, .ііилоднішіш. узялися зривати колосся 
та їсти. (2) А фарисеї, побячнтшги те. кажуть 
йому: «Оце учні тно'і чинять те. шо не 
дозволено у суботу*. (3) А він їм ня те. «Хіба 
не читали ви. то зробив Давид, коли 
зголодній укупі з супутниками своїми? (4) 
Як увійшов він до храму Вожого та іп 
священний хліб, який не дозволялося і Сім ні 
йому, ні тим, хто був л ним. а тільки 
священикам? (5) І хіба не читали ви у законі, 
що священики у храмі можуть порушувати 
суботу, лишаючись невинними? (б) Але 
кажу вам: тут той, хто понад храм. (7) І якби 
вн знали, що цс означає: * Милосердя хочу, 
а не жертви*.— то не засудили б невинних. 
(8) бо син людський — пан суботи. 


(9) Вийшовши звідти, він завітав до 
місцевої синнгшн, (10) а бум там чолошк 
з усохлою рукою. 1 щоб знинупагмтм Ісуса, 
прискіпалися до нього з запитанням: чи 
можна пиляти в суботу? (І 1) А він їм на те: 
• Чи ь серед вас така людина, що в суботу но 
ВИ ІИОЛИТЬ свою глину ВІВЦЮ з ями. коли нона 

впаде туди? (12) Таж людина набагато 
краща за вівцю! Тому можна у суботу 
чинити добро». (ІЗ) Д тоді каже тому 
чо лап) нові : «Підніми руку свою*. Тон під¬ 
няв, і вона стала така ж хлорова, як і друга. 
(14) І. вийшовши, фарисеї заповзялися 
зинанасгкіи иою. але Ісус. довідавшись про 
цс. подався звідти. (15) А за Ісусом пішов 
іл> м днілу, і він щілин усіх. (16) -шкірокиа- 
ній їм розголошувати про себе.— (17) па 
пик-онаиня сказаноі-о пророком Ісасю: (18) 
«Ось син мій. коїрого я обрав, улняїденмн 
мій. до котрого прихиляється душа моя. 
Я шп.ію на нього дух мій. і він вістунатиче 
людськості про правосуддя. (19) Він не зніме 
ні суїшреки, ні галасу, і ніхто не почує ня 
вулицях голосу його: (20) він очеретину 
надлом.ієну не до.шяш. і чадішії світнмк не 
загасить в ім'я остаточиоїчі торжества право¬ 
суддя. (21) 1 на його водію поклодатичс 
людськість*. 

(22) І от привели до Ісуси біснуватого, 
козрмй був сліпни та німмн, і він зцілив йою. 
так шо тон. бушпн німим та сліпим, почав 
іосориіи В бачигн. (23) 1, дивом дивуючись, 
усі люди питпля: «Чи він пс син .Хавндів?* 
(21) Почувши це. фарисеї почали говорити, 
буцім він бісів вигаияс силою Веель-іевула. 
влаїяря бісівського. (25) А він. знаючи 
моду ми їхні, відказує ім: • Кожне царство, 
п якому вибухнуть чвари, еііустошіг., 1 кожне 
місто чи дім. у якому вибухнуть чвари, не 
вистоїть. (20) І коли сатана ннганяс сатину, 
із» він уже ворог ус з самим собою. Як же 
вистоїть царство його? (27) І коли я силою 
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В*«ль.и>іула виганяю бігіи. то чиєю ж силою 
имгиняють їх сини наші? Нехай же вони 
будуть вам суддями. (2Н) \ коли я духом 
Іюжнм виганяю бісі*. то нж« таки наб.іи.ш- 
лось до ваг царство ііожс. (29) Хіба хтось 
подужає. ушити в дім сильної людини і. 
погранувавши дім її, викрасти речі її, якою 
насамперед не ш'яжс сильною? (ЗО) Хто не 
лі мною, том проти мене: і хто не збирає зі 
мною, тон розкидає. (ЗІ) Тому кажу вам: 
будь-який гріх І блюзнірства можуть ІІ|М>ШН- 
тнся людям, яле блюзнірство проти Духа не 
проститься їм. (32) І тон. хто скаже слини 
навіть проти сина людського, буде проще¬ 
ний, але тон, хю скаже проти Д> \а Святого, 
не буде прошений ні в цьому сторіччі, ні 
в майбутньому . 

(33) Або витайте деремо добрим і іі.іотк 
його добрими, або визнайте дерево догннлнм 
і плоди мої о і нн.інни. бо де|м.*во пізнається о» 
Його плодами. (34) О тмине поріддя, як яя 
у злі ЄМНІМ у можете і опори тн про добро? 
Адже губи говорять те, що переповнює, герце. 
(33) Добра людина зі схованок доброю 
вимін ить лоб|ю. а тла людина ті схованок 
злою виносить зло. (36) Кажу ж бо вам, то 
за кожне марне слово, мовлене людьми, 
відповідатимуть вони у день суду, (37) бо за 
слона твої тебе виправдають і ід слова ж твої 
тебе засудять*. 

(38) Тоді кілька іриматмкім і фарисеїв 
гкятали, звернувшись до нього: «Вчителю! 
Хотіли б ми, щоб ти дав нам ознаку*. (39) 
А він ігч на те: • Рід облудним ти перелюбним 
вимагає ознаки, але жодної ознаки йому не 
дасться, крім о таки пророка [Іони, (10) бо 
як Нона перебув у черені кіп а три дні б три 
ночі, так і син людський буде в надрах землі 
три дні й три ночі. (1)) Жителі Піненії 
иосіануть для суду з тим родом і загулять 
■ого, бп нони покаялись після проповіді 
Нони.— аж тут той. хто перевершує Нону. 
(42) Цариця південна воскресне для суду 
і цим родом і засудить його, бо поїш 
з най вища лей і шик країн прийшла послуха¬ 
ти повчання Соломонові,— аж тут той, хто 
переверш>с Соломона. (43) Вийшовши з 
людини, нечжтии дух тиняється безводими 
світами, шуіаіі спокою і не знаходить. (4-1 і 
Толі каже він: «Повернусь-но я к дім смій, що 
з нього ииншон*. І. прийшовши, бнчмть його 
вільним, прибраним і оздобленим. < 15) Тоді 
він іде та припрошує з собою ше сімох духів, 
зліших за нього, і. у ш йшовши до людини, 
вони оселяються там. І це Гірше для людини. 
НІЖ раніше було. Так буде ) з ним родом 
облу диня». 

(46) Він ше говорив з людмш, коли 
її рим шли мати м брані його на подвір'я, 
бажаючи побатпкатн з ним. (47) 1 хтось 
мовив йому: «Мати твоя та 0)>аги твої стоять 
на подвір'ї. бажаючи побилакатм т тобою*. 

(18) Д він, імертмючись до того, хто скачай 
йому це, спитав: «А хто мати моя або брати 
мої?* (49) І, показавши рукою іш учиш 
своїх, сказав: *(>сь де маги моя та брати мої. 
(56) бо кожен, хто пволяс волю віт ця мого 
небесного,— і брат мій, і сестра моя. і мати*. 


В оригіпилі йдеться яро циклічний час. що 
вимірювався еонами. 

и Ідеться про цврипю Сввського царства. 

Або діти Погнив від першого шлюбу, або 
Ігусові брати у перших. 


( 13 ) 

(1) Тою ж днн, вийшовши з дому, Ісус СІВ 
біля моря, (2) л коло нього з'юрмилася така 
ги.та людей, що довелось йому ступити у 
човен, тоді як усі люди стояли на березі, і. 
сидячи я ньому. (3) вій довго пропопідушів їм 
притчами, і мовив так: «Ось вийшов сікач 
сіяти. (4) При цьому одні .тернини впали край 
дороги, І позліталося птаство небесне та 
видзьобало їх: (5) Інші пішли нн каменистим 
грунт, де обмаль землі, і крізь тонкий шар 
землі відразу иіиірогли, (6) та коли зійшло 
сонце, вони посохли н. не маючи коріннії, 
тачнхлк; (7) а інші попадали в терня, і терня, 
вигнавшись, поглушило їх; (8) інші ж бо 
ішали на добру землю і вродили: які у сто 
разів, які у шістдесят, я які у тридцять. (9) 
Хто має вуха слухати — нехай почує!* (10) 
І, підійшовши, учні спитали пого: в Чому тн 
проповідуєш їм притчами?* (11) А він їм на 
те: *Гю вам дано знати таємниці нлретпл 
небесного, в їм не дано. (12) Ьо хто має, тому 
дасться и примножиться, а чю не миє, у того 
підбереться й те, що мпє. (12) А притчами 
я проповідую че|им те, що люди диклятм-я 
й не бачить, слухають, але не чують і не 
інмлнть. (14) Дим виконується над ними 
пророцтво І еля. а саме: «і'лу хатимете вуха¬ 
ми — і не втямите, лмвитм.четеч'Я очима — 
і не побачите, (15) їй» серце людей имх 
згрубіло; вони вухами ледве чують, вони очі 
свої склепили, щоб і очима не бачити, 
і вухами но чути, і не втям лишити горцем: не 
бажаюіь воші покаятись, щоб я помилував 
їх*. (16) ІЦаслпш ж очі паті, бо бачать, 
і вуха наші, бо чують. (17) Запевняю вас: 
численні нро|юьи її спасенії нкн блжяли 
бачити те. шо ви бачите, та не бачили. чути 
те, шо ви чуте, га не чули. (18) Тепер 
слухайте значення притчі про сівача. < 19) До 
кожного, хто слухає слово про царство, але 
не прислухається до нього, приходить лука¬ 
вий та викрадає слово, посіяне у горні 
його.— ось кого озііячяє посіяне край доро¬ 
ги: (20) натомість посіяне на каменистому 
грунті означає того, хто ледве почувши 
слово, негайно радо сприймає його, (21), а що 
гам по собі шн безвільний та непостійним — 
відразу й зрікаться слона, тількн-но почи¬ 
нається гоніння ибо переслідування ла нього; 
(22) посіяне в терня о.пш«ілє того, хто слухає 
слово, влє* в котрому життєві клопоти або 
спокуси баттс-тпа заглушують слово, н воно 
не роди і ь: (23) натомість посіяне на добрій 
землі означає того, хто слухає слово, прислу¬ 
хається до нього, і воно родить: у кого и сто 
разів, у кого в шістдесят, а и кого в трид¬ 
цять*. 

(24) Толі ж таки Ісус повідав людям другу 
притчу; . Цяргтпо небесне схоже на тс. як ото 
людина засіяла сніп лан добрим зерном. (25) 
А коли всі гнали, прийшов ворог людини, 
нагіни куколю межи пшениці та н пішов. (26) 
А як мочало кплектти м уродило .зерно. тоді 
й кукіль показався. (27) Раби господареві 
прийшли та спитали ного: «Пяне, хіба ие 
добрим зерном засіяв ти лан сиїй? Ііідкн 
ж узявся кукіль?* (28) А той відказав їм: 
• Ворог людей учинки це*. Раби запропону¬ 
вали йому: «Якщо хочеш, ми підем і визби¬ 
раєм його*. (29) Проте той сказлп: «Ні, Сю. 
визбираючи кукіль, ші иовисмнкуєте разом 
я ним і пшеницю. (20) Нехай росте і те, н інше 
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до жни. а у ж ними м скажу женцям: 
внзбнраите насамперед кукіль і пов'яжіть 
у снопи, щоб спалити моїй, а пшеницю 
заносіть до клуні моєї*. 

131) Іншу притчу мін поцідив їм: • Царство 
небесне схоже на гірчичне .терня, котре 
людина виспіла на .іану своєму. (31) най- 
дрібніше з усіх зернят, воно, виростаючи. 

перевищує будь-яке збіжжя, шбк дерево,- 

так що прилітав птаство небесне та кублить¬ 
ся на родгіллі його*. 

(33) І шс одну оповів їм нрігтчу : «Царство 
небесно схоже на розчину, котрою жінка 
учинила три іяти ' борошнн. допоки ке не 
розчинилось*. 

(34) Ос», такими притчами ісуг проповіду¬ 
вав народові, та, крім притч, нічию не кидав 
йому,— (35) на виконання сказаного проро¬ 
ком: «Для притч розтулю вуст а мої, нідкрмю 
прктатг від створений світу*. 

(3(1) А коли, за.тнтпияши людей. Ісуе 
прийшов додому, учні ШДІНШЛИ до нього 
й сказали: «Иитлумач нам лпачешія притчі 
про кукіль нн липу*. (37) А шн скалив їм 
у відповідь: «Сівач доброго терка — це син 
людськмп, (38) лап — це світ, добре зерно — 
це сини цярстнл, а кукіль — сини лукавого; 
(Зі)) ворог, ідо підсіяв ного, — це диявол, 
жнива — кінець віку цього, а женці — не 
яніоли. (40) Як кукіль визбирують і 
спалюють у вогні, так буде й наприкінці віку 
цього: (41) пошле син людським янголів 
своїх, в ті повизбирують з царства його всі 
спокуси та чинителів беззаконня (42) і вки¬ 
нуть їх до печі вогняної; тим буде плач 
і скрегіт зубів. (43) Тоді праведники засяють, 
ніби сонне у иярстві отпн їхнього. Хто мас 
вуха слухати, нехай ночує! 

(44) Цлрггво небесне схоже на скарб, 
схованим у полі, зпайшопши котрий, людини 
ири ховали його і на радо шах пішла н прода¬ 
ла усе, що мала, і придбала поле те. 

(45) Ще схоже царство небесне на кутій, 
що шукаг. гарні перлини: (46) знайшовши 
одну коштовну перлину, він шшов і продав 
усе. що мав. ти придбав її. 

(17) Ще схоже царство небесне нн невід, 
котрим. :<анииуаши його в море, захопили 
всіляких риб. (48) і коли вій ВНПОШІМІІСЯ, 
витягом його на берет і. посідавши, зібрали 
добр> рибу до гапетів, в погану внкнінлн 
геть. ( (У) Так буде я маирнкніці віку цього; 
прилетять янголи і. відокремивши грішників 
віл праведників, (50) вкинуть ірішнниїв до 
печі вогняної,— там буде плач і скрегіт 
зубів*. (51) 1 сиитии їх: «Чи тбашули ви усе 
цс?* Вони відиошли йому: «Тик, 1'осііодм». 
(52) А він їм скА-иїв; «Коди так, то кожний 
граматик, що ;шас про цнрсіво небесне, 
схожим иа господаря. котрим виносить зі 
скарбниці своє» нове я старе* 

(53) Цйю ирнтчею Ісус занериімв промову 
і пішов звідти. (54) Прнишотии до рідного 
міста* , він почав ііроиовідати у місцевій 
синагозі, а всі питали з подиву: «Звідки 
в нього це: і велемудріеть. І чудеса? (55) Чи 
ие сни він теслі? Чи ке його ммтір звуть 

“ Сат-1.3 римської молі)-13.5 я. 

Традиційне тлумачення: мудрість Старого 
заповіту В об'являй на Нового. Мені здасться, шо 
Ісус ие міг іак казати про «можного іраматнка*. 
Іііаидіце йдеться про науку двппього В нового 
чагу. 

** До Наяарета- 


Марією і чи не його це брати Яків, Посій. 
( имои та Юда? (56) Чи пе всі сестри його 
серед мас? Тож зиїдки у нього все цс?* (57) 
І ремствували на нього. Натомість Ісус їм 
сказав: «Ніде не зневажають пророка — 
ляше на батьківщині його і в домі його*. (56) 
І через иевір'и їхні но повершив там жодних 
чудес. 

( 14 ) 

(1 > Тим часом чутки иро Ісуса долинули до 
Іродя-тстрарха, (2) і скатам він наближеним 
своїм: «Це Іван Хреститель, котрому я стяв 
голову: він постам із мертвих і тому творить 
чудеса*. (3) Бо Ірод через Іродіаду. дружину 
брати свого Пилина, звелів схоимги Івани і. 
зв'язавши, вкинути до в'ялити, (4) бо Іван 
казав йому; • Не личмть тобі жити з нею*. (5) 
1 хотів стратити ноги, але боявся народу, 
котрий шанував Івана як пророка. (6) ! ось 
з нагоди у родин Ірода донька Іродіади 
танцювала перед усіма і так сподобалась 
Іродові, (7) що той лаприсягся дати їй усе, 
чого вона запрагне. (6) 1 вона за намовою 
матері сколола: «Дай но мені зараз же па 
пінок її голову Івани Хрестителя». (9) Цар 
засмутився, але. лапрнсяі нукшк перед бенке- 
тарями. мусмя иішлнгн її прохання. (10) 
і звелів скарати Імама у в’язниці. (11) 
І принесли голову його на піїшкії, я подали 
дійці, я та віднесла її дії матері. (12) Нато¬ 
мість учні Ікикояі прийшли тв. пиіірохашпн 
тіло, ііохоіш.ін його, а відтак пішли й звісти¬ 
ли про ие І су ся. (ІЗ) Иислукавши їх, Ісус 
відплину» звідти човном на відлюддя, про¬ 
чувши про це, люди з міст берегом подалися 
за ним. 

(14) Вийшовши. Ісуе побачив тлум людей 
і, зглянувшись няд ними, зціли» хворих, [ЦО 
були серед них. (15) Як иосутенідо. підійшли 
до нього учні я кажуть: • Відлюдно тут. 
Я година пізня; відпусти людей, щоб вони 
мої ля піти но селах купити їсти гобі*. (16) 
А Ісус на тс: «Нема погрієм їм іти,— ви 
дасте їм їсти*. (17) А вони кажуть йому; 
«Тільки того й магмо з собою, що п’ять 
паляниць і дві рибини*. (18) Ісус на те: 
• Принесіть їх мені сюди»; (19) людям же 
звелів иосідити иа траву. Потім, узявши ці 
п’ять паляниць і дві рибини, пін споглянув 
на небо і, благословивши, переломив їх 
і подав учням, а учні — людям. (20) І всі їли 
Й наїлись: шс й лишилося куснів на повнмх 
дванадцять кошів, (21) а їло близько п'яти 
тисяч душ. ке рахуючи жінок і дітей. (22) 
І зразу звелів учням сідати в човен та, не 
чекавши, доки він підпустить людей, рушати 
на другий бореї. (23) Відпустивши людей, він 
зійшов на гору помолитись на самоті 
і лишався там до вечора. (24) А човен тим 
часом усе ще був посеред морв. бо вітер був 
стрічний,і потрапив у нірлпату серед хвиль. 
(25) І от у четверту варту ночі він пішов по 
них. ступаючи по хвилях. (26) Побачивши, 
як нін іде по хвилях, учні перелякалися, 
вважаючи, що це привид, і закричали 

*' Дощечка для подавання страв або для 
ішсямня. Найближчий український відповіднії* 
«стаОло». 

Четвг|»та варта грякала з третьої до шостої 
ранку. Чаг минірюмаагм к.і*пгидро*о. тобто аодя- 
ини годинником. Початок ааргк сигналізували 
сурмою, кінець ріжком. 
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з перестраху. (27) Ісус. одначе, відраду 
звернувся до них і сказав: «Заспокойтесь. це 
я; иі' бійтесь*. (28) Годі Петро звернувся до 
нього й ска-іав: «Господи, якщо не ти. 
дозволь мені піти до тебе по воді*. (29) Л він 
відказав: «Іди*. І Петро вміпнов з чонна ти 
пішов по воді до Ісуса. (20) але, побачивши, 
що знявся сильний вітер, «лякався і. почав¬ 
ши тонути, заволав: «Господи! Рятуй мене!* 
(Зі) Ісус од ралу простиг руку і підтримав 
ного, в потім каже: «Маловіре, чого ж бо ти 
засумнівався?* (32) 1 коли вони зайшли 
в човен, вітер ущух, (33) а ті, що були в човні, 
вклонились йому й сказали: «Справді ти син 
ІІОЖИІІ*. 

(34) Перепливши, вони прибули до землі 
Генкарсгської. (35) IIі.шивши ного, місцеві 
жителі звістили про не на все довкілля 
й почали приносити до нього всіх тяжкохво¬ 
рих, (36) котрі кликали його, аби тільки 
крайок гіматія його торкнути, і ті. що 
торкали, зцілялись. 

( 15 ) 

(І) І от приходять до Ісуса з Єрусалима 
фпрнсеї та граматики й питають: (2) « Чом це 
учні твої порушують давні звичаї? Адже не 
обмивають вони руки свої, перш ніж їсти 
хліб*. (3) А він мовив їм у відповідь: *Чо>іу 
ж бо ви порушуєте закон Божий заради 
звичаїв ваших? (4) Так. Бог заповів: • Шинуй 
батька й матір*, в також: «Хго лихословить 
батька або матір — хяи буде скараний на 
смерть», (о) Би ж бо запевняєте: *Як хтось 
батькові або матері скаже: *Те, то тн міг бн 
одержати від мене.— це дар Боюаі*.— (в) то 
може вже не шанувати ні батька, ні ми гір. 
Так вн змінюєте слово Боже заради звичаїв 
ваших (7) Облудники! Доііравди про вас 
пророкував Ісай: (8) «Люди ці вустами 
шанують мене, а серця їхні віддалені від 
мене! (9) Проте марно вони шанують мене, 
навчаючи наук і заповітів людських*. (10) І. 
прикликавши людей, він скніли їм: «Слу¬ 
хайте та розумійте! (11) Не те поганить 
людину, що ввіходить до вуст її. а те 
поганить людину, шо виходить з вуст \ї«. 
(12) А потім підійшли до нього учні 
й питають: «Чи знаєш ти, шо фарисеї 
обурились, почувши ці слова?* (13) Но не він 
відповів: «Кожнії рослина, що садив її по 
отеїіь мій небесний, буде викоренена. (14) 
Облиште »\: вони — сліпі повожаті сліпих, 
а коли сліпий веде сліпого, то обидва впадуть 
до ями*. (15) Тоді Петро звернувся до нього 
й гка.іав: «Поясни пям притчу*. (16) А віл 
одказує: «Невже й ви нерозумні? (17) Хіба 
не тямите, що все, то входить до вуст, 
потрапляє до черева й пики.инться геть? (І Ні 
А те, що виходить я вуст, з серця виходить 
і тому поганить людину, (19) бо з серця 
виходять підступні заміри вбивства, 
перелюбства, хіті, крадежу, крквосвілчення. 
блкмнірства. (20) Ось шо поганить людину, 
а їжа з кеобмнтими руками не поганить 
людини*. 

(21) Пішовши звідти, Ісус подався у межі 
гірські й сідснські. (22) І от перестріла його 
жінка з тих країв, хянлнеянка, та як заяола: 
• Помилуй мене. Господи, енну Давидів! 
Донька моя біснувата н тяжко карається!* 
(23) Але він не сказав у відповідь їй ні слона. 
Тоді підійшли до ньою учні й мовили: 
«Виконай прохання її. аби вона не ішлала•. 


(24) Натомість Ісус відповів: «Мене надісла¬ 
но лише до гинучих овець роду Ізрлїля*. (25) 
Тут вона наблизилась І, вклинившись йому, 
сказала: «Господи, допоможи мені*. (26) 
А цін на то: «Негарно підпирати хліб дітям 
і кидати собачатам*. (27) А вона каже: 

• Авжеж, Господи, проте н собачата їдять 
крихти, що впали зі столу їхніх хазяїв». (28) 
1 тоді Ісус мовив їй у відповідь: -Жінко! 
Велика віра твоя! Хай буде так. як ти 
хочеш!» 1 тої ж миті донька її одужала. 

(29) Повернувшись звідти до моря Галі- 
лейоького, Ісус зійшов на один із пагорбів 
і сів там. (ЗО) І ось юрби людей, то привели 
з собою безліч різних калік, кривих, сліпих. 
німих, оступили Ісуса і змусили їх припасти 
йому ДО СТІН. І він зцілив їх усіх. <31 > Тож 
люди, побачивши, то німі заговорили, калі¬ 
ки одужали, криві пішли, а сліпі прозріли, 
дивувались та хвалили Бої а Ізраі.ієною. (32) 
А Ісус прикликав учнів і скієїаа їм: «Шкода 
мені цих людей: оце вже три дні вони іі 
мною, і нічого їм поїсти. Відпустити їх 
іхілоднимм не хочу, бо нони до ріпою охля¬ 
нуть*. (33) Учні ж бо й кажуть йому: 

• Звідки у нас тут. на відлюдді, .Гавиться 
стільки хліба, щоб нагодувати такі юрми?* 
(34) Тоді Ісус питає їх: «Скільки с у вас 
паляниць?* Бони відповідають: «(‘їм, ше 
й кілька рибки*. (ЗГ>) 1 ось. звелівши людям 
посідати на землю, (36) ши узяв Ш сім 
паляниць І рибу та. склавши подяку Богові, 
поділив їх і дав учням, а учш — людям. (37) 
І пп їли й наїлись, а решту куснів назбирали 
потім ше на сім повних кошів: (38) тим часом 
їло близько чотирьох тисяч душ. не рахуючи 
жінок і дітей. 

( 16 ) 

(1)1. випустивши людей. ВІН СІВ V човен 
і руннім до Магдалм І оступили його 
фарисеї та еддукеї, і, беречи його на сниток, 
вимагали явити їм озняку з неба. (2) 
Натомість Ісус, зверну впійсь до них. сказав: 

• Коли ввечері небо багряниться, ви кажете: 

• Буде година*. (3) я коли зранку небо 
баїрянитьсн і хмариться, ви кажете: 
•Сьогодні буде негода». Облудники! Небесні 
япиіца вмієте розпинати, а ознаку часу 
пізнати ие спроможні? (4) Лукаве н 
перелюбне поріддя вимагає ознаки, але 
жодної ознаки не буде явлено йому, крім 
озпвки Нони*. Е, покинувши їх. Ісус рушив 
далі. 

(5) І от. коли вони перепливали па другий 
берег, учні забули взяти хліб. (6) Тим часом 
Ісус їм сказав: єторсжіться-но запари фари¬ 
сеїв та садукеіп. (7) А оонм собі подуміти: ми 
ж бо хліба не кляли. (8) іібаптувши це, Ісус 
сказав: чом ви, маловіри, міркуєте про те, що 
хліба не взяли? (9) Невже досі не |юзумн.те 
і не пам'ятаєте ні про п’ять паляниць для 
п'ятьох тисяч і скільки кошів ви назбирали. 
(І») ні просім паляниць для чотирьох тисяч 
і скільки кошів нм назбирали? (11) Невже ие 
розумієте, шо то не про хліб я гклзяв: 
стережіться запари фарисеїв і силукеїв? (12) 
Толі вони здогадалися, що він юиорив їм не 
про зяпяру до хліба, а про те. шо треба 
єтереїтнся вчення фарисеїв і садукеїв. 

(13) І ось, прийшовши до околу Котрії 
Пилнповоі, ісус питає учнів: «За кою люди 

С*ЛО між Кя верни умом і Тіберівдою. 
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ЯІШЖДЮТІ. мене, сиип людського?* (І 1) А во¬ 
ші від поні дають; «Одні — .та {наші Хрести¬ 
теля. шіш — іа Іллю, дехто — ш Г.ренію або 
одного з пророків». (15) Тоді він каже їм: 

• А ви за кого вважаєте мине?» (16) І І'имон 
Петро скалам у відповідь: *Гм — Хрмгтос. 
сни Нога живого*. (17) А І су Є, звернувшись 
до нього, сказав: «Щасливим гм, Симоие. 
сину Нони, бо не люди відкрили тобі це. але 
отець мін небесний. (їй) 1 оце кажу тобі: 
ти — Петро' , і на цьому камені в споруджу 
церкву мою. і гадесові брами не здолають 
її. її Я) Я дам тобі ключі від царства небесно¬ 
го: і те, то ти зв'яжеш на землі, буде зв'язано 
на небі, а те. то тн розв’яжеш на землі, буде 
роїя'язано на небі». (20) Учням бо він нака¬ 
зать аби вони нікому не казали, що він 
Ісус Хрястос. 

(21{ Потім Ісус уляти'я твістувати учнів 
своїх про те, що належить йому итм до 
Єрусалима І ладнати там багато страждань 
від пресвітерів, архієреїв і граматиків. що 
стрптять його і за три дні він воскресне. (22) 
і ось Петро, відкликавши Ісуса, почав 
відмовляти ного: «.{милуйся над собою. 
Господи! Хай не стинеться це з тобою!* (23) 
А він. озирнувшись, каже Петрові: • Відійди 
ви мене, сатано: тн спокушанні мене, а не 
тямиш, що це визначено мені Богом, а ие 
людьми». (24) І сказав Ісус учням: «Коли 
хтось хоче йти за мною, нехай зречеться 
себе самого, візьме хреста свого н рушає 
за мною. (26) Бо хто хоче душу свою 
спасти, той загубить П. а хто загубить 
душу спою заради мене, той збереже 
її. (26) Яка ж бо користь людині здобути 
всесвіт, але занапастити душу свою? І який 
окуп дасть вонл потім за душу свою? (27) Бо 
силові людському належить причти у едмоі 
батька свого вкупі з янголами своїми і відли¬ 
ти кожному .ш вчинками ного. (28) іілпенняю 
вас: дехто з присутніх тут іце за життя свою 
побачить сина людського, котрий прийшов 
у царстві своєму». 

Ц7) 

(1) І оце за шість днів, узявши з собою 
Петра, Якова та брата його Івана. Ісус 
зійшов лише а ними на високу гору (2) 
і переміняйся перед ними. Обличчя йому 
рантом засяяло, ніби сонце, в ибриння 
забіліло, ніби світло. (3) Поруч нони иобачи 
ли Моисея те Іллю, що бесідували з ним. ( і) 
А Петро, звернувшись до Ісуса, сказані 
■ Господи! Иь гарно нам туті Якщо дозво¬ 
лиш. ми спору днмо тут три екінії : одну для 
тебе, другу для Мойеея. а третю для Іллі». (5) 
Він ще говорив, коли зигнацькд світла хмара 
ні орну ла їх та пролунай юлос із хмари: «Це 
син мій улюблений, у котрому моя ласка: 
його слухайте!» (б) Почуишн но. учні ш>рс- 
страшилнсь і впали ннііьмя. (7) Тут Ісус. 
підійшовши, торкнув їх і мовив: •Підводьте¬ 
ся. не бійтеся». (8) Розплющивши очі свої, 
вони иікою ие побачили, окрім Ісуса. 

Петро — квмінь. скеля 1/р ) 

Мої»фори зь Лііиикп брань визначала 
могуть фортеці; Гядес, тобто піддемие царство, 
символізувало смерть. Отже, фримлогіїв «гв 
десові брами* означав «скли смерті*. 

Скігіія намет або шатро дла культових 
Потреб. У гебраів було й скате скіній або кушів, 
що у вас давніше називали «иучкями» 


<9) І коди вони ліхолили з горн. Ісус 
наказав їм: * Ніколи не кажіть про побачене, 
доки син людський не постане з митних*. 

(10) А учні спитали нога: «Чому ж ірама- 
тикн кажуть, буцім раніше мас примти 
Ілля?» (11) На це вій відповів: «Ілля справді 
мас. прийти раніше й навернути усіх. (12)Так 
от: Ілля вже приходив, але вони його не 
впізнали я повелися з ним так. як вважали 
за потрібне. Тож-бо і синові людському 
належить за зим Тн страждань від них*. (18) 
Тоді учш здогадалися, що він гавории їм про 
Івана Хрестителя. 

(14) Щойно вони підійшли до натовпу, як 
один чоловік пригтуїіни до Ісуса і. инлннцув- 
іпн перед ним. (15) вигукнув: • Господи! 
Помилуй сина мою! Вш тяжко караться 
сновмддлм і під час нападу часто кидається 
то у вогонь, то у воду. (16) І привів я його до 
учнів твоїх, але не спромоглись вони зцілити 
ного*. (17) У відповідь Ісус сказав: «Нпроде 
невіруючий ти розбещений! Доки я буду 
З вами? Доки мені терпіти вас? ГІрмпедіть-мо 
йога сюди до мене!» (18) І звелів Ісус виитм 
демону, і той вийшов, і тієї ж миті хлопець 
одужав. (!9) А потім учні наодинці підійшли 
до Ісуса й спитали: «Чому ми не спромог¬ 
лись вигнати його?» (20) Л вій їм цд те: 

• Через маловір’я ваше. .Іаленнмю мас: як 
матимете віру хоча б із гірчичне зерня 
і скажете ній гарі: «Перейди звідси туди*,— 
то вона перейде, і нічого неможливого не 
буде для вас. (21) А поріддя це нічим іншим 
не вигнати, як молитвою н постом». 

(22) Коли вони збиралися у Гал Ідеї, Ісус їм 
сказав: «Сина людського віддадуть до рук 
людських (28) і (-тратять, а за три дні він 
воскресне*. І вони дуже засмутились. 

(24) Отож, коли прийшли до Каперняумв. 
до Петра підійшли збирачі дидряхм і спи¬ 
тали: «Чи не дясть вчителі, шип дидрахму?* 
(25) А той відповідає: «8инчаино«. І колгі він 
повернувся додому, Ісус, випередивши слова 
його, спитав: «Як ти гадаєш. Снмоне, з кого 
царі .«ємні беруть мито і збір: з власних синів 
чи з підданих?» (26) Т коли той відповів: 
♦8 підданих»,— Ісус каже йому: «Отже — 
сими вільні! (27) Проте, щоб нам ие 
спокушати збирачів, ідн до моря, закинь 
вудку і візьми першу рибину, котру зломиш: 
розтуливши їй роти, тн знайдеш статер'Ч 
дістань йога в заплати ним за мене я за 
себе*. 

( 18 ) 

(1) V ті ж таки дні учні підійшли до Ісуса, 
питаючи, хто з них буде найголовніший 
у царстві небесному. (2) А пін, підкликавши 
дитину, поставив її серед них (3) і сказав: 

♦ Запевняю вас: коли ви не змінитесь і не 
уподібнитесь дітям, то не увійдете до царства 
небесного, (4) Отже, хто виявить смирення 
й уподібниться цьому малюку, тон буде 
найголовніший у царстві небесному. (5) 1 хто 
прийме хоча б одного такого малюка в ім'я 
мо«., той мене прийме, (6) а хто спокусить 
бодай одного з тих небагатьох, хто вірує 
в мене, то для нього було б краще, аби йому 

" 5 Тобто ті. хто збирав кармввочннй збір. 
Дидрлхиа саме й становила річний обов'азковий 
карнавочинй збір. Дидрахма. тобто дві драхми, 
дорівнювала півшекеля (.-еб райське). 

** Статер дорівнював двом дмдрахмом. 
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почепили ни шию млинове жорно і втопили 
в безодні морської. (Т> Горе світові від 
спокус; і хоча спокуси прийти повинні,— 
біда тім людині, що через неї спокуса 
приходить. (8) А коли рука твоя чи нога 
спокушають тебе, відітни їх і відкинь віл 
себе; краще тобі увійти до життя калікою чи 
кривим, ніж з обома руками і обома ногами 
бути вкинутим до вогню вічного. (9) І коли 
око твоє сішку шиї тебе, вибери його й від¬ 
кинь від себе; краще тобі однооким до життя 
увійти. ніж а двома очима бути икииутнм до 
гегни поіменної. (Ні) Не гордуйте ж би 
жодним з тих небагатьох, хто віруг, у мене; 
запевняю вас, шо мшилк їхні на Небі 
повсякчас бачать образ ют ця мого небесного, 
(І!) бо емн людський прийшов иорятуиатн 
гинучих. (12) Як ни гадаєте коли в людини, 
котра має сто овець, одна війни заблукає,— 
хіба не покине людина дев'яносто дев'ять 
у горах і по піде шукати заблукалу? (13) 
І коли пощастить віднині и вівцю, то, запев¬ 
няю вас, людина зрадіє їй більше, ніж 
дев'яноста дев'ятьом мс-шблукмлнм. (14) Так 
і отець мій небесний не хоче, аби заінмув 
бодай один а цих небагатьох. (15) Коди брат 
твій лі рішить проти тебе.— піди і викрий 
його сам на сам. 1 коли він послухає тебе, то 
ти врятував брага. (Ні) А як не послухає,— 
приведи ;» собою одного або двох людей, щоб 
усіляка справа підтверджувалися вустами 
двох або трьох спід к і Ви (17) Коли ж бо він іх 
не послухає, гновіши про то еклесію , а коли 
пій і «класи ослухп«ггьгя, то нехай буде щи 
для тебе* як поіинин і митник. (18) Запевняю 
вас: те, що ан зв'яжете на землі, буде 
зв'язане на небі, а те, що пи розв’яжете на 
землі, буде розв'язане на небі. (19) Запевняю 
пас також про що б не вирішили прохати 
тут, ми землі, хоча б дао*, серед вас,— вони 
одержать це од вгтця мого небесного. (20) 
Бо де хоча б двоє чи трос, зібралося в ім'я моє, 
там і я поніж ними*. 

(21) Тут Петро підійшов до нього в спитав: 
• Господи, скільки ра.ик я повинен вибачити 
брату, кати він грішитиме проти мене? Чи не 
сім разів?* (22) Ісус йому одпоиідає: *Я ска¬ 
жу тобі; ие сім разів, а сімдесят разів по січ. 
(23) Тому й царство небесне схоже на те. як 
був би вирішив якимсь цар одержати борги 
від рабів своїх. (24) І от підвели до ньою 
чоловіка, що заборгував десять тисяч талан¬ 
тів 11 . (25) А оскільки тому нічим було 
віддати борг, цир звелів продати і його, 
і дружину. » дітей, і все майно йою н повер¬ 
нути борг. (26) Тоді раб цей > най долілиць і, 
вклоняючись йому, вигукнув: «Пане, поче¬ 
кай ще. І я все поверну тобі!* (27) Змилував¬ 
шись над ним, цар відпустив раба і борг 
дарував йому. (28) А коли рай цей вийшов, 
він зустрів товариша по рабству, що заборгу¬ 
вав йому сто динарів, і. схопивши йою. ію«іав 
Душити, вигукуючи при цьому: .Поверни 
иелі те, що винені. (29) Тоді раб той □ рипни 
до ніг йому й почав благати: «.іячекай ще. 
і я поверну тобі все!. (ЗО) Але той. не 
бажаючи чекати, пішов і засадив його до 
в язнииі — доти, доки не поигрне те, що 


** В ідеологію нами х канонічних перекладах 
пишуть у цьому випадку про «церкву», хоча 
насправді церкви ще не було, а існувало молитов¬ 
не зібрання «класів. 

“ Талант-26 кг срібла. 


чином. (31) А інші товариші по рабству 
бачили усе це і,засяучоні таким вчинком, 
пішли і доповіли про цю подію всхіодареві 
своєму. (32) Тоді кличе його володар І каже; 

• Облудний рябе! Увесь борг твій я дарував 
тобі, коли тн благав мене; (33) хіба не мусив 
і ти дарувати товаришеві по рабству, як 
я дарував тобі?* (34) І цар у гніві звелів 
катувати йою доти, доки він не поверне йому 
всього боргу. (35) Так і отець мій небесний 
учинить а вами, коли кожен з пас віл щирого 
серця не вибачить братові гріхи його». 

( 19 ) 

(1) Завершивши на цьому иромонлмти, 
Ісус пішов з Галі леї та берегом Йордану 
прибув у межі Юдеї. (2) Пого супроводжува¬ 
ло безліч людей, і кін зцілив іх тим. (3) 1 ось 
підходять до ньою фарисеї та питають, 
випробовуючи ного: *Чм з будь-якої причи¬ 
ни дозволено чоловікові розлучатися я дру- 
жкнокі сио«зо?* (і) А він їм на те: *\іба вя 
не читали, що творець спочатку мужчиною 
і жінкою створив їх?» (5) 1 иів далі: «Тому 
покине чоловік батька н матір, з'єднаються 
з дружиною своєю, і будуть вони удвох 
єдиним тілом»,— (6) отже. їх уже не ДВОЄ, 
а одне тіло. Таким чином, кого Бог побрав, 
нехай людина не розлучає*. (7) Тоді вони 
кажуть йому: «Чому ж Мойссй заповів. шо 
можна дати дружині розлучного лист* 
і розлучитися з нею?* (8) А він їм па те: 

• Через немилосердя ваше Мойсєй вам дозво¬ 
лив розлучатися з дружинами. Ііо спочатку 
було ие так. (9) А я ось шо скажу вам: «Хто 
розлучктьги з дружиною своєю не через 
блудстао й одружиться а другою, той 

перелюбствує, І хто побереться 3 (ЮЗЛучеііОЮ, 
той теж перелюбствує*. (10) Відтак кажуть 
Ісусові учні: «Як трапляється таким гріх 
між чоловіком і дружиною, то крвіце взагалі 
не одружуватись*. (II) А він їм на те: 

• Небагато хто приймає таке рішення: тільки 
ті. кому це дано. (12) Ьо е люди, котрі 
а черева матері народжуються нездатними 
до шлюбу, є такі, котрих до цього силують 
інші, а с люди, котрі самі відмовляються від 
шлюбу заради царства небесного. Хто може 
зважитись на не, нехай знижується*. 

(13) Тям часом вели до ньою дітей, шоб аін 
поклав на ннч руки й помолився за них. 
проте учні не иіл пустили їх. (14) Ісус 
натомість ска:іав: * Не перешкоджайте їм: 
нехай діти підходять до мене, бо таким, як 
нони, належить царство небесне*. (15) І но- 
ІС.МН руки на них, а потім пішов звідти. 

(Ні) 1 ось один, підійшовши, питав йот: 

• Учителю доброчинним! Яке добро я маю 
зробити, щоб одержати життя нічне?* (17) 
А він сказав йому: «Чом ти звеш мене 
доброчинним? Доброчинний лише Бог. А як 
хочеш увійти до життя вічного, виконуй 
заповіді». (18) Тоді тон пктиг. ного: «А які?* 
Ісус на те відшміік: .Не вйяияй, не 
перелюбствуй, не крнвосвідчи. (19) шануй 
батьки н матір та люби ближньою свого, як 
самого себе*. (20) І каже йому юнак: 

• Я змалку дотримуюсь цілю всього; чого 
мені ще бракує?* (21) А Ісус йому: *Як 
хочеш бути досконалим.— піди, продай ма¬ 
єток свій та порозливай злндарнм і набудеш 
скарб на небі, а відтак іди за мною*. (22) 
Почувши ці слова, юнак відійшов .темуче¬ 
ний. бо був дуже багатим. 
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(23) А Ісус сказав учням: «Запевняю вас: 
багатію важко вшити до ааргтва небесного. 
(24) Ще и більше скажу нам: легше 
верблюдові просунутися кріль вушко голки, 
піж багатієві увійти до царства божого». (25) 
Почувши це, учні не могли ний гм л дива 
і взялися питати: «Хто ж бо тоді може 
спастися?* (26) Поглянувши на них, Ісус 
мовив: «Це для людей неможливо, а для 
Бога усе можливо*. 

(27) Тоді Петро, звернувшись до нього, 
сказав: «Л от ми усе покинули Й пішли за 
тобою*. (2М) Натомість Ісус відказав їм: 
•Запевняю вас: у новому бутті, коли син 
людський сяде на простолі слави свосї, усі 
ви, що пішли за мишо, також сядете на 
дванадцятьох престолах І судитимете два¬ 
надцять філ' Ізраїлю. (29) І кожний, хто 
покине дім. ибо братів, ябо сестер, або батька, 
або матір, або дружину, або дітей, або 
набуток свій а Ім'я мос, той одержить у сто 
разів більше н успадкує життя вічне (ЗО) 
Тям-то бвгвто перших стане останніми, 
а останніх — першими* 

( 20 ) 

(І) Бо царство небесне схоже на те, як от 
господар дому вийшов би зрання наймати 
робітників на виноградник свій. (2) Иогодив- 


* ! Філе — спочатку родова, а агилом — терн- 
торів льно-пол іти*і на община. За латинською 
класифікацією — триби. 


иіисн з робітниками на динарі за день, він їх 
послав до вниогрвлпика свого. (3) Л коли 
близько третьої 1 ранку він Ішов вгорою' 
то побачив інших робітників, що стояли без 
діла, (4) і сказав їм: «Ідіть і пи до вииоі рад¬ 
ника мого, в що вам належатиме — я :жпла¬ 
чу*. (5) Близько шостої й дев'ятої години він 
зноиу виходи» і робив те саме. (6) Нарешті, 
близько одинадцятої години він вийшов і, 
знайшовши ще кількох робітників, котрі 
стояли без діла, питне їх: «Оце ви так 
і про<-тояли ціляй день без роботи?* (7) 
А вони йому ня те: «Ніхто не найняв нас». 
Тоді він каже їм: • І діть і ни до внпоградпюса 
мого, а що вам належатиме — ям одержите*. 
(8) Коди звечоріло, говорять хапнім вино¬ 
градинка управителеві своєму: «Гукни ро- 
бітннкіи і видай їм платню, почавши а остан¬ 
ніх і закінчуючи першими*. (9) І ті, що при¬ 
йшли близько одинадцятої години, одержа¬ 
ли по динару. (10) А ті. що прийшли перши¬ 
ми. подумали, що одержать більше, але и во¬ 
ни одержали по динару. (II) І попали вони 
нарікати на ічкполпря дому, (12) кажучи: 

• Ці останні лишень одну годину нрицюнали. 
и тн іх прмрінннв до нас, що потерпали від 
спекоти і цілоденного труждання*. (13) 
У відповідь той сказав одному з них: «Друже 
мій. тебе я не кривджу. Хіба не за динар 
погодився ти лі мною? (14) Одержуй своє та 

Наш р* сумок часу на шість годин випере¬ 
джай п-брайеькнй. 

** У Стародавні* Греції місце, де оби¬ 
рається люд. 
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йди, я я хочу заплатити цьому останньому, 
як І тобі. (15) Чи не можу у себе я робити те. 
що хочу? Чи ОЧІ ТИПІ БІЗДрІ через чию 
доброту? (16) Тож будуть ОСТАННІ першими, 
я перші — останніми, бо багато кликання., 
але мало обраних*. 

(17) По дорозі до Єрусалима Ісус нідк.ін¬ 
ки и до себе днвиадиятьох учнів і сказав їм: 
(19) «Ось ідемо мн до Сірусалммд, і енна 
людського аіддннобуде прхігреям і грамати¬ 
кам. і вони засудить йою на смерть, (19) 
і піддадуть його поганам па поталу, бичу ван¬ 
ни та розп'яття, і за три дні иін воскресне». 

(20) ІИдтгік підійшли до нього сним .Іенедея 
раюм з матір'ю своєю, і та. вклоняючись, 
почала щось протяти у нього. (21) Натомість 
він їй сказав: «Чого ти хочеш?» І вона 
відказує йому: «Обіцяй, що ці двоє синів 
моїх у царстві твоєму сидітимуть один 
праворуч, а другий ліворуч від тебе*. (22) 
\л«* я відповідь ій Ісус сказав: «Не тямите, 
що протято. Чи можете снити чашу, котру 
.мені належить спині, або хрестишся хре- 
шепннм, котрим мені належить хрести¬ 
тись?» А вони відповідають йому; «Може¬ 
мо*. (2-3) Тоді він каже їм: »Чаш> мою 
питимете і хрещенням, котрим я хрещусь, 
будете хреститись, яле сидітимуть праворуч 
і ліворуч віл мене ті, кому приштовано 
батьком моїм, бо це залежить не від мене». 
(24) Почувши не. решта десятеро учнів 
обурились двома братами. (25) А Ісус 
підкликав їх і мовив: *Вн знаєте, що 
владарі поган панують над ними і вожді 
їхні наказувать їм. (26) Ллє між ними хай так 
не буде. Як захоче хтось із вас стати 
більшим, нехай буде всім слугою. (27) і як 
хто схоче ста їм першим, нехай буде рабом 
усіх. (28) бо й гни людський мрнишов не для 
тою, щоб йому служили, я щоб послужити 
я віддати життя твоє, покутуючи за ба¬ 
гатьох». 

(29) І коли вони йшли з С.рнхона, за ним 
пішла гяда людей. (ЗО) Аж ось двоє сліпнів, 
що сиділи крий дорога. почули, що це Ісус їх 
минає, і закричали: «Помилуй нас. Господи, 
сину Давидів!• (31) Люди намагались їх 
зацитькати, проте вони заволали ще гучні¬ 
ше: «Помилуй нас. Господи, сину Давидів!* 

(32) Зупинившись, Ісус підкликав їх і спи¬ 
тав: «Що ви хочете, аби я гробив для вис?» 

(33) Л попи відказують: «Господи! Щоб наші 
очі бачили*. (34) З.іаосаияишнсь над ними. 
Ісус торкнув їхні очі, й сліпці вмент прозріли 
й пішли за ким. 

( 21 ) 

(І) Коли, наближаючись до (Єрусалима, 
вони прийшли до Вотфаіії. біля юри Одни¬ 
но), Ісус аислаа наперед діюх учиїв, (2) 
скжшвшн їм: «Ідіть у село, що перед вами; 
там-таке знайдете ирин’язану ос .їм цю. в по¬ 
руч з нею молодого віслюка: відв’яжіть їх 
І приведіть до мене. (3) І як хтось вас 
запитає: «Що це ви робите?* — відповідай¬ 
те: «Господь їх патрНгуг;»,— і той відразу їх 
відпустить. (4) А повершилось усе це па 
виконання сказаного пророком: (5) «Ска¬ 
жіть дочці Сіону: наближається пар твій до 
тебе лагідний, гидячи иц ослині та на 
віс.початі в’юкошіному •. (6) Учні пішли 


10 Варіапт: архонта. У цьому можна вбачати 
і політичний її атак. 


і вчинили так, як звелів їм Ісус. (7) І от. 
припівши ослицю й молодого віслюка, вони 
покляли ня нього г і матії свої, на котрі Ісус 
сі*. (8) 1 безліч людей стелило на дорозі 
одежу свою, а дехто стикав галузки з дерев 
і ними вистелив дорогу. (9) І всі люди, шо 
йшли попереду або позаду, вигукували. 

♦ Осанна сину Давидовому! Ьлагословен. хто 
йде в ім'я Господнє! Осанна у небі!» 

(10) І коли він прибув до Єрусалима, 
почалося зрушення,— усі розпитували: 

♦ Хто він?» (II) А багато хто відповідав. 
«Він пророк, Ісус з На.шроти голіломського» 

(12) І увійшов Ісус до храму божою, 
і вигнав усіх, хто гендлює та купус у храмі, 
в столи міняйл і лавки продавців голубів 
перевернув, (ІЗ) приказуючи: «Адже напи¬ 
сано: «Дім мім домом молитви зветься •,— 
а ви мою перетворили на вертси розбійни¬ 
ків». (14)1 підійшли до нього у храмі сліпі та 
крниі, І ійн зцілив їх. (15) Архієреї натомість 
і граматики, хоч і бачили чуда, що він їх 
сотворив, дивлячись ші дітей, які гукали 
у храмі: «Осанна гину Давидовому!* — 
розлютилися (16) і кажуть йому: «Хіба гн не 
чуєш, що нони кричать?» Тд Ісус їм у відпо¬ 
відь: «Чую. А ви хіба ніколи не читали: 
•З вуст дітей і ІЮИОВЛЯТ ти видобув хвалу*?* 
(17) І. покинувши їх, він пішов з місти до 
Ік-таніг та заночував там. 

(18) І от уранці, коли вони вертали до 
міста. Ісус захотів їсти. (19) Побачивши біля 
дороги самотню смокву, він підійшов до неї. 
але нічого пе знайшов, крім листя, г сказав, 
звертаючись до неї: «Відтак нехай ие буде 
у тебе плоду довіку І» І смоква зразу всохла. 
(20) Побачивши це. .ічудамкі учні шилися 
шпати: «Чому смоква відразу всохла?» (21) 
1. звернувшись до них. Ісус сказав: «Якщо 
віруватимете й не візьме вас сумнів, то пг 
лише зі смоквою вчините тс саме, але якщо 
й горі цій скажете: «Зрушся і звались 
у море,»— то, запевняю вас, не інін ер шиться. 
(22) І псе. про віщо піюхатимеге > молитві 
з вірою.— одержите». 

(23) Коли прийшов Ісус до храму і вчив, 
підійшли до нього ярхіїрсі та прогвітери 
з народу І їїигають: «Яким правом ти так 
чиниш? Та й хто міг дати тобі цс право?» (24) 
Натомість Ісус сказав їм у відповідь: «Зга¬ 
даю нам і я одне заіштаинл,— якщо ви 
відповісте мелі на пього, то і я вам скажу, 
ггкнм арапом гак чиню: (25> на хрещення 
Івана надихнуло небо чи люди?» 1 почали 
вони міркувати між собою: пгсщо відповісти: 

• Надихнуло небо*.— то він спитає нас 

• Чом же ви не повірили йому?» (26) 
А від по вити: «Люди».— потерпаємо перед 
народом, бо всі шанують Івана нк пророка. 
(27) 1. звернувшись до Ігуга, сказали: «Ми 
по знаємо». Тоді він відповів їм: «1 м не 
скажу пям, яким правом чинні так. (28) А ви 
поміркуйте ось про що: один чоловік мав 
двох синів; підійшовши до старшого, він 
сказав: «Синку, піди, попрацюй сьогодні 
у виної раднику моєму». (29) І гой сказав 
у відповідь? «Гаразд, батьку», - я сам не 
пішов. (ЗО) Підійшовши до молодшого, 
чоловік сказав тс ел.чігьке, і той мовнп 
у відшшідь: «Не хочу».— але потім, роз¬ 
каявшись, пішов. (31) Котрий же з тих двох 
вволив битькожу волю?* Вони відповідають: 
•Другий». 1 сказав їм Ісус: «ііапевняю вас: 
митники та блудниці попереду вас траплять 
до царства божою. (82) І»о прийшов до вас 
Іван шляхом доброчииу. 1 вн йому не 
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повірили, а чижики та блудниці повірили, 
натомість ви. 1 довідавшись згодом П|ю цс. нг 
розкаялись, аби нові рити йому. 

(33) Ще одну послухайте притчу: жив 
один чоловік, господар дому; і посадив він 
виноградник, ійгородив мою, виконав вино- 
давлю і иобудуиаи башту, а потім иинийнла 
ного землеробам і поїхав. (34) Коли настала 
пора нянобриння. він послав до землеробів 
рлГне своїх одержати прибуток. (35) А земле¬ 
роби, сховавши рабів його, одних побили, 
інших вбм.ік, в решту квменувлли. (36) Ній 
знову послав рабів своїх, те більше, ніж 
раніше, але і їм воиа заподіяли те саме. (37) 
Нарешті, він наліс.тан до пнх енпа свого, 
кажучи: «Соромитимуться вони сина мого». 
(38) А землероби, побачивши сина, вирішили 
між собою: це спадкоємець, убиймо його та 
заволодіймо спадком його. (39) І, схопивши 
його, вивели за огорожу виноградники і вби¬ 
ли. (40) Отже, кп.ти прийде господар виног¬ 
радинка. що вчини іь вій з цими землероба¬ 
ми?» (41) Нони нітпокідають ісусові: •Не¬ 
щадно скарак їх ии горло як злочинців, 
а виноградник передасть іншим землеробам, 
котрі прниоситимуть йому плоди у належ¬ 
ний час». (42і Тоді Ісус мовить їм; «Невже 
ви школи нг читали у писліші: «Той самин 
камінь, що йою відкине.їй буцінникн, став 
наріжним: Госішдь повершив тс. чому ди¬ 
вуються очі папл«7 (43) і'нм-то я кажу вам: 
• Відбереться вам царство боже й віддасться 
народопі. що приносить плоди його; (44) 
і той. хто впаде на цей камінь, розіб'ється, 
а иа кого вія упаде, того розчавить*. (45) 
Слухаючи притчі його, архієреї й фарисеї 
збні-нули, що це він про них каже, (48) 
і намагалися схопити його, яле побоялися 
народу, бо ясі шанували Ісуса як пророка. 


( 22 ) 

(І) А Ісус ізнов .{вернувся до них, говорячи 
притчами: (2) «Царство небесне схоже на те, 
як ото влнштука» би один цар весільний 
бенкет для син* свого. (3) І послав він рабів, 
щоб вони кликали запрошених па бенкет, але 
іі не схотіли прийти. (4) Тоді він знову 
□ослав інших слуг, звелівши їм: «Скажіть 
запрошеним: «Учта в мене готова, бики мої 
т* годованці зарізані 1 все налаштоване: 
приходьте на бенкет*. (5) Але ті знехтували 
запрошення та подались хто на поле сит., 
хто у торговій справі. (6) а деякі, вхопивши 
рабів його, вчинили наругу їм і вбили їх. (7) 
Довідавшись про це. цяр розгнівався і, 
пославши воїнів своїх, звелів погубити 
убивць тих. а місто їхнє талигн (8) Потім 
він сіса.іав рабам своїм: «Бенкет готовий, але 
запрошені виявились нічідними; (9) тож 
ідіть иа роздоріжжя І запрошуйте па бенкет 
перших зустрічних». (10) І слуп* подались 
па роздоріжжя, скликаючи перших зустріч¬ 
них; злих і добрих.— і виповнився весільний 
покій беикетпрями. (11) Тоді цпр. зайшовши 
подивитись на Оенкетарів, побачив там 
людину, вбрану не у весільне, (12) і питає: 
• Друже мій. чому ти прийшов сюди но 
у весільному вбранні?» Але той промовчав. 
(13) Тоді цар звелів служникам: «Зв'яжіть 
йому ноги й руки та вкиньте ного до 


В орнгималі тут і нижче мовиться про 
•виьидемса». тобто ми кличе мре нили. 


не 11 роси! тн ого мороку: там стоятиме плач 
І скрегіт зубів. (14) Бо багато клнканих, та 
мало вибраних*. 

(15) І. відійшовши убіч, фарисеї ухвалили 
ззовні и Ісус* на слові (16) і підіслали до 
нього учнів своїх разом з іродіаиамм , котрі 
сказали: «Учителю! Ми знаємо, то ти 
справедливий та воістину напучуєш на шлях 
Божий, шо тн безсторонній і не вважаєш ші 
особи. (17) Тож скажи нам: чи слід нам 
сплачу паїв податок кесареві? Як ти га¬ 
даєш?» (18) Але Ісус. знаючи підступність 
їхню, сказав: «Ви. бігме. випробовуєте мене, 
облудники? (19) ІІокажіть-но .мені монету, 
пю нею сплачуєте податок». І коли воші 
подали Йому динар. (20) Ісус їх спитав: «Чиї. 
це зображення та папис?» (21) Нони відпові¬ 
дають йому: «Кесаря». Тоді він каже їм: 
«Піддавайте ж бо кесареві кесареве, а Бої'о- 
аі — Боже». (22) Почувши цс^вопн здивува¬ 
лись і, залишивши мою, пішли. 

(23) Там часом садуксї. котрі твердять, 
буцім нема воскресіння , підійшли до Ісуса 
та иитнють: (24) «Учителю! Мойсей ска¬ 
зав: «Якщо хтось помре бездітний, нехай 
одружиться брат його з дружиною його 
і продовжить рід брита свого. (25) Тож було 
у нас семеро братів. Перший, одружившись, 
помер і, оскільки не було у нього дітей, 
залишив дружину свою братові своєму. <2в) 
Тв саме скоїлось і з другим і з третім, і з усі¬ 
ма сімома братами. (27) По всіх померла 
й дружнії». (2Н) Отож після воскресіння 
дружиною котрого з сімох вони будо? Адже 
усі семеро владали иеи>«. (29) На те Ісус 
мовив їм у відповідь: «Помиляєтесь ви, ке 
знаючи ні писань, ні могугі Божої. (ЗО) бо 
після воскресіння ні з чоловіком, ні з жінкою 
шлюб не братимуть, але будуть ніби янголи 
Божі на небі. (31) А про воскресіння мертвих 
хіба ие читали ви сказаного вам Богом: (32) 
• Я — Бог Аираиа, Бог Ісана ги Бог Якова? 
Адже ти Бог не мертвих, а живих». (33) 
І люди з иоднідем спрмммилн вчений Ісуса. 

(34) А фарисеї довідавшись, що він 
поганьбив салукеїв. зібрались круг нього. 

(35) і один з них. правннх випробовуючи 
його, спитав: (36) «Учителю! Яка запопідь 
у законі найголовніша?* (37) І він сказав 
йому: «Полюби Господа Бога свого у сим 
серцем своїм. І всією душею своєю, і жим 
розумом своїм. (38) Це найголовніша й мер¬ 
ши заповідь. (39) Друга ж схожа иа неї: 
полюби ближнього свого, як самого себе. (40) 
На цих двох заповідях стоять 1 весь закон, 
і писання пророків». 

(41) 1 тоді Ісус запитав фарисеїв, 

котрі оточували його: (42) «Що ви думаєте 
про Христа? Чий він син?» Боки відший- 
дають йому: «Давидів». (43) Тоді він каже 
їм: «Чом же Давид за натхненням з неба 
називає його Господом, кажучи . (44) «Мовив 
Господь господові моєму: сиди праворуч від 
мене, доки не иоклалу ворогів твоїх до 
підпіжжя твого?» (45) Отже, коли Давид 

Іродідни — члени перш, що підтримувала 
Ірода А шану мали римську зверхність. 

" Віра у воскресіння і перек-тотнення — 
складова чястиив одного з найдавніших архети 
пальних ритуалів, в гаме — ініціації, або посвя¬ 
ти Цей ритуал червоною ниткою проходить 
через усю літературну схему Сяамгсліа. 

1 * В оригіналі: «номікос* — правознавець; 
ідеться про тлумача Я нзачитела геСрайського 
традиційного «акону 
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няниная йот господом, чом же кін гнн 
йому?* (4в) Піхти ні слоня не міг зронити 
йому у відповідь; і відтоді ніхто ижс не 
наважувався питати його, 

( 23 ) 

(І) ВІлтяк Ісус зверну яси до народу я до 
учмін своїх (2) і скязап: «Місце Мойсгя 
посіли граматики й фарисеї, (3) тому все, шо 
звелить дотримуватись вам. виконуйте й до¬ 
тримуйте. але спряв їхніх нг наслідуйте, бо 
нони кажуть одне, а роблять іише. (4) Вони 
покладають людям пя плечі тягар незносних 
обов'язків, а самі й пальцем не бажають 
ворухнути, щоб виконати їх. (5) Будь-яке 
добро вони чинять про людське око; вони 
роблять ширшими філакпфй ти подо- 
яшують китички ми гічжтіях; (б) вони 
люблять займати передні місця па бенкетах 
і передні лавки у синагогах, (7) люблять, иби 
люди вітали їх мл вулицях і звертались до 
них: «Ряббі! Раббі!* (8) Нехай ніхто з вас не 
назветься раббі, бо одян у нас кятгхит — 
Хрнстос. а пи усі брати. (9) І своїм батьком не 
називайте нікого на землі, бо один у вис 
отець, котрий на нс<Н. (НО І нехай ніхто 
катехитом не назветься. Ги» у ниг один 
кятгхит — Христос. (11) Найголовніший з 
вас нехай буде всім слугою , (12) бо хто 
підносить гам себе, той принижений буде, 
а хто понижу*; сам себе, той піднесений буде. 

(.13) Біда нам, граматики та фарисеї, 
облудники! Ви за 1 1 минете царство небесне 
для людей: і гамі ие входите, й тих, хто 
увійти хоче, ие пускайте. (14) Біда вам. 
граматики ти фарисеї, облтдпики! Ви ро- 
зорви.те домівки удів 1 довго про людське око 
милитесь; за це упаде на вас тяжка покара. 
(15) Біда вам. граматики ти фарисеї, облуд¬ 
ники! Ви й на морі, й на землі шукаєте собі 
прозелітів, і коли вам щастить навернути хоч 
одного, ви робите з нього сина гесии, у Д кіч і 
гіршого за вас самих. (16) Біда вам. повожаті 
сліпі! Ви кажете: «Храмом присягати мож¬ 
на. а золотом храму ирисягати не можна*. 
(17) Нерозумні й сліпі! Що головніше: 
золото чи храм, котрий освячу*, золото? (18) 
Ви кажете: «Жертовником пригягпти мож¬ 
на. а жертвою, що офірується на ньому, 
прися*аги не можна*. (19) Нерозумні й слі¬ 
пі! Що головніше: жертва чи жертовник, що 
освячує жертву? (20) Тому той, хто присягає 
жертовником, присяга»; ним і жим. ще 
офірується на ньому, (21 > той. хто прися¬ 
гається храмом, присягає ним і тим. хто 
перебуває у ньому, (22) я той, хто присягає 
ніЧїом. присягає престолом Божим і тим. хто 
сидить на ньому. 

(23) Біла вам. іряматики тя фарисеї, 
облудники! Ви віддасте десятину з м'яти, 
глиусу та кмину, але нехтуєте ианішжлипі- 
шим у законі: правосуддям, ласкою та 
вірою, — адже і* перше треба викопувати, та 
й другим не нехтувати. (24) ІІоиожяті сліпі, 
що комири відціджують, а верблюда ков¬ 
тають! (25) Біла кіч, граматики та фарисеї, 
облудники! Ви очищаєте ззовні потир і та¬ 
ріль, а всередині V них повнісінько здобутого 
кривдно. (26) Фарисею сліпий! Вичисть 


Биндк з промовистими цитатами а Закону, 
що викопують роль оберегів. 

** Грецькою: лияком. 


передусім з внутрішнього боку потир і та¬ 
ріль,— тоді и ззовні вони стануть чисті. 

(27) Біда иям. граматики тя фнрисеї, 
облудники! Ви схожі на доипвипи отити і. 
що ззовні запніться гарними, а всередині 
виповнені кістяками мерців та різною не¬ 
чистю. (28) Так і ви: ззовні здастесь людям 
праве днини, я всередині сповнені облуди 
я беззаконня. (29) Біда вам, граматики та 
фарисеї, облудники! Ви споруджуєте домо¬ 
вини пророкам І оздоблюєте могили спасен- 
нмків, (ЗО) ти кажете: «Якби ми жили > часи 
батьків наших, то ми не перетворилися б на 
спільників їхніх у вбиіїстиі ирирокш*. (31) 
Але пнм ям самі себе твштувачугте у точу, 
що ви сини тих. хто вбивав пророків,— (32) 
тич-то ви цілком гідні батьків своїх. (33) 
НмІі, поріддя гадюче! Хіба уникнете ви 
прнречічіогті на гесігу ? (34) Оце я посилаю до 
вас пророків, мудреців і граматиків; декот¬ 
рих ви закатуєте І розіпнете, інших бичува¬ 
тимете на збіюиищах ваших і гнитимете 
з міста до місти. (35) Хан впаде па вас уся 
кров праведнії, нролита на землі, від кроні 
Двеля приводного до кропі Захари, синя 
Варахії. котрого вони вбили на ніндорозі між 
оселею богів і жертоиимком! (36) Запевняю 
вас: упаде все ге нм рід цей. (37) Єрусалиме, 
Єрусалиме, що вбиваєш пророків і каменуєш 
□оедапнт до тебе! Скільки ролів хотів 
я зібрати малит твоїх, як ото птаха збирає 
пташат гпоїж під крила, але ви не схотіли 
цмно. (36) То нехай дім ваш .іа.іишяєтьгм 
порожній! (39) Оце я кажу впм: відтепер не 
побачите мене доти, доки не вигукнете: 
• Благословен. хто йде • Ім'я Господнє!* 

( 24 ) 

1 1 > Вийшовши з краму. Ісус хотів був піти, 
але тут приі-туїіили до нього учні його, щоб 
показати храмові споруди. (2) А він, звер¬ 
таючись до них, сказав: • Бачите усе це? 
Запевняю вас: ие залишиться тут каменя на 
камені, усе стане руїною». (3) 1 коли 

наодинці з учнями він сидів на горі Оливніи. 
вони підійшли до нього й спитали: «Скажи 
нам. коли ие станеться і чи буде якась гмнакя 
перед твоїй пришестям і кінцем цього 
віку?* (4) У відповідь Ісус їм сказав: 
«Стережіться, аби хтось ие обдурив вас. (5) 
бо багато хто прийде лід іменем моїм, 
твердячи: «Це я Хрнстос*.— і Оиттьох 
обдурять. (6) Коли ж бо почнуть долинати 
до ваг чутки про питті м війни, не жахайтесь 
лишень: це має статись, але то ще ие кінець. 
(7) Бо піде народ па народ і царство на 
плрітво; станеться то там. то тим моровиця 
та землетруси. (8) То есе початок лихоліття. 

(9) Тоді візьмуться вас катувати і вбиклти. 
і всі народи зненавидять вас через ім'я моє. 

(10) Тоді багато хто знемилоесрдитьея і зне¬ 
навидить один одного та почне зраджувати 
один одного (11)1 з’явиться чимало облуд¬ 
них пророків і багатьох одурять. (12) І воли 
примножиться бтликоїшя, у багатьох по¬ 
слабне любов. (13) А хто витерпить до 
кінця,— врятується. (14) І проповідувати¬ 
меться киингеліє царствя по усій землі як 
свідчення усім народам; і тоді настане 
кінеи и (15) Отже, коли побачите, шо гидоти 
спуст зшеним,— за словами пророка Данн- 
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ла,— пану*, нп сим сому місці.— хай читач 
зрозуміє! — (їй) тоді ті. хто перебуває в 
Юдеї, пай тікають у горя. (17) я жто буде ня 
покрівлі, нехай злізає захопити щось із дому 
свого. (ЇЙ) хто буде у полі, хам не вертає, по 
одяг свій. (19) Кіля вагітним і матерям, що 
годують! (20) Моліться, аби не довелось вам 
тікати узимку або в суботу. (2!) І»о тоді 
.тапаиус велика скорбота, котрої ие трапля¬ 
лось досі аід початку світу и не буде. (22) 
1 якби ке скоротились ті дні. ніхто не зміг би 
спастись, але заради обраних скоротяться ті 
дні. (2.4) Коли хтось вам тоді скаже: «Оце тут 
або там Христос»,— не вірте. (24) Ьо з'яв¬ 
ляться псгшдохрмстн та псевдопророки і ви¬ 
творять нелині ознаки й чуда, щоб одуряти 
по мож.тнво<-гі й обрпинх. (25) Оце я звістив 
вас про все. (26) Тми-то коли скажуть вам: 
• Ось нін, у пустелі*,— не виходьте; ска¬ 
жуть: «Ось вія. у внутрішній кімнаті*,— не 
вірте, (27) бо пришестя сина людського буде 
схоже на блискавку,— вона спахне на сході, 
але видко Гі й на заході. (2Н) Л туди, де труп, 
злетяться орли. (29) І відраду по скорботі тих 
дній иотьммиіє сонце, і місяць не дасть свого 
світла, і дірки впадуть я неба, і сили пгбесні 
зрушаться. (ЗО) Тоді з'явиться на небі ознака 
сяня людського, і зайдуться плачем усі 
племена земні, і побачать сина людською, 
то зближується на оболокях пгбесних з мо¬ 
гуттю і сяйвом великим. (31) І пошле він 
янголів своїх з гучними салпіксами, і збе¬ 
руть вони обрання його від чотирьох вітрій 
від небокраю до небокраю. 

(32) Візьміть, приміром, смокву: коди 
гілки її вже .м'якшають і розпивається 
листя,— ви знаєте, що наближається літо. 
(33) Таи-бо й ви: коли побачите, як усе пе 
повершуеться,— знайте, иіо вже близько, 
біля дверей. (Зі) Запевняю вас. не мине те 
й вік цей, як усе теє справдяться. (35) бо 
зміняться небо н земля, і лишень слона мої 
ие зміняться ніколя. (36) А про день той або 
пору не знак ніхто: ані янголя небесні, ні 
енн,— лише отець мій. (37) Ллє подібно до 
того, як було за Ноя. так буде я за пришестя 
енна людського, (38) бо ак тоді перед 
потопом їли я ляля, одружувались до того 
саміського дня, коли Ной ступив у ковчег, 
(39) і не здогаду вал нсь ні про що, доки «є 
настав потоп І не погубив усіх.— так ста¬ 
неться Д .іа пришестя енна людського. 

(40) Тоді з двох, шо на полі, один 
візьметься, а другая залишаться: (41) з двох 
молотників один візьметься, а другий дали 
шиться. 

(42) Тож чувайте, бо не знаєте, якої пори 
црийде Господь ваш. (ІЗ) Адже ви розумієте, 
пю икби господар дому лнпп, о котрій варті 
прийде злодій, то він пильнував бн Й не 
дозволив підкопатись у дім свій. (44) Тому 
Й ви будьте завше напоготові, бо не знаєте 
години, коли прийде сан людський. 

(45) Чи буде вілла пий і добромиснн* той 
раб, котрого поставив господар над слугами 
та загадав подавати їм вчасно їсти? (46) 
Щасливий буде той раб. коли господар його, 
повернувшись, побачить, шо він чинить ик 
слід ( 47) Запевняю мас: увесь маєток свій нін 
доручить йому. (48) Л як раб той пияииться 
недбалим і скаже у серці своєму: «Не хутко 


м Основні вітри ойкумени, шо регулювали 
цикля людської діяльності. З кожним вітром 
пов'ваувалмгя окремі семантичні рада. 


приїде господар мім*.— (49) та почне знуща¬ 
тись над топаритямн по рабству. їсти я пити 
разом із п'яницями. (50) то господар того 
раба, повернувшись у день, у котрий тон не 
чекає ного, м тої йори, котрої той мс знає. <51) 
ро.іітне його навпіл і рокує одну долю 
я облудника ми; там буде плач і скрегіт зубів. 

<2Г>) 

(1) Годі царство небесне уподібниться 
тому, як ото б десять юнок, узявши світикки 
свої, виходили зустрічать молодого. (2) П'ять 
з пнх були недбалі, а п'ять розважні. (3) 
і недбалі, вливши смітники свої, не жили 
з собою ОЛИВИ. 1 *) натомість рптвлжні разом 
ЗІ СВІТНИКЦМИ своїми ВЛИЛИ Н ОЛИВУ в однини- 
цих. («>) Але молодий забарився, і всі 
задрімали та врешті й поснули. (6) Аж от 
опівночі п рол у ним крик: «Ось іде молодим, 
виходьте Йому назустріч!» (7) Тоді усі ш 
юнки підвелись н почали направляти смітни¬ 
ки. (8) І недбалі скала ля розважним «Дайте 
мам вашої оливи, бо гвіткикм наші гаснуть». 
<9) А росіважні сказали їм у відповідь: 
• Може статись, що тоді не вистачить иі нам. 
ні вам; ідіть но краще до прпдяїшів і купгт». 
собі». (10) І коли шііін поднлмсь купувати, 
прийшов молодим, і ті. що були напоготові, 
пішли разом :» ним на весільний бенкет 
і зачинили двері. (11) Тим часом поверну¬ 
лась решта юпок і почала прохати: «Госпо¬ 
дарю. вичини нам*. (12) Але той сказав 
у відповідь: «Запевняю, я не знаю вас». (13) 
Отож чувайте, бо не знаєте н> дня, ні пори, 
коли прийде син людський. 

(14) Або ще так — один чоловік, їдучи, 
гукнуи довірених рабів своїх і лишим ім на 
збереження маєток свій. (15) Кожному він 
лив за його здібностями: одному — п’ять 
талантів, другому — два. третьому — один, 
а сам поїхав. (16) Тон. шо одержав п'ять 
талантів, одразу пішов і. пустивши їх 
в обору дку, заробив ше п’ять талантів; (17) 
таким же чином і той. шо одержав два, 
заробив те два: (18) а той. цю одержав один 
талант, пішов і сховай срібло господаря 
свого, закопавши його у землю. (19) І от за 
деякий час приїздить господар цих рабів 
і вимагає у них звіту. (20) Гой. що одержав 
п'ять талантів, приніс ше п'ять талантів і. 
підійшовши, сказав: «Пане! П’ять талантів 
ти лишив мені на збереження; ось ше п'ять 
талантів, шо я заробин». (21) І скя.іяв йому 
господар його: «Гараід. сумлінний і відда¬ 
ний рабе. У малому ти був відданий — 
більше доручу тобі. Ппділи-но радість пана 
свого!» (22) Потім підійшов той. що одержав 
два таланти, й скаїав: -Господарю* Два 
таланти лишки ти мечіі на збереження: ось 
ще два таланти, шо я зробив*. (23) 1 скачав 
йому господар: -Гаразд, сумлінний і відда- 
иий рабе. > малому ти буя відданий — 
більше доручу тобі. Поділи-но радість пана 
свого!» (24) Підійшов і тон. що одержав один 
талант, і гназая: «Господарю! Я знав, що тн 
людина жорстока, пю ти жмеш там. де не 
сіяв, і береш звідти, де не клав. (25) тому зо 
страху я пішов і сховав талант твій у землю: 
ось. одержн своє». (26) А пан його сказав 
йому у відповідь: «Рабе облудний та леда¬ 
чий! Адж« ти знав, що и жну там. де не сіяй, 
і беру звідти, де не клав, (27) тому було тобі 
віддати срібло моє лихварям, і я. приїхавши. 
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одержав би скн; з прибутком. (28) Отож 
заберіть у нього талант і кидайте тому, хто 
маг. десять таланті». (29) бо кожному, хто 
миє, дано буде і примножиться, а хто не маг, 
тому відбереться н те, іііп має. (НО) Ч недба¬ 
лою раба окиньте до мороку кспроінітного; 
там буде плач і скрегіт дубій*. 

(31) Коли ж бо прийде син людським 
у слані своїй і всі спяті янюлн ралом з ним.— 
посяде він престол слави своєї. (32) тп буде 
дібрано перед ним усі народи. І відокремить 
піп одних ПІЛ одних, як віпчпр відок¬ 
ремлює. овець від козлят. (.4.4) і розташує 
овець праворуч, а коллят — ліворуч од себе. 
(44) Тоді скаже цар тим, шо праворуч піл 
нього: прийдіть, благословенні вітаєм .моїм, 
успадкуйте царство, прніотовлие вам від 
створення світу. (45) Во Я біт» ГОЛОЛІІНЯ — 
і ми дали .мені їсти, сираїлий — і вн напоїли 
мене, безпритульним — ви прихистили мене, 
■<б) роздягнений — ви зодяг.ін мене, хво¬ 
рий — і ви відвідали мене, ув'язнений — і ви 
пришили до мене. (37) Тоді праведники 
скажуть йому у відпонідь: * Господи! Коли 
ми бачили тебе голодним і нагодували? Або 
спраглим — і напоїли? (48) Коли ми бачили 
тебе безпритульним — і прикмітили? Або 
роздягненим — і зодягла? (39) Коли »н 
бачили тебе хворим або у в'язниці і прнипіли 
до тебе?» (40) І цар скаже їм: •Запевняю 
вас: те. що ви зробили хоча С для одного 
з цих молодших братів моїх, ви для мене 
зробили*. 

(41) 'Годі скаже він і тим. що ліворуч від 
нього: «Оступіться ви мене, прокляті, до 
вогпю вічного, приготованого дияволу та 
нкіолим мою. (42) Ьо я буй голодний — і нк 
не дали мені їсти, спраглий — і ни не 
напоїли мене. (43) безпритульний — і вн не 
прихистили мене, роздягнений — і кн не 
зодягли мене, хворий був і у в’язниці був — 
і ви не відяиали мене». (41) Тоді й вони 
скажіть Йому у відповідь: «Господи! Коли 
ми бачили тібе голодним,або спраглим, або 
безпритульним, або роздягненим, або хво¬ 
рим. або у в'язниці й не допомогли тобі?« 
(46) Тоді пін скаже їм у відповідь: «.їй пев¬ 
на ю вас: ге. що вн не зробили хоча б для 
одного з иих менших, ви для мене не 
зробили». (4Н) І підуть ці на муку нічну, 
а спасенними — до життя вічного*. 

< 20 ) 

(І) Цим Іеус завершив слово свої; і далі 
гчовнв учням: (2) * Ви змагте. що за два дні 
ішеча і що сина людського віддадуть на 
ронГяття. (3) Тим часом архієреї, граматки 
Та пресвітери з народу зібрались на подвір'ї 
архієрея на ім'я Каяфа ( 1) і ухвалили 
підступом схопити Ісуса і вбити. (5) «Тільки- 
но не на свята,— казали воші.— аби не 
почались заворушення серед народу*. 

(6) І от. коли Ісус був > ВстаиГЇ. у домі 
( имона лепруматого, (7) підійшли до нього 
жінка, що принесла алабастр з дуже дорогим 
миром і почала зливати миро на голому його, 
коли він уллежав біля столі . (8) Побачив¬ 
ши це. учні загомоніли з обурешінм: «Пащо 
така витрата мира? (9) Адже його можна 
було цродаїи за грубі гроші й роздати 


З* тогочасний грецьким звичаєм біля столу 
не сиділи, а узлежали. 


злидарям* (10) Почувши це, Іеус їм сказав: 

• Пащо ви ;іасмучуєтс жінку? Вона добру 
справу зробила для мене. (11) Адже злидарі 
завжди будуть з вами, а я не завжди буду 
з вами. (12) Зливши це миро на тіло мш, вона 
тим часом підготувала мене до поховання, 
і ІЗ) .Читчшяю вас: в усьому світі, де лише 
проповідуватиметься Бнангеліє, на згадку 
про неї переказано буде те. шо повершила 
вона». 

(II) Тоді один з дванадцятьох, на ім’я Юда 
Іскарют, пішов до архієреїв (15) і спитав: 

• Скільки ин згодні заплатити мені за те. що 
я ни.іам ного вам?» Натомість вони відраху¬ 
вали йому тридцять срібняків. (16) Відтоді 
Юда почав шукати зручної нагоди, аби 
видати Ісуса. 

(17) А першого дня опрісноків учні 
підійшли до Ісуса й питають: «Де звелиш 
приготувати тобі пасхальну трапезу?* (18) 
Він же сказав: «Підіть у місто до такого-то 
н скажіть йом>: «Наш учитель говорить: 

• Час мій близький, у тебе святкуватиму 
пасху разом з учнями*. (19) Учні вчинили 
так. як звелів їм Ісус. І приготували 
пасхальну трапезу. 

(20) І от увечері, узлігшн разом з дванад¬ 
цятьма учнями біли столу. (21) він сказав їм : 
«ііапепняю вас: один з вас мене зрадить* (22) 
І. дуже засмутившись, вони почали розпиту¬ 
вати його, кожний .«окрема: «Чи пе я. 
Господи* (24) А він сказав у відповідь: « Гой. 
хто свою руку рашм зі мною опустить 
у миску, зрадить мене. (24) І хоча син 
людський іде так, як написано про нього, 
біда тій людині, котра зрадить сина людсько¬ 
го; краще було б тій людині не народжува¬ 
тись!* (25) При ньому і Юда. шо задумав 
зрадити ного, звернувшись до нього, сни гав: 

• Чи не я. раббі?« А Ісус відповів йому: «Ти 
сам сказав це*. 

(26) 1 от під час трапези, узявши хліб 
і благословивши. Ісус поділив його, передам 
учням та сказав: «Візьміть, еііожмАте — це 
тіло моє*. (27) А потім, узявши потир 
з вином і склавши подяку Богові, передав їм. 
сказавши: • Пийте з нього усі, (28) бо це кров 
моя Нового заповіту, що за багатьох вито¬ 
чується для відпусту гріхів. (29) ■іапсинню 
пас: аитопер я вже не питиму цього плоду 
лози виноградної до того хіни, коли нитиму 
нове вино у царстві отця мого*. 

(40) 1. проспівавши, вони вийшли до горн 
Оливної. (41) І годі мовить їм Іеус: «Усі ви 
кинете мене цієї ночі, бо написано: «Вражу 
пастиря, і порозбігаються вівці з отари*. (42) 
Але після воскресіння мого я зустріну вас 
у Галі леї*. (44) А Петро, звернувшись до 
нього, ска:іав: «Коли навіть усі кинуть тебе, 
то я нізащо не покину*. (44) 1 сказав йому 
Ісус: «.іапевняю тебе: цієї ж ночі ти тричі 
зречешся мене, перш ніж проніс півень*. (45) 
У відповідь Петро мовить йому: «ІІляїть як 
судилось мені померти ра.юм 3 тобою,— 
нізащо не зречусь тебе*. Те саме й усі учні 
твердили. 

(ЗО) Тим часом приходить Ісус разом 
з ними до місцини, шо називалась Гетсема- 
ІИ> . і каже учням: • Посидьте тут. доки 
я піду и помолюсь неподалік*. (47) І, віявши 
з собою Петра та двох синів Зевслсл. він зі 
смутком і скорботою (46) мовить їм: «Душа 
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лом оповита скорботою у передчутті смерті. 
Побудьте тут і чувайте зі мною*. (39) А сам. 
трохи шдіншопіпи. впав на тгмлю н молився, 
(■окликаючи: *Огче мін! Коли можна, нехай 
мене доля ця мине! Проте нехай повершить¬ 
ся не те. що я хочу, але що тн хочеш*. (41)) 
Повернувшись до учнів, він побачив, шо 
поснули вони, й мовить Петрові: «Хіба не 
моїли ни хоч одну годину чекати зі мною? 
(41) Чувайте й моліться, щоб не спокуситись, 
бо дух бадьорий, а тіло немічне*. (42) І. 
відійшовши удруге, пін знову почав молити¬ 
ся, накликаючи: *(>тче мій! Як неможливо 
ній ДОЛІ обминути мене і мені гудилось 
л місі чаші пити, то нехай повершиться 
воля твоя!» (43) Повернувшись, він знову 
побач нн. що поснули вони, бо сон зморив 
їх. (44) І, відійшовши, він утрете почав 
молитись, повторюючи знову ті самі слова. 
(4, г >) Потім, повернувшись до учніи. вік 
звертається до них: *ІІи все сните тв 
спочиваєте? Оце ниблнжагтьгп година, коли 
сина людського буде віддано до рук грішни¬ 
ків ( 16) Підводьтесь, ходімо. Ось набли¬ 
жається той. хто зрадив мене*. 

(47) Він ще говорив, коли прийшов Юда, 
один з дванадцятьох, а 3 инм сила людей 
з мечами та кілками, котрих послали ар- 
хи.-реі та пресвітери з народу (48) Л той, хто 
зраднп ного, помолився я ними про умовний 
знак, сказавши: *Кого я поцілую, ото шн 
і Гч— хапайте його*. (49) 1 тут-таки підійшов 
до Ісуса та скалам: «Добридень, раббН* 

І поцілував мою. (50) Па це Ісуе сказав 
йому: «Друже мій, тн все-таки прийшов*. 
А ті. наблизившись, кинулись до ницо 


і схопили його. <51) Тут один я тих. шо були 
З І су сом. вихопив меча свою і. ннвідлі 
узорнішій раба врхієреп, відтяв йому вухо, 
(52) А Іеус йому каже: «Вклади меч свій до 
шхив. бо всі, хго взяв меч. від меча й адгй* 
иуть. (53) Невже ти гидасш. що не можу 
я ублагати піт ця мого прислати мені сюди 
неіаиію понад двлнплиять легіонів янголів? 
(51) Але як годі повершиться ска.шне 
у писанні, шо це мис. відбутись?* (55) У той 
же чаг людям Ісус сказао: «Щоб схопити 
мене, ни. ніби на розбшника, пннпіли з меча- 
зін то кілками, хоч а щодня у вас на видноті, 
сидячи у храмі, нроповідав, і ни не стримува¬ 
ли мене*. (56) .А сталось ус** це на виконання 
писань пророків*. Тим часом усі учні його 
втекли, а.іипімяшн Його. 

(57) І ось гі, що схопи,їм Ісуса. привели 
його до архієрея Кляфн. у котрого обрались 
іряматнки та пресвітери. (58) А Петро 
нл.ікрці йшов за ним до двору архігрея і. 
уиійілолшм досередини, сіл зі слугами, аби 
бачити, чим усе скінчиться. (59) А архієреї, 
пресвітери і всі члени синедріону намагались 
вигадати звинувачення проти нього. аби 
приректи Ісуса на смерть, (♦»<)) проте серед 
багатьох явнії у печень, висунутих кривопри¬ 
сяжниками, так і не знайшли. (61) Нарешті 
лік» кривоприсяжники висунули /иісе лишу- 
начення: -Він казан: *Я можу зруйнувати 
храм Ііожий і за трн дні відтворні н бою*. 
(62) 1. підаіиінмсь, ар.хіерей спитав його: 
• Мом тн не відповіла*ні на ге, що нони тобі 
•іакндиють?* (63) Але Ісус мов'їав. 1. шер¬ 
пу шлись до нього, архпрси сказав: «Прошу 
тебе Гиігом жннмм, сквжн-но. чи гн Христос. 
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син Вожий?* (64) І моииіь йому Ісус: «Ти 
сим гкцив це. А я скажу більше: небавом 
побачите вм сина людського. що сидить 
праворуч аід моїуті та зближається но 
оболоках ноб«-спих». (65) Тоді архіереД подер 
своє вбрання і вигукну в: - Ііін бднхінує! 
Навіщо нам ще звинувлчі? Вн доперва самі 
чули блюзнірства йшо. (66) Яка ваша 
думка?» 1 вони сказали у відповідь: «Він 
заслуговує на смерть*. (07) Тоді вони пая¬ 
лись плювати в обличчя Ісусові та побивати 
його, а дехто почни бити його и обличчя, (08) 
приказуючи: •.(вістуй нас, Христе, хто 
вднрнн тебе*. 

(09) А Петро сидів неподалік, на подвір'ї. 
Аж от одна молода служниця підійшла до 
нього й сказали: •! ти був з Ісусом Галі- 
леянином*. (70) Ллє вш зрікся інфед усима, 
скидавши: «Відти не відаю, про мішо ти 
і-оворнш*. (71) А коли він минав браму, 
побачила його друт служниця й каже тим. 
що стояли поруч: •! цей був з Ісусом 
На юрегм*. (72) І вш знову зрікся, прися¬ 
гаючись: «Не віллю я цієї людини!» (78) 
А трохи згодом ті. що стояли там. підійшли 
й оса шли Петрові: • .м ій. і їй один з них. та 
и вимоал твоя зраджує тебе*. (74) Тоді ній 
почав запевняти и ирмсмгитись: «Не відаю 
и ціпі людини!» І тієї ж миті пропіяв півень. 
(75) Тут пригадав Петро слова, сказані 
Ісусом: «Перш ніж півень преміє, ти тричі 
.іречсшся мене». 1, вийшовши, ревно запла¬ 
кав. 

127) 

(I) А коли настав ранок, псі архієреї 
н пресвітери :і народу скликали раду, щоб 
скарати Ігуеа на смерть: (2) відтак. ів'я:гаи- 
іпи ного, повели та прнпоручили Понтієві 
П іляту, прокураторові. 

(8) Тим часом Юлл. котрим зрадив Ісуса, 
довідиишнсь, що він ;шсуджений, розканиси 
та повернув тридцять срібняків архієреям 
І пресішерам, (4) скаившн: *3і рішив и. 
зрадивши Гм* (невинну людяну». А вони на 
те: *Нам-бо що? Це твоя провина». (5) І. 
пожбуривши срібняки у храмі, иін вийшов. 
я потім пішов і повісився, (б) Тоді 
архієреї, позбиравши срібняки, сказали, 
«.іл рахувати їх до храмового скарбу не 
можна, бо це ціна крові». (7) Порнднишмсь, 
вони куннли мв них поле, шо належало 
гончареві, аби ховати безпритульних. (8) 
тим-то й досі це поле на гиюнгтьги Полем 
Кропі. (9) Цим повершилося сказане проро¬ 
ком Срсмією: і взяли тридцять срібняків, 
ціну ііоцшопвиого. котрого пошиу'вали сини 
І іраїля. (10) та сплатили їх за поле гоичаре- 
ве. як звелів мені Господь. 

(II) Тим часом доправили Ісуса до 
намісника. І спитав його намісник: «То ти 
цпр юдейський?» А Ісус відпоніи йому; * Це 
ти стиерджуьш». (12) Натомість на зиішуьа- 
ченмя архієреїв і преснггеріп він нічого не 
відповідав. (18) Тоді ІІі.іиг сіштвв його: «Хі¬ 
ба ти не чуєш, скільки свідчать нони проти 
тебе?» (14) Але на иродмво йому Ісус так і ие 

відповів на жодне звинувачення. 

(І 5) А з нагоди свята прокуратор звичайно 
відпускав людності в'язни одною, котрою 
вони хотіла (16) Тоді сидів у в'язниці 
відомий в'язень на ім'я Варавва . (17) І от, 
За деякими давніми джерелами у цьо- 
ртгні читвк>ть також: Ісус В»р»»аа 


коли люди зібрались. ІІїлат спитав їх: «Кого 
ви бажаєте. щоб я відпусти» вам,— Вправну 
чи Ісуса, то звуть кою Хрмі-том?» (ІН) Гм» 
знов, що через зненависть зрадили його. (19) 
Тим часом, коли ІІїлат іце сидів на суддівсь¬ 
кому місці, дружини надіслала до нього 
сказати: «Хай не станеться шчою ні з тобою, 
ні зі спясенником цим! Допіру вві сні я дуже 
потерпала за нього». (20) Проте архієреї та 
пресвітери переконали народ, аби пін просив 
звільнити Варавау і стратити Ісуса. (21) 
А прокуратор,знериувпійсь до них, спитав: 

• Тож кою з цих двох хочете, аби я відпустив 
вам?» І вони иідпоьиалк: «Карлику*. (22) 
Тоді ІІїлат пятпг. їх: • Го що робити мені 
З Ісусом. котрою звуть Xрястом?» І всі 
зарепетували: «І'озіп'ятн йог»!* (28) Проку- 
ратор знову спитая: «Який же злочин він 
«робив?* А вони ще гучніше зарепетували: 

• РозіїГятм його!* (24) Тоді Пілат. побачив¬ 
ши. шо допомогти він нічим не може.— бо 
розрух тільки росте,— улип води та обмив 
руки перед уснм народом, сказавши: «Чис¬ 
тий я від крові цього с ши пі пика: це паша 
ііроиина*. (25) 1 всі люди сказали у відпо¬ 
відь: «Кров його на нас і на дітях наших». 
(26) Тоді він відпустив їм Виривву. в Ісуса 
звалі» бичувати і скарати на смерть розпи¬ 
нанням. 

(27) Відтак воїни повели Ісуса до Преторія, 
і зібрались круг нього всі воїни з охорони 
прокуратора. (28) ІЧізднгши Ісуса. вони 
накинули йому блгриниию (29) і, спліпіни 
нінок я терня, поклали йому на голову, а до 
правої руки тицьнули йому тичину і, кля¬ 
каючи перед ним, вигукували і кпинами: 

• Хан жине нар юдейський!» (80) І плювали 
па нього, а потім, одібравши тичину, почали 
бити нею по голові йою. (8!) Познущавшись 
з ньоіо. стигли багряницю і. надяїшн на 
нього власне йото вбрання, повели на 
розп'ятта. (82) Вийшовши, вони зустріли 
одного кіргпші. ші Ім'я Симон. і змусили 
нести хрест Ісуса. 

(83) І коли прийшли на Голтоту, що 
означає «черепне місце», (84) вони запропо¬ 
нували йому напитись винного оцту,зміша¬ 
ною 3 жовчю, але. скуштувавши, він не 
схоті» иити. (85) Гозшшачі ного ділили 
нбрання йою. кидаючи жереб. (80) і стерегли 
його, сидячи поруч. (87) А над головою йому 
прилаштували напис, шо .зазначав мроннну 
Иою: ЦЕ ІСУС, ЦАІ* ЮДЕЙСЬКИЙ (88) 
Голі ж таки поруч з ним розіпнули двох 
розбійників: одною праворуч, а другою 
ліворуч. (89) А перехожі похитували голова¬ 
ми своїми та кепкували і нього. (40) 
вмі укуючн і «Ти. що руйнуєш храм і за три 
дні нідтяорнмзп його! Порятуй себе самого! 
Коли ти син Гюжий. .зійди я хі*еста!* (41) 
Точнісінько так і архієреї з граматиками 
і пресвітерами, глу іуючи. казали: (42) «Ін¬ 
ших рятував, а себе самою врятувати не 
може. Тож нехай іхяр Ізраїлю зараз із хргчта 
зійде, і ми повіримо н нього. (48) Сподівався 
на Бога.— то нехай їсиср тон захистить мою, 
якщо він йому бажаний. Адже пін запевняв: 
«Я Божий син*. (44) І розбійники, розіннуті 
з ним. також лихословили йото. 

(45) Від години шостої до дев'ятої по всій 
землі заляї ла стума. (46) А близько дев’ятої 
години скричав Ісус на весь голос: «Елі, Елі, 
лама сабвхтані» , що означає: Ьоже мій’ 


** Цо другий рядок а 21-і псальми. 
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І ні же мій! Чому ти мене иокмнуя? (17) 
Почувши це. декотрі а тих. що стояли там. 
сказали: *1іін Іллю кличе*. (-18) Толі один 
з них побіг і, удавши губку, наситив її 
иинннм оцтом і. наші рикнувши на тректину, 
подав йому пити. (46) Л інші скалили: 
«Стрніши, подивимось, чи прнидс Ілля ряту¬ 
вати його*. 

(50) Л Ісус, знову гучно скрикнувши, 
віддав дух. 

(ЛІ) І лавка у храмі роздерлася навпіл, 
згори долу, і ісмлн лдрнінудись, і камшіїн 
розпалося. (52) і гроб інки розверзлися. і тіла 
баї аг міх спочилих святих аоскреслм, (53) І. 
вийшовши я гробівок. після воскресіння його 
іірнишли до святого міста й багатьом з'яви¬ 
лись. 

(51) Л центуріон і ті, що вкупі з ним 
стероїди 1суса, побачивши землетрус і те, що 
сталося, л великого постраху говорили: 
• Справді, він був син Божий». 

(55) Були там також і жінки, що дивилися 
здаля, багато хто з яких ішов за Ігуспм від 
самої І а плеї. слугуючи йому. (56) Серед них 
були Марія Магдалсиа, Марш, мати Якова та 
И«м'ш. і мати симін ііеведееннх. 

(57) А коли звечоріло, мрипшов з Аріматсі 
один заможний чоловік, іід ім'я Йосип, шо 
теж навчався в Ісуса <5Н) ІІрииіііоннін до 
Підвій, він попрохав Ісусове тіло, і Иілат 
звелів віддати тіло. (50) Ззіннкншм тіло 
з хреста, сікнінн ною чистомі плащаницею 
(І»0) і поклав його до нової домовини, що була 
вирубана у скелі н належала йому, і пішов, 
припаливши великий камінь до входу в до¬ 
мовину. <В1 ) Там же, паяпрогн домовини, 
сиділи и >1лрш Маі далека, і ще одна Марія. 

(62) А наступною дня, котрий ішов за 
п'ятницею, зібрались архієреї та фарисеї 
у Ціляти (62) и кажуть: «Мине! Ми пригада¬ 
ли. що цей дурисвіт ще за життя сказав . «;іа 
трв дні и воскресну*. (64) Тому накажи 
охороняти ломотні у до т|и*тиіго дня, щоб 
учні мою. прийшовши уночі, не викрали 
Його К не скл.ілли народу: «Нін носьрес із 
мертвих*: бо останні, ошуканство буде гірше 
за перше*. (65) А Пілат їм на те: «Масте 
варту — ідіть і охороняйте, як вважатимете 
за потрібне*. (66) Тоді вони пішли м, 
приклавши до каменя печатку, поставили 
біли домовини варі). 


(28) 

(1) Як минула субот, на «читанку першого 
дня тижня прийшли Марія Магдялена га ще 
одиа Марія подивитись на домовину. (2) І тут 
стався сильним землетрус, бо янгол Господ- 
пін зійшов з неба І. підійшовши, відсунув 
камінь від входу до домоиини й сів ив 
камінь. (3) І вся постать його була 
як блискавка, а шати його білі, наче сніг. (4) 
Барі а перейнялася страхом перед ним і заці¬ 
пеніла, ніби мертва. (5) А янгол, звгрнуп- 
шнеь до жінок, сказав: • Не бійтесь. (паю, що 
ви шукаєте Ісуса ро.шінутого. (6) Його тут 
нема, бо ииі иоскрсс, яь і ска те. Підійдіть, 
огляньте місце, де лежав Господь. (7) і йдіть 
притьма, скажіть учням його: «Він воскрос 
із мертвих і чекає на вас у Гаділеї. Там його 
побачите. Отак, я сказав вам». (8) Вони ж «їо, 
перейняті і страхом, і радістю великою, 
чимшвидше пішли від домовини іі побігли 
звістити про це учнів йот. (Ні І тут Ісус 
зустрів їх і гказав: • Радійте!* Підійшовши, 
попи торкнулись ніг ного і впали ницьма 
перед ним. (10) Тоді Ісус їм каже: -Не 
бійтесь. Ідіть, лпігтуйте братів моїх, щоб 
нони шили до Ги лілеї, там вини й побачать 
мене*. 

ІІ1) Тим мисом, коди нони пішли, дехто 
з варти подався до місти і перешівіп яр- 
хіереям про все, що італіюь. (12) і її. 
нбривншен :і пресвітерами. ухвалили лати 
воїнам багато грошей (ПІ) і сказали: «Ка¬ 
жіть. ніби це учні йшо. прийшовши уночі, 
кикрилм кого, доки ми спали. (14) А коли 
прокуратор довідається про все, шо сталося, 
ми підтвердим йому це і тим позбавим вас 
прикрощів*. (15) Узявши гроші, вони вчини¬ 
ли так, як їх нввчекп, і гака думка побутує 
серед відсів аж досі. 

(16) А одинадцятеро учнів рушили до 
Гплілеі,— нн гору, куди звелів їм Ісус. 1 17) 
І як побачили вони пою. то впали ницьма 
перед ним, яле дехто засумнівався. (18) І, 
підійшовши. Ісус їм скаїам: «,1яиа мені аси 
клала па иобі н на землі. (16) Рушайте та 
навчіть усі народи, хрестячи їх в ім’я Отая, 
і (. мни, і Святою Д\ \а, (20) напучуючи їх 
дотримувати всього, шо я заповів вам. 
А я .їйлишу ся з нами ішисякдень — до кінця 
віку*. Амінь. 
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КОЛИ КОЖУХ І БЕЗ ГУДЗИКІВ ТЕПЛИЙ 


Березня, коли земля прокинеться ол 
зимової сплячки і на повні груди вдихне 
теплого повітря, селянин очікує з особ¬ 
ливим нетерпінням. Уже давно пола¬ 
годжено воза, чекають сного часу 
підвішені під широкою стріхою плуги, 
борони, приготовлена для посіву ярови¬ 
на. «Як прийшов марець. покинь со 
ШІ — візьми віз, викинь шубу й з печі 
злізь*, казали в народі. Та справжній 
прихід весни пов’язували зі святом 
Нвлохн. котре припадає на 14 березня 
(за старим стилем 1-го). До цього дня 
випікали обрядове печиво, так звані 
веснянки. 

Дівчата н хлопці брали їх у долоні 
і з простягнутими руками йшли на 
околицю села, щоб закликати в гості 
весну красну. Цей ритуальний хід 
супроводжувався піснями, поетичними 
діалогами Я обрядовими сценками. 

Першою ознакою приходу весни вва 
жався посвист байбака. Удосталь ті¬ 
снившись за довгу зиму, звірок, відчув 
ши тепло, вилазив з нірки, ставав на 
.мідні ланки і. нашорошивши вушка та 
піднявши вгору писок, голосисто опові¬ 
щав про свою з'нву під весняним 
сонцем. Люди спеціально ходили в степ, 
щоб не прогавити голос живого провіс¬ 
ника тепла. *Прос листів байбак.— ка¬ 
зали в народі, — ховай у затінок сіряк!* 

Другою прикметою приходу весни 
був приліт вівсянок — найперших пере¬ 
літних птахів. 

З Коконового дня — їй березня — 
починався весняний сонцеаорот, день 
уже переважував ніч. З цієї нагоди 
влаштовували цікаві дитячі забави — 
закличкн птахів. Напередодні матері 
й бабусі випікали з поти для діток 
фігурки різноманітних птахів — жай¬ 
воронків та голубків. 

> ранці ними прикрашали двір і сад, 
а коли добре пригрівало сонце, юрбами 
виходили за село, несучи в долонях 
печиво. Дзвінкі дитячі голоси дружко 
декламували: 


Пташок викликаю 
З теплого краю. 

Летіть, соловейки, 

На нашу земельку. 

Спішіть, ластівоньки. 

Пасти корівоньки! 

Якщо хтось уперше бачнн ластівку, то 
брав грудочку землі й жбурляв їй услід, 
приказуючи: *На тобі, ластівко, иа 
гніздо, а людям на добро!» 

Календарна весна, як уже мовилося, 
збігалася з Явдохамн, але біологічний її 
прихід вважався на Олексу (ЗО). Цей 
день так і називали — теплий Олексій, 
на якого * щука риба хвостом лід розби 
вас*, позо як навіть у лісових озерцях 
почніте скресати крига. 

Особливий пошанівок мая теплий 
Олекса серед пасічників. У пси день 
годилося винести з омшаників вулики 
і виставити їх на пасіки, щоб комахи 
зробили перший обліт. Біля вуликів 
виставляли и ікони Зосима та Сява- 
тія — покровителів бджільництва. 

Проте остаточним утвердженням вес¬ 
ни вважалося благокіщення. котре при¬ 
падає на 7 квітня за новим стилем 
(25 березня за старим стилем). З цього 
дня вже можна було починати ранню 
оранку. В деяких селах Бойківщнни 
зберігся звичай на благовіщення вноси¬ 
ти в оселю плуга, прикрасити його, 
а потім під супровід обрядових пісень 
урочисто винести до ниви і прокласти 
першу символічну борозну. 

У давнину було вельми популярним 
прислів’я: «На благовішення тиж¬ 

день — вдовиний плуг*. За цим корот¬ 
ким афоризмом стоїть цікава й цовчаль 
на історія. Першу орпкку, себто протя¬ 
гом тижня після благовішення. почина¬ 
ли лише в сім'ях, де не було господаря. 
А сирітських родин на нашій бага¬ 
тостраждальній Україні, яка мусила 
постійно відстоювати свою незалеж¬ 
ність, не бракувало. 1 народне звичаєве 
право виробило високогуманний зви¬ 
чай: в першу чергу толокою обробляти 
мину в сиоіт та влів. Цей зничвй 
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красномовно засвідчує високий рівень 
моралі нашого народу. Принагідно до¬ 
дамо, що подібний звичай існував 
і пізніше, коли на зміну знищеної 
російським царизмом козацької воль- 
ності прийшли чумацтво — напіввійсь¬ 
кова форма самоврядування. Чумаки 
теж вважали за святий обов'язок: 
заїхавши на постій у село, подарувати 
вдовам і сиротам но пуду солі; на той 
час це був досить вагомий дарунок... 

З березнем, як бачимо, пов’язано чи 
не найбільше обрядів весняного циклу. 
Не останню роль у цьому відігравала 
й та обставина, що в наших далеких 
предків це був початок Нового року. 
Отже, переважна більшість дійств має 
давне, ще язичницьке коріння. Куль¬ 
том новолітування, що су проводжу ва 
лося обрядами, вважалося рівноден¬ 
ня. До речі, сучасна астрономічна 
весна також настає 21 березня о в го¬ 
дині 52 хвилини. Но жаль, давні обря¬ 
ди, пов'язані з рівноденням, не дійшли 
до нашого часу. 

Давня назва першого весняного міся¬ 
ця «март*,— а нею довгий час корнету 
валися й на Україні,— походить од 
видозміненого латинського «морсіус*. 
Давні римляни назвали його так по 
честь Марса — бога війни. Ня перший 
погляд, в цьому нема логіки. Тим часом, 
як підтверджують літописи, на початку 
римської доби Марс символізував не 
війну, а весну та врожай. Пізніше, 
ототожнившись з грецьким Ареєм — 
покровителем воєн, він перебрав повно¬ 
важення і захисника тварин. 

Та як би там не було, але в історію 
місяцеслів март увійшов насамперед як 
початок весни. У білорусів він нази¬ 
вається «соковнік*, у словаків —«ма¬ 
рень*, у чехів, як і в нас, «березень*. 

Давньоруська назва березня «сухий*, 
бо в цю пору мало випадає опадів. 
Проте в народному лексиконі були 
й інші не менш цікаві наклички: 
«капельник», «протальннк*. «зимо- 
бор», «запалі сніги*, «заграйярочки*, 

• з гір потоки» тощо. Вули в активному 
вжитку й такі різновиди, як «сочрнь* 
або «соколик*, тобто період збору бере¬ 
зового соку. «палютий* чи 
«полютий*—такий, що йде на зміну 
лютому; деінде березень називають іще 

• красовиком*. «красним місяцем*. 

У галицьких то закарпатських говір¬ 
ках найбільше оживали, а почасти 
й тепер користуються означенням «ма¬ 
рень*. Відомі також назви «март* 
і «березоль» чи «березіль*. 

Сучасна іменівка «березень» раніше 
стосувалася квітня. Лише з середини 
минулого століття, коли з української 
мови випав латинський термін «март*. 
березень піднявся на сходинку вище. 

Назва «березень* і похідна—«бере 


золь* чи «березіль*, на думку багатьох 
учених, пов'язана з давкім промис¬ 
лом — заготівлею березової золи та 
кори. Селяни в цей час завершували 
вирубку білокорих гаїв, щоб звільнити 
площу піл посіви. Заготовлену деревину 
спалювали: попіл ішов для виготовлен¬ 
ня скла (був навіть спеціальний проми¬ 
сел «гутництво*), в вугіллям (бракями) 
удобрювали грунт. Березову кору заго¬ 
товляли окремо. З неї отримували цінну 
лікувальну й технічну речовину — 
дьоготь. 

Основна сировина, з якої добували 
дьоготь,— кора (берест). У кінці березня 
лісовики відзначали, сказати б, «поча¬ 
ток дьогтярського сезону*. Свідком 
такого обряду в Радомишльському пові¬ 
ті Київської губернії наприкінці мину¬ 
лого століття був француз Д. Делафліз, 
який описав його в своїх етнографічних 
спостереженнях. З чотирьох боків ями. 
наповненої берестом, ставали чотири 
чоловіки зі смолоскипами. Отаман із 
зав’язаними очима тримав у руках 
дліб-сіль. Потім він, тричі обійшовши 
яму. ступав насередкну. В цей час 
дьогтярі смолоскипами підпалювали 
берест; отаман лишався посеред цього 
багаття лоти, доки його не охоплювало 
полум'я, аж тоді вибігав на землю, 
починався святковий обід, за яким ішли 
будні дьогтярського промислу. 

Варіантна назва місяця «березіль* 
(себто береза й зола) була у вжитку ще 
до недавнього часу. Пам'ятаєте у 
В. Сосюри: «І про весну шумів водою 
березіль*? Однойменну назву в 20— 
30-х роках прибрав один а перших 
професійних українських театрів, що 
його організував у Харкові відомий 
режисер новатор Лесь Курбас. 

У березні закінчувалися зимові моло 
діжні розваги — досвітки й вечорниці. 
Все частіше й частіше збиралась юнь на 
колодах: співали пісень, улаштовували 
обрядові ігри. Це вже були почотки 
весняних гуль просто неба. 

СІ цій порі починали заготовляти 
цілющий напій — кленовий та березо¬ 
вий сік. Там. де не було таких дерев, сік 
виготовляли з верби: молоді пагони 
сікли на невеликі цурпалки і заливали 
іх водою. Через два-три тижні таку 
настоянку вже можна було споживати. 

Проте нойпопулярнішим усе-таки був 
березовий сік. Заготовлену з дерев, котрі 
планувалися під вирубку, рідину злнпп 
ли в діжку, заправляли смаженим 
ячменем або сухофруктами з груш- 
дичок і тримали в прохолодному місці. 
Такий напій міг зберігатися протягом 
трьох чотирьох місяців, був вельми 
смачний і корисний. 

Березень, як бачимо, місяць особли¬ 
вий. Він, як мовиться, і усміхнеться. 
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(і заплаче, І ошкіриться крутим норо¬ 
вом. Недарма про його конозисту Й не- 
перелбвчувану вдачу кажуть: у березин 
жіночий характер, бо вночі тріщить, 
о вдень плющить. Ллє хап там як, весна 
вже бере своє, тому має рацію інша 
народна мудрість: «У березні кожух 
і без гудзиків теплий!* 

НАРОДНИЙ ПРОГНОСТИК 

Казимир (4). На святого Казимнра 
вийде жайвір з пір'я. 

Якщо на Кпзнмнрп погода, то буде на 
бараболю урода. 

Тиміш (Хома) Ьесногрій (б). У давни¬ 
ну казали: «Прийде Хома, то не 
страшна Й зимо*. 

Обсртіння (У). Зз повір'ями, в цей 
день птахи починають шукати собі 
місця для гнізд. 

Василь Капел кінік (ІЗ). Вважалося, 
що в цей день тісна «повністю иереби 
рас права ол зими». «Василь зі стріх 
капає — землю иокваплюс*. 

Овдокія. Явдоха-плюїцнхо (14). За 
старим килендарем це перший день 
весни. З ним пов'язано чимало ирика 
зок, примовок 1 завбачень погоди. Якщо 
в цей день сонячно, то буде врожай на 
огірки, а коли дощ. то літо видасться 
мокре Й тепле. Сніг ітиме — на щедрий 
врожай, холодно — доведеться худобу 
годувати зайвих два тижні. 

Які Ивдохм — таке й літо: теплий 
вітер — на мокре, вітер з півночі — на 
холодне, крутитиме млини, то отак 
крутитиме снопи в полі, із заходу — 


добре ловитиметься риба, коли ж зі 
сходу — плодитимуться бджоли, а з 
півдня — врожай на хліб. 

Федот (15). Якщо вітряний 1 холод¬ 
ний, то довго не з'являтиметься трива. 
а тому казали: «Федот кошматнй — 
паші не мати*. 

Конон (18). Жінки намагалися пере¬ 
дивитися й перебрати насіння городи¬ 
ни: *На Кононовій днині насіння 
сниться господині*. 

Якщо в цей день ясно, то град не 
вибиватиме посівів. 

Сорок святих, або сорок мучеників 
(22). У цей день матері випікали з тіста 
кожній дитині 10 «жийворонків* і діт¬ 
лашня ходила вулицями, накликаючи 
з вирію птахів. Власне, це друга зустріч 
весни. Проте вважалося, що хоча птахи 
вже починають вити гнізда, ще можуть 
бути й приморозки. *Нц сорок святих 
сорока 40 паличок у гніздо влежить, 
а глухар заспіває 10 пісень*. 

Якщо в цей день тепло, то сорок днів 
утримається гожа днина, а холодно — 
бути сорока морозам. 

Теплий Олекса (ЗО). Цей день вважав¬ 
ся вже весняним — скресали крига, 
починалися весняні повені, а люди 
готували польовий інвентар. Проте в 
цей день ніхто не робив, а спостерігали 
погоду. Лише пасічники мали за свят© 
правило виставляти бджоли з о.мшини- 
ків. Тому й мовили: « На теплого Олексу 
діставай вулики* 

Кирило (31). Минув Олексій, а Кири 
ло каже: *Ще не сій*. 

«Бувас на Кирила святого ще морозу 
миого*. 
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УЛЯНА ГОРБАНЬ 


ЛАій бра**—наїм хуцозкник 

СПОГАДИ ПРО ІВАНА ПАДЛЛКУ 


Уляна Іванівна Горбань, сестра Івана 
Івановича Падалки, написала спогади при 
брата на прохання також яокіймоло мимі 
Леоніда Володимировича Вяадича — відо¬ 
мою мистецтвознавця, доцента Київського 
державного художнього інституту Роботу 
над спогадами було розпочато в листопаді 
1970 року, яід час перебування У. І. Гор¬ 
бань у Кислі, 4 завершено в середині 
наступного в Мінеральних Водах, де вона 
жита. Перші чотири сторінки спогадів — 
машинопис, решта п'ятдесят — рукопис, ми 
ж з огляду на 6 рак журнальної площі 
подаємо скорочений варіант. 

Біографічні матеріали про І. І. Падаяку 
вкрай обмежені, отам цінність спогадів 


У. І. Горбань незаперечна. З великої — 
восьмеро дітей — сіл'! Івана Григоровича га 
Одарки Костянтинівни Падалок Уляна Іва 
нівна, крім матері, яку Іван Іванович 
обожнював, була йому найближча 

Не тільки зміст, а й форма викладу, 
відчуття особистої причетності до дом брага, 
свідомість його яскравого, самобутнього та 
ланту й поважного місця в історії украінсь 
кої духовної культури, навіть інтонація 
зворушливо-лірична, роблять спогади 
У, І Горбань важливим джерелом для 
пізнання творчості визначного майстра, про¬ 
цесу його становлення й формулання. 

При підготовці спогадів до друку в цілому 
збережено стиі* викладу. 


Село наше (Жоркокльови. що по Черкати 
НІ) розкинулося між полем 1 болотом. На 
північ від Жормокльовів — село Нехайкн, 
між Иехайкамм і Жорнокльонами низька 
місцевість. Росли там величезні верби, лози 
та інші дерева. В лощинах майже ніколи не 
висихала вода. Це було царство жаб. Проти 
того кутка, де жили наші батьки, луки 
заходили мисом далеко в болото. Кой-де 
були низькі місця, там росли верболози та 
кущі темної лози. Як тільки танув сніг, на 
лозах розкривались бруньки, з'являлися 
надзвичайно ніжні пухнасті грудочки сріб- 
його кольору. Цс цвіли лози. Кой де з води 
виглядали стріли очерету. Той, який ще не 
розпустив листя, називали шпичаками. Для 
дітвори це були перші ласощі, які після зими 
дарувала їм земля. 

Всі жителі Жормокльовів, і дорослі, й діти, 
добре знали болото, навесні хлопчаки збира¬ 
ли качачі та чаїні яйця, дівчатка рвали 
шпичаки рогозу, а влітку — білі лілії та їхні 
маківки. Все це ставало харчами, якими 
ласували навіть дорослі. 

У Жорнокльовях та сторона, що на схід, до 
поля, була густо заселена. Білі хатки, криті 
околотом, потопали в садках і квітах. Навіть 
на грядках між овочами росли гвоздики, 
чорнобривці, майорці, царегрядки та інші 
однолітні квіти. Була і стінка (лісок) з глибо¬ 
ким яром, що простягнувся від дворів далеко 
в поле. Перед зеленок» неділею (трійцею) 
туди ходили рубати гілля: липи, клени, 
чорноклени, осики на клечання. Малими 
гілками в хаті квітчали стелю й стіни. 
Долівку встеляли пахучими траками: чебре¬ 
цем, полином, любистком, васильками та 
ін. Стіл мама застилала килимом, світила 
лампадку. І все це було так урочисто, 
красиво, аж дух перехоплювало. 

Недалеко від стіни, на горі, вишилася 


дерев'яна церква Петра і Павла. За церков 
ною огорожею, де поля, було кладовище. 
Весною воно мало вигляд величезного квіт 
ника. 

А на краю села, за церквою, стояла три 
річна церковноіірнходеька школа Коло неї 
вулиця круто повертала в поле — на схід. 
Це був виїзд з села на лівий бік Сулою. 
Називали виїзд цариною. Праворуч від 
царини, на захід, дорога через греблю 
йшла на острів, що на Супої, з острова через 
річку — дерев'яний міст, і далі дорога вела 
на правий Сік Сулою. На острові були оселі 
поміщика Лісановича та колишніх його 
кріпаків. Називали їх бнбарачи. 

Селянське поле відмежовувалося від помі¬ 
щицького двома озерцями — КаврвЙцями 
і ліском. Лісок називали Осичиною — росли 
там осики, оповиті хмелем. Тут. коло Кав 
райціп та Осичини, поміщик підданая землю 
селянам в оренду для вшшсу худоби: волів, 
коней, ялових корів та бичків. Пастухами 
Сули діти і діди, там І ночували з худобою. 
Діти вдень пасли, а діди аарили кашу для 
всієї пастушої комуни А відпочивали. Вночі 
діди стерегли худобу, а діти спали в будках 
(шялпшлх). На селянській землі було багато 
високих могил: Гостра коло Царини. Інано- 
ва — трохи нижче, Веретчиха, Дві могили, 
а також зовсім низькі, без назв — їх засівали 
хлібом. 

... Батько. Іван Григорович, та мати, 
Одарка Костянтинівна. Падалки жили «опи¬ 
саних мною Жорнокльовах. Батько 1851 ро 
ку народження, мама на дванадцять років 
молодша за нашого батька. Ще до одружен¬ 
ня Іван Григорович буй солдатом. Всю війну 
з турками провів на фронті. Вмів читятн. 
Мати була дуже працьовита, вдумлива, 
добра. Гарно вишивала. 

Займались вони, як і псі селяни, хлібе 


її «Ні 
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робстяом. Гірке було це хліборобство, бо 
мали тільки стару, малопридатну для життя 
сім’ї хату, та й годі. Дітками ж бог не обидив. 
Виросло нас вісім душ. ІТишу виросло, бо 
кілька діток родились нежилими. Ті. що 
виросли,— шість дочок: Варка. Ганна. Ма¬ 
руся, Настя. Христя та найменша Уляна. 
Синів два: Кіндрат та Іван. Кіндрат був 
третій, а Іван — п'ятий. 

Народився Іван неживим. Перед його 
народженням батько зустрів знайомого ще 
з війни фельдшера і розказав Йому про 
народження неживих діток. Той розповів 
йому про причину такого явища і порадив, 
як іноді можна врятувати дитя навіть без 
допомоги лікаря. 

І от народився хлопчик, хороший, повний, 
яле не дихав. Батькові дуже жаль було 
хлопчика. Дівчат пін не жалів. Завжди 
казан, що дочки — це бур'ян, який, тільки- 
но підросте, треба вирвати Й викинути геть Із 
двору Пригадавши пораду фельдшера, взяв 
він сірничок і став лоскотати в носику дитяти 
та у вушку. Сидів, лоскотав і ждав чуда. 
Мало було надії на успіх. Але чудо стало¬ 
ся — хлопчик чхнув, став дихати і закричав, 
епопіщаючи присутніх, що він живий. Бать¬ 
ко радий був, що має 1 другого сина, разом 
з кумами пішов до попа прохати, щоб назвав 
Іваном. По святцях, якими тоді користували¬ 
ся, лаючи при хрещенні ймення, було 
Кузьми та Де.ч'яна. Піп задовольнив прохай 
ня- Це було 1894 року. 1 вересня, або 14 за 
новим стилем. І так Іван став ше одним 
членом сім’ї. 

Але зла доля не забула про нього. Коли 
було йому п'ять місяців, мама позбапилв 
його свого молока, бо вже чекала Інше дитя. 
Корови в господарстві не було, і мама 
годувала його пшоняним кулешем, та ще 
й немащенкм, бо мащений салом або олією 
він випльовував і плакав, а немащсішЙ 
ів. При такому харчуванні був рахітичний, 
дуже багато кричав, особливо вночі. Іноді 
сусіди приходили довідатись, що трапилося, 
чому ніхто не забавить дитяти. Тяжко було 
мамі, вони внннла себе за таке тяжке, 
нерадісне дитинство маленького Івана. Но¬ 
чами плакала та бога молила послати цьому 
дитяті здоров'я і щастя. 

Восени, коли стали поспівати гарбузи, він 
дуже полюби» пшоняну кашу з карбузом 
і хліб з калиною. Рівно через рік. у той же 
день Кузьми та Дем'яна. народилась дівчин¬ 
ка. яку назвали Настею. Коли з'явилася 
друга колиска, Іван уже став цікавитись 
оточенням, щось міркувати. Коли хтось до 
нього підійде, він обов'язково її в лає напро¬ 
шеного гостя, глянувши неприязно, скяже: 
♦ Тля!*. Судячи з того, як глянс, 1 з інтонації 
ясно — це було в нього грізне слово. 

Ходити він почав разом з Настею. Рисува¬ 
ти — як тільки навчимся держати кусочок 
крейди в руках. Ігряшок не було, і якось 
довелося йому дістати кусочок крейди. Мама 
спостерігала, .з якою радістю вік писав ня 
печі по черені, помазанім жовтою глиною. 
Млма стала давати крейду як іграшку, щоб 
забавлявся. І так Іван почав рисувати 
раніше, ніж ходити. Крейда заміняла йому 
іграшки. Зимою, сидячи па печі чи па полу, 
він не розставався з кусочком крейди. За це 
йому часто перепадало від старших сестер, 
коли мама не бачить. Особливо бистра була 


на розправу Гянна. Та вона рідко бувала 
вдома. З восьми років — у наймах. 

Коли йому виповнилося років чотири, 
батько звернувся до нього: «Що ти мені 
нарисуєш, як куплю дошку, на якій грифе¬ 
лем можна рисувати?» Іван відповів: «На¬ 
рисую корову таку, що дрочиться!*. Хоч 
у дворі не було корови, але він бачив, як 
бігають корови, коли нападуть оводи. Батько 
привіз із Драбова грифельну дошку, віддав 
йому і нвгадав за обіцяний рисунок. Тут же 
при батькові він нарисував, але подивився 
і закрив рисунок рученятами. На запитання, 
чому ховає, сказав: «Нона не дрочиться, 
а ка...». Батько подивився на рисунок 
і розсміявся — це було справді так, як він 
сказав. Батько, вже й дорослому, часто 
нагадував йому за цю корову. 

Батько, мама та сестри часто згадували, 
який він був спостережливий, як милувався 
кожною рослиною, кожною квіточкою, мете 
ликом, бабкою. Все, що різнокольорове, його 
дуже приваблювало. Він був веселий, до¬ 
брий. Ніколи не бився з дітьми. 

Поряд з нами жив дядько Максим. У них 
виросло дев'ять душ дітей — п'ятеро дівчат 
І чотири хлопці. Одарка була його рокесни- 
ця. Одного разу забіг він. плачучи, до хати. 
В хаті були гості. На запитання батька, чого 
плаче, відповів, що Одарка била. Стали 
соромити: «Ти ж козак, і плачеш, не 
подужаєш дівчини*. Він відповів: «Якби 
битись, я б подужав, а кусатись не поду¬ 
жаю». Але й битись вій так і не навчився. 
Лаятись теж не лаявся, як інші. Коли йому 
хто дошкуляв, то ВІН лише казав: а щоб ти 
зарізався або зарізалася! 

Одіжжю та взуттям нас не балували. Років 
до восьми, а то А більше, не мали чобіт. 
Побігати по снігу можна було лише в мами¬ 
них чоботях, або котро з старших сестер 
змилується та дозволить свої чоботи ка 
годину, але це рідко траплялось. 

Ще до школи його не .задовольняло 
рисування на грифельній дошці та крейдою. 
Став він використовувати сургуч. Сургуч 
збирав з пляшок, які купували в монопольці 
а горілкою. Пробки ■ пляшках були щедро 
облиті сургучем. Розігрівав сургуч над 
каганцем і ліпив птахів. 

Коли ПІШОВ ДО ШКОЛИ, то поле ДІЯЛЬНОСТІ 

поширшало. Школярі заможних батьків за 
рисунки давали йому зошити, олівці, навіть 
такий олівець, що половина червоного, а по 
ловика синього. Синок панського садівника 
подарував йому книжку, де башто рисунків 
різних звірів та птахів. Через кілька дворів 
від нашого двору було глинище. Там була 
гарна жовта та червона глина, і він став 
ліпити з глини звірів те птахів. Паніть 
формував цеглу, користуючись коробочками 
від сірники* як формою. Цеглу таку висушу¬ 
вав І складав архітектурні будови. 

Вчитель не раз говорив батькові, що 
хлопець дуже здібний до науки, особливо до 
рисування. Радив відираиити його в ху¬ 
дожню школу. Але в бптькя ке було на це 
коштів. Мав багато боргів. Набрав їх. як 
будував хяту нову та на господарство 
збирався. Гинну з восьми років віддали 
в найми, і зароблені нею гроші йшли на 
оплату лихварських процентів. Коли підрос¬ 
ла. то кожне літо працювала в економії 
в Лісаневнча. Найстаршу дочку Варку п 
шістнадцять років бив, щоб виходила заміж. 
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хоч приданого ж* було. Ганна пішла в скопо 
мію на ЦІЛИЙ рік. умовившись, що за 
зроблені гроші куплять бичків, які підрос¬ 
туть і будуть ій та Варці в придане. Потім 
ходила на заробітки на плантації цукрових 
буряків десь на Київщині. Придбавши най- 
необхідніше. справили весілля Варш, а рів¬ 
но через рік Ганні. Віддали а придане обидві 
пори биків, які вже привчилися п ярмі 
ходить, і знов лишились тільки а буланою 
кобилою. Щоб було кому працювати в полі, 
женили Кіндрата. Мав неповних дев'ятнад¬ 
цять років, але батько поспішив узяти 
нрндане в двір і примусив одружитися 
з нелюбою дівчиною. І так Кіндрат став 
хозяїком у сім'ї. 

Посилити Івана на учобу — нічого й дума¬ 
ти. В нас було трохи луки на самім кінці 
мису, ідо заходив у болото. Іван там пас 
булану і займався своїм улюбленим ділом — 
ліпив звірів і птахів. Часто по луках над 
болотом ходили з рушницями сини поміщи¬ 
ка Лісанеоича. тож побачили цей звіринець. 
Один із них підізвав Івана і запитав, хто 
ліпив. Потім запитав, чи може рисувати. 
Іван відповів, що може, але нема паперу. Цей 
панич наказав йому, щоб наступного дня 
чекав його на цьому ж місці. Прийшов він 
і приніс поперу, олівець, гумку і якийсь 
рисунок. Таких же рисунків звелів зробити 
на тому папері, що приніс. Тпк кілька разів 
він приносив чистий папір і рисунки, а нари¬ 
совані Іваном забирав. Потім Лісаневич 
прислав слугу, щоб батько прийшов до нього. 
Коли батько прийшов, то він сказав: «Мій 
син каже, що у твого сина ослика здібність до 
рисуилння 1 просить поклопотатись, щоб на 
казьонннй кошт послати йот вчитись. Я мо¬ 
жу задовольнити каприз свого сина, але 
знай, іцо ти позбудешся його робочих рук 
у господарстві. І взагалі він відмовиться від 
тебе. Коли хто з його знайомих запита»., хто 
твій батько, йому соромно буде сказати, що 
його батько дурак. простий мужик». Батько 
відповів, що в нього а господарстві не 
вистачає роботи на всіх дітей, ходять 
працювати й на вашу роботу. А як. вивчив¬ 
шись. забуде, то це його не лякає. Коли ж пап 
допоможе синові, то буде дуже вдячний. 

Лісаневич мав якийсь чин у земстві і через 


деякий час позвав сказати, що стипендія 
буде, але. певно, його треба підготувати до 
іспиту, бо того, що навчають у цорковнолрн 
ходській. дуже мало. В Нехайкях, за 
клопотанням нашого однофамільця Падал- 
км. який мав економію по сусідству з Лісане- 
ничем І теж мав якусь посаду в земстві, 
збудували нову школу, і почалось навчання. 
Школу цю називали двокласна міністерська. 
Вчились у ній п’ять років. ТІ. що закінчила 
земську чотирирічну та ще н підготовлялись 
до Іспитів, вступали до четвертого класу. 
Нехліікн Пирнтмнськот повіту. Вчитись 
приїжджали туди я інших повітів. 

Того літа дядько Максим привіз до себе 
старого вчителя Гричановського. щоб підго- 
туван Якова до вступу в міністерську школу. 
Лялько жив заможно, мав будинок з трьох 
кімнат. Отже, для вчителя тщ занять була 
окрема кімната. У нас же звичайна хата: 
сіни Й одіш кімната. Довідавшись, що требо 
Іванові готуватися до тої ж школи, учитель 
запропонував свої послуги, доказавши дядь 
нові, що угпішніше йтиме навчання, як вони 
будуть учитись удвох. І так восени Іван 
і Яків склали іспити до четвертого класу 
длоклвгної міністерської школи. 

Як з'явилась надія, що Іванові усміхнеть¬ 
ся доля, шо він зможе вчитись, його 
звільнили від роботи в господарстві. 1 він 
весь час віддавав учобі. Загальноосвітні 
предмети йому давались легко, і багато часу 
вій займався рисуванням. Мама продала 
гусей, і я була начебто безробітня. Іван часто 
ходив на луку і брав мене з собою. Як 
милувалися ми тією красою! Я зривала різні 
квіточки, приносила до Івани, а він зарисову¬ 
вав на папері. 

Вчився Іван у міністерській школі дуже 
добре, оцінки в його табелях, що їх приносив 
перед різдвом, Великоднем та на літніх 
канікулах, були лише п'ятірки. Але, незва¬ 
жаючи на те, що його мали за найбільш 
здібного учня в класі, не раз вмлівали до 
школи батька, скаржились на його не- 
вдержннй гумор. На репліки. Особливо на 
уроках закону божого. Батько й мама ке 
були фанатиками щодо релігії, але докоряли 
і дуже просили держати язик за зуСшми. Іван 
обіцяв бути уважним, але говорив: «Ну. як 
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же сидіти умжно, як він говорить таку 
нісенітницю?* 

Закінчивши школу з похвальним листом, 
він пішов до Лісаневмча показати свідоцтво 
про закінчення школи. Лісе неп ич велів 
прийти батькові й сказати, в яку школу він 
хотів би направити Івана вчитись. Ні батько, 
ні Іван не знали, де є художігі школи. 
Вчителі пораяли просити стипендію до 
київської. Але Лісаневич відмовив бать¬ 
кові так: «Мій сни вчиться н Києві, а ху¬ 
дожній школі, і я не допущу, щоб син 
мужика сидів рядом з моїм. € в Мирогороді 
школа імені Гоголя. (>т та школа підійде для 
твого сина. Є стипендія імені Гоголя, тику 
стипендію я дістану, хай іде й вчиться». Це 
було 1907 року. Іванові минув тринадцятий 
рік. 

Вже перед тим, як їхати до Миро город а на 
ІСПИТИ, Іван, лежачи в садку, читав книжку 
Й заснув. Земля, певно, була сирі, бо він 
застудився — захворів. Сильно кашляв, 1 ду¬ 
же збільшилась на шиї залоза. Тільки перед 
різлвом батько повіз Його до Мнрогорода. 
Іспит він склав, але звеліли придбати 
шинель замість піджачка, в якому він був. 
На шинель набрали чорного дешевого сукна, 
і кравець, який нібито колись шив шинелі, 
пошив, отепливши її замість вати клоччям, 
бо сукно було дуже тонко. Пошив і одіяло 
з ситцю, наславши теж клоччя. Але все це 
ПОШИЛИ лише після різдвяних свят 1 потім 
переслали, а поїхав у піджачку і замість 
одіяла взяв рядно. Весною він знов захворів. 
Поклали його в лікарню, 1 хірург вирізав ту 
залозу чи тільки вичистив те, що там було. 
І в Івана на все життя залишився великий 
шрам. 

Перший подарунок, який привіз з Мирого- 
рода мені Іван, це був рулон олександрійсь¬ 
кого паперу, фарби, пензлі, карапдаші та 
гумка. Але літом я вже пасла корову і лише 
зимою рисувала на печі, як він, але фарбами 
на хорошім папері. Рисувала узори різні, 
стилізуючи квіточки та листя різних трав, 
які літом бачила. 

Пізніше я вишивала рушники й інші речі 
вже за своїми рисунками. Іван навчив мене 
читати. В Мирогороді в цій школі вчились 
п'ять років, але Іван вчився лише три. 
Одного разу вигнали зі школи сімнадцять 
учнів нібито за читання нелегальних кни¬ 
жок. На квартирі в Івана таких книжок не 
знайшли, але через кілька днів та ж доля 
настигла Івана і ще двох учнів. Більшість 
тих, кого вигнали, забрали в солдати, як тоді 
в нас казали, «в москалі*. Іванові ж. 
оскільки він був ще молодий для армії, 
хотіли дати вовчий білет, щоб не міг учитись. 
Коли пішов до директора школи Кир'якова 
розпитати, в чому його вина. Кир'яков 
сказав, що піп Бєлкін, який був паставником 
у цій школі, подав рапорт, ніби в час молебня 
з нагоди дня народження цдря Миколи II, 
коли підходили цілувати хрест і руку в попа. 
Іван плюнув на хрест. На слова Івана, що він 
лише не поцілував ні хреста, ні руки, 
Кир'яков сказав, що вірить Івану і щодо 
його, Кир'якова. то хоч би й собаці на хвіст 
повісили той хрест. Але Бслкін, дурак, 
робить, що йому скажуть. Вас виключать із 
школи, що ви надто розумні для «і«ї школи. 
Щодо вовчого білета — постараюся не до¬ 
пустити. 

І отак Іван приїхав додому. Батько дуже 


докоряв йому, що не зумів шануватись, 
і наказав брати ціп і молотить жито. Руки 
Іванові не звикли до такої роботи, бо. як 
я вже писала, з часу його підготовки до 
міністерської школи був звільнений від 
роботи по господарству, І тепер на долонях 
понадавлював криваві пухирі. Дуже важко 
нам було дивитись на його руки. Особливо 
мама не могла дивитись на його фізичні 
й моральні муки. Зібрала кілька карбован¬ 
ців, продаючи яечка, а коли й курочку 
(курятинки кожен день їздили),!, закінчив 
шн молотить жито, він поїхав до Полтави. 

У Полтаві при земстві були майстерні, 
в яких за ескізами художників робили дорогі 
меблі, оздоблепі орнаментами, виконаними 
різьбою, і різні дрібні речі: шкатулки, 
коашики у вигляді птахів, рами для картин 
та інше. Крім речей з дерева, робили килими 
за рисунками художників. Івана взяли як 
художника в ці майстерні. 

Поїхав він у Полтаву ще зимою, а перед 
початком навчання поїхав до Кнсва і здав 
іспит до художньої школи. Щоб вчитись 
у Київській художній школі, потрібна була 
форма одягу: чорний костюм з мідними 
гудзиками, довга чорна пелерина І чорний 
берет. Грошей на одіж у нього не було, і пін 
приїхав просити допомоги, обіцяючи зароб¬ 
ляти на прожиток сам. Земля, яку батько 
одержав у спадщину, належала лише синам, 
дочки вважались спадкоємницями на землю 
тільки в тому разі, як нема синів. Після того, 
як Барці та Ганні справили весілля так, як 
тоді було заведено. Марусі навіть платне 
гарного не можна було купити, бо лише 
побачать батькові кредитори якусь обнову, 
то зразу звуть десяцького з медаллю на 
грудях і приходять описувати речі за борги. 
Маруся пішла на Кубань на заробітки і вже 
не вернулася. Батько, порадившись а 
Кіндратом, продав частину землі одному 
з кредиторів, погасивши борг, і скільки-то 
узяв грошей, які віддав Іванові, обумовивши, 
що продана земля з його частки. Тобто 
земля, яка лишилась, буде належати не 
порівну. Купив Іван костюм, пелерину, 
а берет пошили ми з ним з плису. Теплу одіж 
купити ні за що було, і він. приїхавши на 
різдвяні канікули, попросив у Кіндрата 
кобеняк, який саме пошили з домашнього 
сукна. Та шинель уже зносилася. Кобеняк 
той я, на прохання Івана, обшила різно¬ 
кольоровими кривульками — кобку, полу 
І рукави. Іван ходив у ньому весь час, поки 
вчився у художній школі. 

Перший рік він дуже голодував, знову став 
кашляти. Мами пекла здобні коржики й су¬ 
харі і кілька разів посилала до Кисла. На 
великодні канікули він пожалівся мамі, що 
ті посилки зникають за один вечір. Коли 
одержить таку посилку, то зійдуться друзі, 
влаштують чаєпмтів 1 що не з'їдять за вечір, 
то заберуть у кишені. Берегти лише для себе 
він не міг. Не тільки харчі, а різні речі, 
навіть одіж. Особливо вишиті сорочки часто 
в нього брали на вечір та так і не піддавали, 
а нагадати, щоб віддали, він не міг. Навіть 
штани один студент узяв і не приніс після 
вечірки. 

Були в нього й учні — синки багатих 
батьків, яких він учив поза школою. 
Ілюстрував кааки. але я пам’ятаю лише ті 
ілюстрації, що він робив удома під час 
канікул. Авторів тих казок я не пам'ятаю. 
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а назви деяких пам'ятаю: «Лесь, преславний 
гайдамака». Там одну сцену я добре 
пам’ятаю. Багато людей на майдані. Серед 
майдану стоїть Лесь, гордий, красивий, коло 
нього колода, і кат з великою сокирою. Коли 
зачитали вирок, у якому було відрубати 
Лесеві голову, і кат підняв сокиру, з натовпу 
вибігла дівчина Хима з криком: «Зачекай, 
катюга клятий, за дружину хочу взяти Леся 
я!» Лесь забажав глянути на дівчину, але 
Хима була дівчини сором'язлива й некраси¬ 
ва. Лось гукнув: «Якщо брати таку потвору, 
то краще вже приймати кару. Кате, геЙ, 
рубай мерщій*» Ілюстрував казку «Лис 
Микита»—як Лис керував військом звіри¬ 
ним. Казку «Упертий Цап*. Казку про якусь 
курочку, що виростила пшеницю. Ця казка 
була написана Зосею Польською. Рисуючи 
ілюстрації, він сам вирізував і кліше для 
них. Під час канікул 1Й15 року вік на 
малював аквареллю портрет попа, роз¬ 
малював 1 раму для цього порт^-га. Той пій 
Леонід, здасться. Гречаний на прізвище, був 
художник. Закінчив він Петербурзьку акаде¬ 
мію. Того ж літа намалював неханківську 
церкву олійними фарбами, якогось святого, 
забула як його звати. Ця ікона була більше 
метра висотою. Малював па замовлення 
якоїсь бабусі, в якої син був на війні. Там же, 
в НехаЙках, намалював того літа портрет 
однієї молодої жінки. Ікону й портрет жін¬ 
ки, звичайно, за гроші. Я ж була постійною 
натурщицею. Лише з умовою, щоб обличчя 
малював не моє. 


Різдвяними святами ми з Іваном малюва¬ 
ли, але настрій у мене був не оптимістичний. 
Я писала ліричні вірші, а Іван також 
віршами намагався підняти мій настрій. 
Коли приїхав Іван на великодні свята, то 
я вже була як тінь. Мама пожалілася Івану, 
що батько на її прохання повезти мене до 
лікаря говорив, що в цари, буває, вмирають, 
і як у нього одна помре, то не біда. Іван 
посварився з батьком і. не добувши до кінця 
канікул, поїхав до Києва. Через деякий час 
одержали гроші з Полтави від Івана і про 
хання до батька, шоб підвіз мене в Драбів на 
вокзал і я приїхала до Полтави. Що Й було 
зроблено. 

Тоді як поїхав він до Києва, то відпросився 
звільнити його від занять на час від великод 
ніх канікул до літніх. Поїхав до Полтави. 
Влаштувався знову у ті ж земські майстерні 
і взяв мене до себе. 

До Полтави приїхав студент Московської 
художньої школи Свирнд Сухомлин. Влаш¬ 
тувався в тих же земських майстернях на 
роботу. Теж на час канікул. Були вони 
з Іваном обидва високі, веселі, дуже гострі на 
язик, а довгими чубами, в однакових 
костюмах з блискучими гудзиками і в обох 
довгі мефістофельські пелерини. Увечері ми 
йшли втрьох прогулятись, а в неділю — за 
місто. Іван та Свирил малювали красвидн, 
а я читала. 

У земстві пропонували для мене стипендію 
в ту ж гоголівську школу, де навчався Іван. 
Але Іван відмовився. По-перше, мені піе 
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треба було підігнати загальноосвітні предме¬ 
ти, а по-друге, Іван казав, що ні за які блага 
не згоден посилати мене до Мирогорода. За 
літо я поправилась. 

Приїхавши додому, Іван, з радістю вкп 
дуючи на мене, сказав батькові: «Ти глянь, 
як вона поправилась!» Батько відповів: «На 
біса вона мені. Крите віддам би мені ті гроші, 
що на неї потратив, мені б за них сіна нако¬ 
сили». Тут же при батькові Іван сказав 
мені: «Як ти після нього будеш називати 
його батьком, мені буде обидно!» Батько наш 
6у* жорстокий, безсердечний і до сім'ї, і до 
тварин. Мама завжди боялася, щоб він не 
скалічив котрого а дітей, а ми боялися 
залишити саму маму, як батько вдома. Він не 
раз убивав маму, як малі були діти. І лиш на 
крик дітей прибігали сусіди, відливали маму 
водою, вона, поправившись від побоїв, знов, 
не покладаючн рук, день і ніч працювала. 
Вже як мами не було, він казав: «Я іноді 
думаю, коли ваша мати спало! Я завжди її 
бачмо тільки за роботою*. 

Так от. приїхавши до Полтави. Іван 
пообіцяв платити батькові за харчі для мене. 
Я здала іспит до четвертого класу тієї 
міністерської шкоди, де Іван учився. 1 за 
зиму закінчила цю школу. Помогло мені те, 
що в п'ятім класі були всього дванадцять 
учнів, займались в одному класі з четвертим, 
і я вспіввла вивчати зл два класи разом. 

Іван часто писав мені листи, писала 
й Оксана Павленко, з якою пін тоді дружив. 

Пішла я до школи шістнадцятого року 
і закінчила весною 1917-го 

В цей зпаменитий 1917 рік життя забурли¬ 
ло, як гірська річка. В Ііехайкн повернувся 
з армії один солдат, який був там музикам 
том. Організував хор з учнів. Співали 
українські пісні та революційні. Коли при 
їхав Іван, то організували драмгурток. Він 
малював декорації, гримував артистів. 
У Жорнокльовох, крім нас. з селян ніхто не 
вчився Було тут багато попівен — одна 
вдова-попадя з трьома дочками І піп. який не 
мав приходу, а жив з землі, яка була його 
власністю, і мав чотири дочки, що десь 
вчителювали, та три сини. Але всі вони 
тримались окремою кастою. І от у цьому 
драмгуртку дівчат було лише диі — и та 
одна гімназистка, яка гостила в своєї тітки. 
Після першої постановки, де Іван був 
і артистом, до нас примкнули дві дикіннн та 
одпа молодиця біднячка, кілька хлопців із 
селян, що закінчили цю двокласну школу, 
але далі вчитись не мали за що. і навіть один 
батрак, уже немолодий. На другу постановку 
до нас приходили навіть з Капустинців та 
інших сіл. За виручені гроші закупили 
книжок і в одного я тих артистів у маленькій 
кімнаті відкрили бібліотеку. Звичайно, про 
папір, фарби й роботу не могло бути й мови. 

Літом 1917 року Іван їздив ни кілька днів 
до Кисял і взяв із собою кілька моїх рисун¬ 
ків. Повернувшись із Києва, порадував тим, 
що обіцяли прийняти мене до художньої 
школи без іспиту. Іван мав перейти до 
художньої академії і, як знайде постійний 
заробіток, то і я поїду до Києва. Заробляти 
він надіявся при видавництві, ілюструючи 
книжки. 

В Кнсйі наростав неспокій. У Нехайках 
реорганізували міністерську школу, » на¬ 
вчання мало бути вже па українській мові. 
Багато тих, хто закінчив школу раніше і за 


бідністю не зміг далі вчитись, прийшли 
знову до школи, і з мене вже не сміялись, що 
я велика, бо хлопців було багато старших за 
мене. Більше стало Й діачат, хоч у старшім 
класі була тільки я. Порадившись, виріши 
ли. що я ще на одну зиму залишуся тут. Це 
було зручно, бо ходила з дому, квартири не 
наймала. 

У школі майже ніхто не знав української 
мови. Лише я одна могла читати і легко 
перекладати з російської мови на українсь¬ 
ку. Іван до 1917 року багато привозна 
книжок українських письменників, які дру¬ 
кували у Львові. Говорити всі говорили 
рідною мовою, але лексикон був обмежений, 
і тому навчання Йшло повільно. Іван пораяв 
мені залишити школу і форсувати загаль¬ 
ноосвітні предмети самостійно, дістаючи 
підручники, де зможу. З нашого села ніхто 
з селян не пчингя дальше твого села, 
з попівськими синами та дочками ми не мали 
зв'язку, а тому за підручниками ходили 
в Капустянці, кілометрів за десять чи 
більше. В Кяпустинцях і в Нехайках кілька 
душ вчилось із заможних селян, але в Нехай 
ках це були лише хлопці, в у Капустинцях 
були й дівчата, дочки заможних селян, які 
вже вчителювали. От через них я і діставала 
підручники. 

З початку і до осені 1918 року від Івана не 
було листів. Тяжке було це літо. Приїхали до 
Жорнокльовів прикажчики пана. Привезли 
від уряду, який того часу був, наказ громаді 
виплатити усі збитки поміщику, зібрати 
хліб, який виріс на панській землі, змолоти¬ 
ти і відвезти зерно до залізниці. Христя 
й я мусили працювати на збиранні хліба для 
папа. Прикажчик ставив мене коло молота р- 
ки. де найбільше пороху. Глузуючи, говорив: 
«За книжки взялася? Забула, де твоє місце?» 

До Бесшальчого на літо приїжджали двоє 
вчителів — сім’я, чоловік та жінка. Вони 
пропонували мені їхати з ними на село, де 
вони працювали в школі. Ця вчителька 
ждала дитя. Вони пропонували мені поки 
неофіційно працювати замість тієї вчитель 
ки. В січні кожного року були Іспити на 
звання народної вчительки чи вчителя. Пер 
шого січня мені мало сповнитись вісімнад¬ 
цять років, і я мала право здавати екзамен 
на одержання звання народної вчительки. 
Перевіривши мої знання, вони були певні 
в моєму успіху. Напередодні мого виїзду 
з тими вчителями прийшов Іван з якимось 
товаришем. Вони запевняли, шо панам 
недовго панувати. Іван кліп мені збиратись 
до Києва і там як не в художній школі, то 
в учительській семінарії буду вчитись. Того 
ж вечора вони пішли до Києва. 

Але до початку навчання я не змогла 
виїхати. Вся наша сім'я, в тому числі і я, 
захворіла нп грип іспанський. Старша 
сестра. Варка, прийшла доглядати нас І. 
захворівши, померла. 

По селах було дуже неспокійно. Панували 
німці-окуиантн. Як убили їхнього коман¬ 
дуючого, вони, грабуючи селян, ішли на 
захід. 

Після того, як німці полишили нашу 
місцевість і можна було добратись до Києва, 
вчителька, про яку я розказувала, дала мені 
п'ять карбованців, я дісталась до Івана. 
Знайшла колишніх хазяїв квартири на 
Львівській вулиці, в підвальному лриміщен 
ні, 1 вони провели мене туди, де в цей чя< 
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жив Іван. Жили вони вдвох я одним учнем 
у маленькій кімнатці. Той учень десь 
знайшов собі притулок, а я лишилась жити 
разом з Іваном. 

Іван вчився в академії. Вечорами в акаде¬ 
мії рисували на склеєних листах паперу 
килими. Іван взяв і мене до академії. Я луже 
любила рисувати орнаменти та різні квіти 
і зразу ж взялася до праці над тим килимом, 
що робив Іван. Була я в селянській свитині 
Й чоботях, чим сильно вирізнялась серед 
усіх, що там були. Підійшов М. Л. Войчук, 
розпитав, хто й за чим приїхала до Києва, 
Іван розказав, що приїхала вчитись до 
художньої школи. М. Л. Бойчук сказав: 
«Оце даремно ви так хочете робити. Для чого 
вона буде марнувати там час? Там застарілі 
методи. 1 зовсім нема чого ЇЙ туди йти. Хай 
вона лишається в нас*. На Іванове звуважгм 
ня. що я не маю середньої освіти, він. 
засміявшись, сказав: «Та це ж пусте. Офор¬ 
мимо вільною слухачкою, а середню освіту 
здобуде у вечірній школі. Тепер с така 
можливість». На цьому Іван погодився. 

Але друга біда. Хазяйка квартири заяви¬ 
ла, що вона не може дозволити, щоб у неї 
а квартирі жили хлопець і дівчина. Хазяї ці 
були якоїсь іншої ниції — естонці чи латиші. 
Івам пожалівся цією бідою знайомій дівчині, 
яка була завідуючою в прнюті для дівчат. Ця 
завідуюча взяла мене до цриюту. То було 
перед ріадвом 1918 року. 

Над цим приютом попечителями були 
М. Садокський та Л. Старииька-Черняхінсь- 
ка. Перед святом завітали вони до приюту і, 
певно, тому, що я була не в стандартній 
прнютській одежі, аапитали в мене, хто 
я і чому тут. Завідуюча розказала їм, 
попросивши пробачення за те. що іще не 
дістала їхньої зголи на це. 

Через кілька днів прийшла Старнцька- 
Чсрняхівсьіш. Запитала в мене, чи я вмію 
витикати. Я показала їй вишиту сорочку, не 
хрестом, як тоді в моду було но селах, а так, 
як меио мама навчила, фартух до плахти 
і рушник. Тії луже сподобалася моя робота, 
але мені вона своїх) наміру не сказала, 
а звеліла Іванові сказати, що до художньої 
школи чи академії вони не можуть дозволи 
ти ходить, тому що жодна з цих дівчат не мав 
права одна виходити на вулицю. Для мене 
вона намітила роботу — вишивати для уря¬ 
ду в подарунок скатерті та рушники (тоді 
при владі була Директорія). 

Коли передали це Івану, він вилаявся 
І того ж дня забрав мене звідти. На деякий 
час мене прнютила та сім'я, де колись він був 
на квартирі, на Львівській вулиці, в підвалі. 

Ось так на початку 1919 року я була 
зарахована вільною слухачкою до академії, 
здаля іспит до К-го класу вечірньої гімназії 
їм. Т. Г. Шевченка, в якій програму за два 
класи проходили за одну зиму. 

Пам ятаю такий випадок. На Софійській 
площі був парад українського війська. Серед 
площі стояв уряд на чолі з Петлюрою. 
Стояли українські полки та галицькі. Було 
багато людей. Пішли й ми з Іваном... І от 
підійшов до нас якийсь старшина, поздоров¬ 
кався і каже до Івана: «Ти глянь, скільки 
орлів!*. Іван виповів: «Дв сволотн багато!». 
Той вихопиш наган, але хтось вчасно схопив 
його за руку. І ми пішли звідти. Коли 
я запитала, хто це, Іван відповів: «Петро 
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Коваленко, якого разом зі мною вигнали 
з миргородської школи*. 

Іван ніколи не був шовіністом. Говорив він 
удома завжди тією мовою, якою говорили всі 
наші односельці, 1 не любив тих. що старали 
ся показувати свою перевагу щодо сусідів- 
односельців, які вміли тільки читати й писа¬ 
ти. а жінки га дівчата і зовсім були 
неграмотні. Людей він поважав ке за належ¬ 
ність до тої чи тої нації, а за порядність, 
людську гідність. Жорстоко висміював чван¬ 
ливих себелюбців, нечесних, корисливих. 

На початку 1919 року Іван познайомим 
мене з Оксаною Павленко, про яку часто 
творив мені ще будучи н художній школі. 
Коли я приїхала ло Кисва. то Оксани 
Павленко в Києві не було. Через деякий час 
після приїзду Оксани Павленко приїхав 
і В. Седляр, про якого я теж чула від Івана. 
Той завжди розказував мені про своїх 
знайомих. Одного разу він сказав мені: 
• Пам’ятаєш, я говорив тобі про хлопця 
Василя Седляра? Він поїхав до своїх батьків 
помирати. Йому сказали, що його дні лічені. 
В нього туберкульоз легенів*. І от у 1919 ро¬ 
ці приїхав цей хлопець. На вигляд мін 
молодший віл Івана, худий, з кучерявим 
чубом, у свитині з домашнього сукна. При 
першім знайомстві зі мною він сказав, що 
я чимось нагадую йому його сестру, яка 
недавно померла. Що сестра була добра, 
вдумливо, дуже здібна до науки і він дуже 
переживав втрату сестри. 

У Києві жити було трудно, бо місто, як 
відомо, переходило з рук в рукп, часто не 
тільки хліба не можна було дістати, а навіть 
води. 

У лісі, недалеко від залізниці, яка персти 
пала шосе між Києвом і Снятошино.ч, було 
маленьке село чи хутір Дьогтярі. Якось 
Іван познайомився з учителем а того хутора. 
У розпорядженні вчителя був будиночок: 
велика кімната з піччю та плитою й дві 
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маленькі кімнати. У великій жила сім'я — 
чоловік, жінка і двоє діток. Вони були 
біженці війки, свого нічого не мали, а обслу¬ 
жували школу. Кімнати займав учитель. От 
він і запропонував перебратись до нього. Там 
було тихо, були дрова, вода, а при наявності 
грошей харчі можна купити тут же, в хуто¬ 
рян. Ми й поселилися — в одній кімнаті 
Оксана, її подруга Женя та я, а в другій той 
учитель, Іван та Василь. По шосе ходив 
трамвай від Києва до Святошинп. 

Жили ми комуною, часто сиділи голодні, 
а напівголодні завжди. Іноді Оксана брала 
карти 1 йшла ворожити. Женя Й Василь 
училися тоді в художній школі. Якийсь час 
привозили з Києва дерев'яні крашанки, 
розмальовували, а потім відвозили, не знаю 
куди. 

Коли настав затишок і можна було 
навчатись, їздили всі до Киьва, а повертала 
ся а Києва я завжди сама, бо у вечірній 
школі заняття до одинадцятої години вечо¬ 
ра. Доводилося ходити пішки вночі самій. 
Звичайно, було страшно... Приїхавши з 
Києва. [Іван] сказав, що М. Л. Б[ойчук], дас 
мені та Т. Івановій кімнату в тому будинку, 
що він займає. Цей будинок на Татарській 
вулиці. Вечірня гімназія, де я вчилась, була 
коло Володнмирського собору, у Гімнязи- 
чеському провулку. Хоч ходити теж дале¬ 
ченько, але ж не степом. 

І так я жила на Татарській вулиці, а Іван, 
Василь, Оксана і Женя жили там, на хуторі. 
Ходить було страшно І в місті, бо пізно — 
порожні вулиці, лише хлопчаки іноді пика 
ли гуртами — ті. що продавали газети. Дуже 
тяжка та зима була для мене. До приїзду до 
Києва я думала, що вчені люди справедливі 
ші за темних, неосвічених, але, на моє горе, 
я побачила, що освіто це фах. спеціаль¬ 
ність, я хто непорядний, то лише вміліше 
зобидить. 

Чим я можу згадати життя на Татарці? 
Холодом, Бо жили в нетопдеиій кімнаті. 
Жили там. крім М. Л. І Т(имофія) Бойчуків, 
С. Колос і С. Сагайдачний. Деякий час 
жила там Антоновнчкя. В моєму володінні 
була кухня й інші діла, які до мого перебу¬ 
вання там виконував Т. Бойчук. Тимофій 
був хороший хлопець, добрий, але дуже 
боявся М. Л. і при ньому завжди мовчав. 
Коли не було дома М. Л„ Т. бував веселий, 
допомагав мені на кухні, розповідав про 
побут в Галичині, вчив співати своїх пісень. 
Одного разу я стукнула, миючи, простий 
фаянсовий супник, і відбилось кусочок 
вінця. Пожалілася Тимофію, він схопив той 
супник і мерщій з кухні надвір, а я за ним. 
Дивлюсь, а він цей супник кинув через 
паркан у сусідній двір. Я стала докоряти 
йому, навіщо закинув, він же ще міг 
служити, а Т. сказав: «Ти не знаєш Михай¬ 
ла, як він побачить, то ти життю не рада 
будеш. Так він не знатиме, і все буде тихо, 
а посуду в нас багато, дістану інший. 
У скорім часі я переконалася в правоті 
Т|имофісвих] слів, коли трігнув стакан, як 
я наливала чай М(ихайло8і) Л[ьвовичу]. 
Стакан Іван купив, щоб я віддала замість 
того, що тріснув. Він похвалив цей стакан, 
сказав, що це поліроване денце, то буде для 
розтирання фарб, але докоряти не перестав, 
доки не з'явилася можливість залишити Його 
гостинний дім. 

М. Л. не любив Ікяна, а Т. дуже любив. Я, 


хоч мало розбиралася в живописі, але 
напрямок Б(ойчука] мені не подобався. 
Я говорила про це Івану, шле він хотів 
вивчити техніку малювання фресок та 
малювання темперою, хоч до приготування 
таким способом фарб дійшов сам. На запи¬ 
тання. як готувати фарбу, М. Л., жартуючи, 
говорив нісенітницю і кінчав так: «Ото 
робіть те, що вам кажу, і нічого мудрувати*. 
Я відмовилася вчитись у нього і перейшла 
вчитися до В. Г. Крнчевського. 

Коли робили плакати, я працювала за¬ 
вжди з Іваном. 

У 1919 році, коли Київ займали то білі, то 
червоні (як тоді говорили), наше життя 
також мінялось. Коли займали червоні, то 
у нас кипіла робота — малювали плакати, 
а коли білі, то йшов Іван ховатись. Спасали 
Дьогтярі. Цей хутір — не знаю, скільки там 
було дворів,— був у лісі, туди мало хто 
заглядав. Особливо весною багато робили 
плакатів. Було розпорядження розмалювати 
Луцькі та Бендерські казарми і агітпаро- 
плав. Група учнів Б[ойчука] працювала над 
розписом Луцьких казарм. Відповідальні 
в цій групі були Іван ІІ[адалка) і Тимофій 
Б(ойчук). Іноді приходив подивитись на 
роботу М. Л. ІЦойчук). Фарби розводили на 
клею. Працювали там і но учні академії. 
Одержували талони на обід у їдальню, що 
коло Лук’янівського ринку, але талонів іноді 
одержували мало і брали один обід на двох. 
На обід завжди був суп пшоняний та яєчня 
я двох яєчок. Були такі, шо залишили цю 
роботу, поїхали по домівках. 

Які саме були зроблені картини, зараз мені 
трудно пригадати. Картини в більшості мали 
сюжети з селянсько робітничого побуту. Роз 
мальовувалн всі стіни. Навіть у коридорах, 
де східці вели на другий поверх. Я, наприк¬ 
лад, намалювала картину над площадкою, 
де кінчалися східці, а праворуч були двері 
у велику кімнату, здається, їдальню. На¬ 
малювала ниву, на якій дві жниці жали 
жито, а під полукіпком була тиква, треба 
думати — з водою, та сиділо дитя. Ліворуч 
східців, що вели на другий поверх, 
Т. Б(ончук] намалював селянина, що орав 
ниву. В більшості Іван і Тимофій обводили 
контури схвалених ескізів, а інші під їхнім 
керівництвом доробляли. Були ентузіасти, 
як їв. та Тим., працювали з ранку до вечора. 
Рисувати — це їхня стихія. Плату за цю 
роботу одержали коли чи мі.— я так І не 
знаю. 

Працюючи в Луцьких казармах, я в той же 
час ввечері ходила до школи, а здавши 
екзамени, йшла поділитися радістю з Іва¬ 
ном. Але, не дійшовши до Івана, я зустріла 
односельця, який розказав, що в січт 
поховали нашу рідну, дорогу для нас маму. 
І так не радістю, а тяжким горем я зустріла 
Івана. Ця втрата буде для нас дуже тяжка. 
Мама любила Івана більше за всіх дітей. 
Іван відповідав мамі такою ж мірою. По¬ 
горювавши. вирішили, що я поїду на кілька 
днів додому. Трудно було уявити, як це — 
домівка без мами! Через кілька днів я і 
сестра Христя приїхали до Києва. Привезли 
Івану муки, пшона Й сала, а також листа від 
Кіндрата, в якому він просив згоди Івана, 
щоб я залишилась иа літо вдома. 

Коли приїхала я перед початком навчання 
до Києва, то Іван, Оксана і Василь жили там 
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же, в лісі, в Дьогтнрях. Коли я їхала додому, 
Іван показав мені будинок на розі вул. 
Жнлянської і тепер — вулиця Жаданівсько- 
по. — Упор.) і, забула, ще якоїсь вулиці, це 
недалеко від вокзалу. Сказав, що там живе 
пані Вольгька. Дочка Польської, панна Зося, 
писала якусь казочку, в Іван робив до цієї 
казочки ілюстрації. В них були й його 
малюнки, які чекали на другу виставку . 
Показав він мені квартиру пані Вольської на 
той випадок, як я приїду і не знатиму, де він, 
а зі мною будуть якісь речі, то я могла 
б залишити речі в цій квартирі, а гаме йшла 
бн на розшуки його. 

Коли я приїхала, то на станції було все 
тихо, навіть у камері схову приймали речі. 
Лише я здала свою корзинку, як почалася 
метушня, а вийшла на площу, що коло 
аокзалу, то далі не можна було пройти, 
стояли червоноарміАці. і як тільки хто 
відділявся від гурту, щоб йти до міста, то 
зразу ж строчив кулемет. Люди ховались за 
ворога близьких будинків, а коли затихав 
кулемет, то знову намагалися йти дальше. 
Лише як перестрілка иришшилась, а звід¬ 
кись палили з гармат, я добралась до тої 
квартири. 

На другий день, коли я вийшли на вулицю, 
вже було тихо, диміли похідні кухні на 
площі. Лежали проводи на вулицях. На 
тротуарах купи скла, яке сипалося з вікон 
■ід гарматної стрілянини. Я зустріла Івана 
і Т. Бойчука. Тм хтось із студентів сказав, що 


Невідомо, про яку саме виставну йдеться. 
Осіння виставка Української державної академії 
мистецтв відкрилася в КимІ и> початку 1921 — 
1922 навчального року. Твори 1. 1. Пвдклки там 
не експонувалися (ІІрим. упор ). 


перед стріляниною бачив мене на вокзалі, 
і вони йшли шукати мене. Паш Вольська на 
прощання сказала мені, що вона завжди 
а скрутний для мене час не відмовиться 
допомогти [тим], що в її можливості. Цієї 
ж осені я скористалася з п ввічливої 
пропозиції, і вона допомогла мені влаштува¬ 
тись на роботу. 

На початку 1920-го року Іван і я захворіли 
сипним тифом. В академії мало бути зібран¬ 
ня. В мене дуже боліла голова. Я туго 
обв'язала косинкою голову, закривши лоб, 
зверху зап'ялась квітчастим платком і пішла 
на зібрання. Там хтось Із студентів запитав, 
чому обв'язана голова. Я. жартуючи, відпові¬ 
ла. що розбила. Голова так боліла, що я. не 
діждавши, поки всі зійдуться, пішла на свою 
квартиру. Коли прийшов Іван, йому сказали, 
що я, певно, попала десь в аварію, бо 
заходила з розбитою головою. Іван прийшов 
до мене і, довідавшись, а чім річ. обіцяв рано 
запросити лікаря. Лікар ріала відправити до 
лікарні. Діагноз — сипний тиф. 

Прийшов Іван вечором і сказав: «Студен¬ 
ти-евреї пообіцяли дістати ордер в свою 
лікарню. Кажуть, що там кращий догляд. 
А зараз я буду розказувати цікаві історії, і ти 
забудеш, що болить голова*. Не знаю, чи 
довго він розважав мене, але як устав із 
стільця, то до диванчика не дійшов. Я дуже 
налякалась, коли він упав непритомний. 
Прибігла хазяйка на мій крик і студенти 
консерваторії, що жили в тому ж буднику. 
Привели його до свідомості, а ранком 
одвезли до лікарні обох мас. У Івана було 
щось, що трудпо нібито було встановити, 
я потім, як він став поправлятись, то 
захворів спішим тифом. 

Яку нас було марення, то я все зверталась 


мій брат—наш художник 


201 








до Івана, і навпаки, він кликав мене. 
Довідуватись про наше здоров'я чисто прихо¬ 
дили студенти. Лежали ми в Павловсккія 
лікарні. 

Іван вийшов а лікарні значно пізніше. 
В нього були лише кості та наче скляні очі. 
Студенти переказували нам, що як иочули 
про нашу біду, то написали плакат, який 
говорив про наше тяжке становище. Кажуть, 
що кой хто приносив цукор, булочки, суха 
рикн. Не знаю, чи доходило що до нас, чи 
ні. До лікарні, звичайно, нікого не пускали, 
а передачі десь там приймали. Пам’ятаю, що 
мене годували якимсь киселем. Запихали 
в рот носик чайника І лили якусь бурду, але 
це вже як я стала пам'ятати. Казали, що 
було передано до академії, як зайняли Київ 
наші й довідались, що ми хворі, щоб брали 
обід у їдальні, що для уряду. Про це подбав 
Приходьмо. Забула, яку він посаду мав. 
Потім Його кудись послали повпредом від 
Радянського уряду. 

Пригадую такт» випадок. Взяла я мисочку 
(жили ми проти Л у канівського ринку) 
І пішли до ринку купити кислої капусти. 
Ноги мої були неслухняні, ступні поверта¬ 
лись не куди хочу, в куди приЙдеться. ІНОДІ 
зачіплялась нога за ногу, я впала, мисочка 
розбилась 1 капусти пропала. Ми до того 
були слабі й голодні, що сиділи й плакали за 
тією капустою. 

І от вирішили ми добиратись до Жор 
нокльовін. Дістали нам пропуск на виїзд, 
1 ми рано-вранці пішли па вокзал. З вслнкн 
ми труднощами добрались, але у вагон 
залізти не змогли. Вагони товарні, людей 
багато, лізуть прямо через голови, а нам. 
певно, і по східцях не забратись до вагона. 
Лише вночі ми добрались назад до квартири 
голодні, страшно уморені. За третім походом 
нам доля всміхнулась. Якась жінка І хло¬ 
пець везли літературу десь на Полтавщину, 
ім допомагали сісти з тим вантажем черво- 
ноармійці. Довідавшись, хто ми 1 куди нам 
треба добратись, гуртом утягли нас у вагон, 
і гак ми достались до Яічугинв. Від Яготина 
нам іще кілометрів тридцять до Жор- 
нокльовів добиратись. Але й тут трапились 
добрі люди. Якісь дядьки підводами везли 
щось Із станції до Капустинців, дозволили 
нам держатись руками за підводу. їхали 
дужо повільно, і нам легше було дибати за 
возом. Коли ж бачили, що нас покидають 
сили, то саджали кас на той віз і везли. Самі 
вони всю дорогу йшли пішки. Так ми 
добрались до Капустинців. а там наша 
сестра Ганна, то то вже наче і вдома. 

Рано-вранці чоловік сестри одвіз нас до 
Жорнокльовів. Потім сестра говорила, що 
сім'я Гі була дуже незадоволена тим, що вона 
прийняла до хати таких гостей. Боялись 
захворіти тифом. 

Тяжко було добиратись до рідної хати. 
Важко фізично, але то півбіди. Втома прохо¬ 
дить, як відпочинеш, виспишся і не голод¬ 
ний. Тяжко на серці. Іван перший раз мав 
зайти до рідкої хати, де мама не зустріне, не 
привітає, не розпитає про незгоди й радощі. 
Я вже знала, що таке рідна хата без мами. 

Правда. Кіндрат не забував, що Іван моє 
таке ж право на хату і землю, як він. Навіть 
як добавляли землю з фонду поміщиковоі, то 
батько та він но забули і за нас, а но ділі 
я була чужа Тут потрібна я була лише літом 


як дармоиа робсила, а я їхала виснажена, 
безсила. Що ждало мене? 

Нас зустріли без радості і без докорів, то 
приїхали нахлібники. Ми швидко почали 
поправлятись і братись до роботи. Цього літа 
(1920 року) роботи було багато, бо змов 
засіяна вся земля, яка належала панові до 
1917 року. 

Отак я та Іван всіялися збирати хліб. 
Кіндрат косив, не оглядаючись, як лягає 
покіс, і мені самій дуже важко було вспівати 
за ним зібрати скошене і зв'язати в снопи. 
Іван допомагав мені, готовлячи перевесла, 
підносив снопи так. щоб зручно класти 
в полукіпки. Щоб управитись, не дати зерну 
висипатись, косив брат до ночі, а ледь 
розвиднялось, складали в йол у кіпки одво- 
логлі покоси. 

На початку жнив до Жорнокльовів при¬ 
їхали з Києва Тимко Бойчук. якийсь учитель 
і хлопчик років десяти. Іван завжди, жар 
туючи. казав, що М[ийхало] Л|ьвовнч) 
держить Тимка в чорнім тілі, а тут Тимко 
приїхав на село нібито відпочивати. На мов 
запитання: «Що здохло в лісі, іцо Михайло 
Льаович відпустив тебе на село?* — Тимко 
з сумом розказав мені, що він хворий на 
туберкульоз. Йому добрі люди позич шш 
грошей і він приїхав пожити хоч трохи на 
селі, а коли поправиться, то заробить грошей 
і віддасть борг. 

Так ми допомагали братові та батькові, 
який вже не був хазяїном, а просто жив 
у сина, збирати хліб. 

На початку серпня Іван їздив до Києва на 
кілька днів, а в середині серпня поїхали 
разом з Іваном і Т[имко] та той хлопчик. 
Пробув Тимко на селі півтора місяця. Дуже 
задоволення був своїм перебуванням на селі 
і значно посвіжішав . Учитель той залишив¬ 
ся. домовившись учителювати в Нехайкях. 
Я, як закінчили уборку хліба, відробила 
в сусідів коло молотарки стільки днів, 
скільки потрібно буде жінок, коли (згодом) 
брат молотитиме, захворіла поворотним ти¬ 
фом. Той учитель, що приїхав я Тимком. 
доглядав мене, діставав ліки. Не веліла 
я оклигати після першого приступу, як знову 
злягла. Лише після другого приступу змогла 
поїхати до Києва, але Івана вже в Києві не 
було. Пого послали працювати до Мирогоро- 
дп. Мені передали його наказ (хати до 
Мнрогорода, бо в Києві неспокій, а цей тиф 
міг тягнутись довго. Я з великими трудноща¬ 
ми добралася до Мнрогорода, а через два дні 
знову тиф. Мене забрали до лікарні. І так 
я залишилась у Мирогороді, відвідувала 
лекції, майстерні. 


Коли приїхав Іван Іванович до Мирогоро- 
да. том працював професор М. Каспсрович. 
Час був тяжкий. Хоч і спокійно там, але 
навіть поперу не було та фарб. Рисували на 
сірому папері вугликами, які самі готували, 
але й того не вистачало. Часто витирали один 
рисунок І на тому ж папері робили друге 
завдання. Плату вчителі тв майстри одержу¬ 
вали мільйонами, за які нічого не можна 
було купити. Виручало те, одо від соцзабезу 
була при школі їдальня, де могли без плати 


^ Т. Л. Бойчук помер 1922 року ■ Кисті від 
туберкульозу. {Прим упор.). 
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харчуватись двічі на добу — обід і вечеря. 
Для приїжджих був гуртожиток. 

Скульптуру викладав проф. Касперовнч, 
а живопис — Іван Іванович. Ллє він дуже 
любив ліпити з глини різні речі. В Мнрогоро- 
ді для шкільної сцени Іван Іванович зробив 
завісу: н* зшитім з брезенту полотнищі 
хоровод дівчат в українськім одязі й вінках. 
Робив декорації для тієї ж шкільної гасни. 
У Мирогороді Іван Іванович зробив першого 
барана з глини, виточивши окремі деталі на 
станку. Шуба для барана — робив кульки та 
обліплював ними, приплюснувши. Политий 
був перший баран синім ангобом. По Його 
удосконаленні у Межигір'ї (згодом) робили 
блрвнів для ринку. 

Під час канікул Івана запросив до себе 
в Прилуки Борис Зобіи. з яким брат подру¬ 
жився ще під час навчання в Гополівській 
школі. Зобіна захопила ідея зробити підруч¬ 
ники для учнів першого класу, де все було 
показано в малюнках. Іван Іванович допома¬ 
гав рисувати. 

Осінь 1921 року не принесла нам щастя, 
навпаки. Цієї осені в нашім житті трапилась 
велика помилка , Іван Іванович оженився, 
а я вийшла заміж. 

Тої ж осені закрили їдальню і гуртожиток, 
І всі ті, що мали можливість найняти 
квартири, залишились вчитигь, в багато 
покинули школу. Весною Іван Іванович та 
його дружина Мярія ІІясько, як скінчилось 
навчання, поїхали до Жорнокльонів. Там 
Іван Іванович тяжко захворів. Лікаря ж, як 
раніше, там не було. Був у Дрябові. але це 
12 км від Жоркокльовів. і иа дім до хворих 
він не ізднв так далеко. Була амбулаторія 
в Безпальчому. але Кіндрат зайнятий убор 
кою врожаю. Марусі і місцевість, і люди 
незнайомі. І от одержала я телеграму — 
Іван хворий, приїжджай. Приїхала. Мета¬ 
лась всюди за порадами, за ліками. Маруся 
була коло його. Коли сіяло краще, почав 
ставати но ноги. Я поїхало до Мнрогорода 
теж збирати врожай. На осінь Іван Іванович 
поправився і міг братись до роботи. 

Василя Тсофпиовкча Содляра призначили 
директором Меж мирської художньої кера¬ 
мічної школи. В Межигір'ї був жіночий 
монастир Там була дуже гарна глина, 
і колись при монастирі діяв фаянсовий 
завод. В. Т. С[сдляр] мав талан організато¬ 
ра і оратора більше, ніж художника. Він 
зразу ж поїхав шукати Івана Івановича, 
і разом вони поїхали до Харкова. Добиншись 
переводу Івана Івановича до Межигір'я, 
приїхали до Мнрогорода. Іван Іванович — 
щоб увільнитись тут і забрати свої речі, 
Василь Тсофанович — щоб подивитись на 
цпх учнів і школу. 

Восени 1922 року, коли переїхав Іван 
Іванович до Межигір'я, то за ним приїхало 
більшість учнів мнрогородськоі школи. В мо- 
жнгірськіА школі було зовсім мало учнів: 
Т. Кнр'ян. В. Циндра й В. ЗелснськиЙ а 
Глинеька те кілька учнів місцевих. Седляр 
В. Т. — директор. Павленко О. Т. — завуч, 
технолог-керамік Косих і н і майстер майолі¬ 
ки — Іванченко. Надалку ж запросили ху¬ 
дожнім керівником. 

Учні голодували, бо державної допомоги 
не мали. Жодної торгової одиниці теж не 

У. І Падвлкв мав на думці свій нещасливий 
шлюб. 



/. Падолка Натюрморт 


було. Як казав Іван Іванович, жили на 
підножкях харчах. 

Іван Іванович Марусю 1 маленького енна 
Євгена залишив у Жорнокльовах. Сам же 
і вдень, і вночі сидів у майстерні за станком. 
Вишукував різні красиві форми посуду 
і різні речі, які можна виробляти з глини. 
Розмальовував їх. удосконалював, щоб були 
красиві і зручні. Виточував окремі деталі 
і зліплював різні куманці. Варанів удоско¬ 
налював. Багато учнів з таким же ентузіаз 
.чом до пізньої ночі виточували красиві 
миски, глечики, вазочки, чашки І навіть 
солнночки. Все це оригінально розмальоване 
різними ангобами, полите прозорою поли¬ 
вою. 

Весною 1923 року вже було багато краси¬ 
вого посуду, гарних декоративних речей. 
Різні прекрасні куманці, красені барани. 
Вже було що 1 продати. 1 показати людям, що 
приїжджали до Межигір'я в дні відпочинку. 
Цієї весни все, що належало монашкам, було 
передане для школи. Всі мвли гарний 
настрій, бо городину посадили, садки обіця¬ 
ли дати вдосталь фруктів, а хліб, крупу 
і жири [можно] купити за виручені гроші від 
продажу своїх виробів. 

Частину приміщень віддали на літо для 
будинку відпочинку працівників освіти. Зви¬ 
чайно, за відповідну плату... 

Я і Маруся, дружина Івана Івановича, 
з синочком приїхали ранньою весною 
1923 року. Іван Іванович користувався 
таким же пайком, як і учні, але не залишив 
учнів, не шукав собі вигіднішої роботи. 
І радощі успіхів, і горе невдач — все пережи¬ 
вав разом з учнями. Учні дуже любили його 
за простоту, за веселу вдачу і щире бажання 
навчити їх любити й творить усе прекрасне. 

Зиму 1923—1924 року учні жили нор 
мально. Не голодували. Збудували сушарні 
для посуду та інших речей. Крім муфелів, 
збудували горно для обпалювання кераміч¬ 
них виробів. Це сприяло масовому янроб- 
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ництшу. Придбали коняку і регулярно поли¬ 
ли свою продукцію до Києва на ринок. Стали 
запрошувати викладачів технічних наук. 
Вступили всім колективом_до профспілки 
робмису, секції образотворчих мистецтв. 
Брали участь у Києві в художній виставці. 
Організували музей для кращих виробів 
і рисунків. 

Влітку а Межигір'ї було дуже людно. Крім 
того, що частину приміщення займали для 
будинку відпочинку, кожного вихідного дня, 
звичайно, як сприяла погода, припливали 
кілька пароплавів з публікою, оркестрами, 
артистами, які виступали, використовуючи 
палубу як сцену. Вся ця публіка милувалася 
природною красою Межигір'я, я багато 
таких, що цікавились, чим займаються 
жителі Межигір'я. Ці гості оглядали музей 
і навіть майстерні. І так слава росла завдяки 
ентузіастам, які всупереч усім знегодам 
продовжували почате діло, викладачам, які 
терпіли всі знегоди разом з учнями. 

В ці роки було багато балачок про тс, аккм 
повинне бути мистецтво для пролетарів 
І селян. Нас це мало цікавило. Що приду¬ 
мають ті. що не знають ні душі, ні реального 
життя і потреб робітників та бідного се¬ 
лянства?.. В нас Йшли суперечки: що 
в даний час потрібніше, хата чи прикраси 
для хати? Ще цікавило нас, чому дати 
перевагу: грубій кераміці чи тонкій, худож 
ній? Іван Іванович говорив учням, що 
потрібне і те. й те. В кого е хист до живопису, 
красивих, розмальованих речей, хай удоско 
налюс свос покликання. Хто бажав своїми 
знаннями вдосконалити будівельні матері¬ 
али, хай виймається вивченням будівельних 
матеріалів. Потрібне все. Будуючи хату, 
хочеться, щоб вони була і кріпка й гарна, 
а зайдеш до кімнати, то хочеться, щоб наш 
зір милували красиві речі. 

З першого випуску багато хлопців пішли 
на заводи будівельних та вогнетривких 
виробів... 

,..[М. Л.) Бойчук дуже часто бував у Сед- 
ляра, як у себе вдома, але ні разу не заглянув 
на квартиру до Івана Івановича і не ховав 
своєї неприязні до нього. Весною 
1924 р. М. Л. Бойчук запропонував мені 
поїхати до якоїсь майстерні, де ткали 
рушники та інші художні речі, робили 
килими кустарним способом. Я вміла ткати 
рушники ось такі, як 1 зараз у Києві 
в магазинах художніх речей. Смуги на них 
та нехитрі орнаменти лише червоного 
кольору. Я робила малюнки і двома кольора¬ 
ми. Навчила мене робити такі килими 
братові. З роботою килимів теж була 
знайома. [Вміла] вишивати і пошити вишиту 
сорочку. Про цю мою вмілість знали і цінува¬ 
ли (мене за це] Седляр і Бойчук. Отже. 
Бойчук хотів, щоб я поїхала до цих майсте 
рень і взяла на себе обов'язок художнього 
керівника. П. Д. Горбснко* заперечував, мо¬ 
тивуючи тим, що там дуже сира місцевість, 
для мого здоров'я зовсім непридатна. Я від¬ 
мовилась їхати туди. Після нього Бойчук 
навіть здоровкатись зі мною перестав. 

Коли уряд за клопотанням В. Т. Ссдляра 
визнав межигірську школу життєздатною 


* Горбевко II. Д. — художній критик. Об¬ 
стоював ідейно-творчі засади Асоціації ре¬ 
волюційного мистецтва України (АРМУ), зокре¬ 
ма у МежигІрськіА художньо-керамічній школі. 


і включив до [числа] шкіл на державному 
утриманні, всі були дуже раді. Восени 
1924 р. більшість учнів одержали стипен¬ 
дію — 12 крб. на місяць. Організували 
хімлабораторію. Викладачами забезпечував 
[Київський] політехнічний інститут. Учні 
стали більше приділяти часу теорії. 

Іван Іванович мав можливість більше 
займатися своїм удосконаленням. Багато 
малював. На жаль, я не можу назвати, шо 
само він зробив у той час. Пам'ятаю таку 
його роботу: матрос у світлім одязі, білій 
безкозирці і дівчина в українськім одязі — 
біла сорочка і рясна спідниця. Ця пара в позі 
танцю. Портрет Оксани П[авленко]. Гумо 
рнстичний рисунок своєї постаті — «Мов 
інтерв'ю*. Вирізував з дерева голови персо¬ 
нажів — Пуанкаре, Чемборлена та інших — 
для шкільного [лялькового] театру, організо¬ 
ваного учнями. П'єси писав П. Д. Горбенко 
разом з учнями. Ми, жінки, шили одіж для 
ляльок під керівництвом Івани Івановича. 
П'єси були на політичні та антирелігійні 
теми. Цей театр разом з хором, який 
виконував відповідні пісні, мав успіх не 
лигає в близьких до Межигір'я селах, 
а навіть 1 а Кнсві. 

Іван робив гравюри, зробив портрет Лені¬ 
на, і відбитки розповсюджу вал по селах на 
свята Першого Травня та Жовтневі. Мав 
тісний зв'язок з видавництвом. Цього ж року 
переїхав до Харкова. 

Ще будучи в Межигір'ї, він брав участь 
у художнім оформленні українського па 
вільйону сільськогосподарської виставки 
а Москві Багато було знайомих письменни¬ 
ків, які зверталися до І. І. ІІадалкн за 
порадою, як оформити обкладинки для тої 
чи іншої книжки. 

Багато було балачок, яке має бути мис¬ 
тецтво. Багато було нападок на вплив 
Бойчука в монументальному живопису. Іван 
Падалка, хоч і був деякий час його учнем, 
але не сліпо наслідував погляди Бойчука на 
мистецтво. Маючи кафедру в Харкові, в ху¬ 
дожнім інституті, він виховував нове поко 
ління [майстрів] живопису та графіки так, 
як сам це розумів. 

Коли аналізувати ті умови, в яких 
працював художник, то важко сказати, що 
більше викликало неприязнь до нього серед 
оточення. Заздрість? Чи його походження 
з бідної селянської сім'ї? Адже ВІН ніколи не 
забував 1 не міг забути, що його батьки, 
особливо мама, жодної букви не зняли. 
З його сестер чотири теж не знали Р букви. 
П'ята й шоста одну зиму ходили до школи, 
а то по наймах 1 строках у поміщиків та 
капіталістів не лише на Полтавщині та Київ 
щині (всі шість сестер), а батрачили і на 
Кубані, в козаків. Мені, шостій, брат став 
допомагати вчитись, ще як сам вчнвгя 
в художній школі, не маючи ні від кого 
допомоги. Мені було п'ятнадцять років, 
а я вже розтратила свою силу на плантаціях 
тютюну та буряків у поміщиків. Коли 
я приїхала до Києва в 1918 році, то кого 
побачила в академії? Були там графи, 
княжни, дочки міністрів, капіталістів. Всіх. 

Груп* учнів майстерні М Л. Бойчука під 
його керівництвом брала участь в оформленні 
павільйону УРСР нв Все російській сільськогос¬ 
подарській вистави) 1923 року в Москві. Було 
виконано монументально-декоративні компоти 
ци на теми змички міста а селом. 
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звичайно, не знаю, але певна, що жодної 
дівчини батрачки не було 1 жодного хлопця 
з такої сім'ї, як Іван Іванович, майбутній 
професор, не було. 

Були й прихильники його таланту, висту¬ 
пали і ■ пресі, але були й такі, що проти. Хоч 
це вже за Радянської влади, але деякі учні 
ображались — за кого їх він мас. що гово¬ 
рить, як із звичайними селянами. Професори 
того часу теж, певно, ие були вихідцями 
з бідного селянства та простих робітників. 
Ставилися до Івана насторожено, а часто 
1 ворожо, не приховуючи своєї неприязні... 

В час мого приїзду Ідо Харкова] не раз 
заходив до Івана Івановича професор крхі 
тектор із своєю дружиною [забула прізвище]. 
Часто бували студенти Довгаль О. та Дайц 
И., письменник О. Копнленко. Я бачила, що 
це друзі мого брата. В 1931 р. я мала нагоду 
побувати разом з Іваном та його дружиною 
на репетиції в єврейському театрі, де розучу¬ 
вали постановку нової п'єси. Його запросили 
як художника подивитись І висловити свою 
думку щодо художньою оформлення. Я бу¬ 
ла рада, що його поважають, цінять Його 
талант. 

Я не буду писати, які були зроблені ним 
картини. Ця тема для мене була дуже тяжка, 
і ми старались не розмовляти про живопис. 
У 1926 р. я через матеріальні й сімейні 
обставини мусила залишити мистецтво. 

Листувалися ми рідко. (Я з сім'єю жила на 
Донбасі). 

Зустрілась я з братом після 1931 року аж 
у кінці серпня 1936 р. Я вже маля трьох 
діток. Належала до [профспілки хіміків. 
Приїхала до Києва взяти довідку про своє 
навчання у межигірській школі. Мріяла 
заочно вчитись у хімічному інституті. Лише 
приїхала до Києва і йшла до художнього 
інституту, де жив Іван Іванович, бо сім'я 
його була ще в Харкові. Разом пообідали. 
Згадали давно минуле. Розпитавши, який 
вітер заніс мене до Києва, він пораяв, де 
я можу взяти таку довідку. Другого ж дня 
я пішла до політехнічного Інституту, розпо¬ 
віла, в чім справа. Мені обіцяли пошукати 
архів філіалу межигірського, і [звеліли] 
прийти наступного дня. На другий день 
я дістала довідку і зразу ж поїхала на вокзал 
і взяла квиток додому, бо треба було синів 
готувати до школи. Коли прийшла до брата, 
він запитав, звідки чета Голова мінських' 
знає мене. Я розказала про знайомство 
з ними на курорті в Слов'янську. Іван 
Іванович дав мені їхню адресу і сказав, що 
дав їм слово обов'язково влаштувати моє 
побачення з ними. Я, щоб виправдати його 
слово, зразу ж пішла до Головані всяких 
і повернулася пізно ввечері. Іван Іванович 
був дуже сумний, розповідав про поїздку на 
Донбас, жалкував, що були сильні дощі, 
через які не зміг побувати в мене, побачити 
моїх дітей. Подивившись на фото дітей, 
сказав, дивлячись на мою трирічну дочку: 
• Оце наче тебе побачив такою...*. Ви¬ 
словлював жаль, то так склалося моє життя, 
винив мене, що через делікатність ховала псі 
свої знегоди від нього. Себе винив, що, 
одружившись, мало приділяв уваги моєму 
життю. Згадали маму, все, що таке рідно 



Иадолкя. Яблучко 


було в дитинстві. Дуже жалів, що опечатана 
через ремонт його майстерня, де багато його 
картин. Обіцяв обов'язково деякі картини 
прислати мені. Казав, що багато зробиш 
зарисовок, з яких буде робити картини. 

Вранці сказав, шо Суде цілий день зі мною. 
Підемо до музею, адже в той час. як була 
в Києві, за боями та роботою й учобою мало 
що бачила. Але я показала квиток. Іван 
обидився І запитав, чи заїду до Марусі та 
Сягекчика. «Він у нас краса яєць. Нещасний 
анпадок зробив йому римський ніс, і він став 
кращий, ніж був*. Квиток у мене був че|>ез 
Лозову, і я не змогла зустрітися з його 
сім'єю... 

Публікація ІРИНИ БЛЮМІ НО І 


Йдеться про поста С. 0. Голимиїаського та 
його дружину. 
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АНТІН ВЕРБА 


МАРІЯ ДОМБРОВСЬКА 
В КОЛІ УКРАЇНСЬКИХ ПРОБЛЕМ 


Наприкінці минулого року культурні діячі 
Польщі відана чи лн сторіччя від дня на¬ 
родження видатної письменниці, публіци¬ 
стки, громадського діяча Мари Домбровсь- 
коі (1889 — 1965). Протягом усього свого 
життя вона боролась за високі гуманні 
Ідеали, засуджувала дії санаційної влади 
в Польщі, ■ 1918 р. брала участь у світовому 
конгресі інтелектуалістів на захист .миру 
(у Вроцлаві), за письменницьку діяльність 
нагороджувалась державними преміями... 

У літературному доробку М. Домбровсь- 
кої, крім романів, новел, п'єс, статей, 
літературознавчих праць, є переклади, зок¬ 
рема творів М. Гоголя і А. Чехова. 
Творчість її відома й на Україні. Згадаю 
хоча б дослідження Петра Вербицького 
в літературному збірнику «Сучасні польські 
письменники» (К.. 1960), збірку її новел 
«Сільське весілля» (К.. 1970) у перекладі 
Євгена Концевнча. Проте, як на мене, 
українські літературознавці досі не звернули 
уваги на справжню захопленість письмен 
ниці українськими проблемами. Хоча це 
й справді може видатися незрозумілим, 
адже народилася вона я західній Польщі, 
вчилася у Швейцари, а жила у Варшаві. Але 
ше 1919 р.. пишучи популярну брошуру 
«Про об'єднану Польщу та и населення», 
авторка уявляла собі, що національні мен¬ 
шості в новій державі будуть ріянопрашії, 
■ ставлення до них гуманне. На докладніше 
зацікавлення письменниці українськими 
проблемами вплинув українофіл, лібераль¬ 
ний польський шляхтич з Поділля, ко¬ 
лишній міністр рільничих справ в уряді 
Симона Петлюри. перекладач творів 
М. Горького, автор «Мемуарів* (1958), лібе¬ 
ральний громадський діяч Станіслав Стем- 
повськиЙ (1870 —1952). 

Він був вірним другом М. Домбровської, 
жив у неї на квартирі. Можна здогадуватися, 
що то з його інщіатипн в бібліотеці романі¬ 
стки з'явилися (і досі зберігаються) твори 
Т. Шевченка. Б. Лепкого. В. Дорошенка, 
М. Грушеаського, Є, Маланюка, «Пан Твде- 
уш« у перекладі М. Рильського та їй. 
Письменниця колись заявила авторові цих 
рядків, що вільно читала українські тексти, 
про це свідчать також її ділові помітки 
й підкреслення иа них. 

За посередництвом Стсмповського 
М. Домбровська познайомилася з українсь¬ 
кими діячами із Польщі: поетом Євгеном Ма- 
лпнюком, математиком Володимиром Дя- 
коненком. послом до сейму Степаном 
Скрипником та іншими. Вона підтриму¬ 
вала дружні взаємини з поляками украї 
містами, такими як Станіслав Вінценя, 
Юліон Волошиновеькнй, Юліуш ІІонятовсь- 
кий, Юзеф Лободовгькпй, Генрнк К>зефгь- 
кий... Детальні відомості «ро зустрічі зі 


згаданими людьми письменниця подає в ок¬ 
ремих томах своїх «Щоденників*. 1 хоча, 
згідно іа заповітом, ці «Щоденники» 
опубліковані не повністю, в тих п'яти томах, 
що з'явилися, ь чимало матеріалу, який 
свідчить про зацікавлення авторки українсь¬ 
кими справами, про засудження нею негу¬ 
манного ставлення до українців. Разом із 
Стомповськнм Марія Домбровська відвідува¬ 
ла шевченківські свята у Варшаві. Захоплю¬ 
валася красою українських хорів. З 11 
• Щоденників» дізнаємось, що вона побувала 
в Кременці, Почесні. Дубні, Луцьку. Рівно¬ 
му, Львові, Трусканці, Зал штиках. Криниці 
та у Києві. В нарисі «Повернувшись з подо¬ 
рожі*. що був надрукований у тижневику 
«Нова культури* (1953. XV 45). писала про 
гарну архітектуру Києва, про привітність 
його письменників, взагалі киян, про щиро¬ 
серду їхню гостинність, в загалом столицю 
України називала «романтично-чарівною». 
Перебуваючи в українських селах капере 
додні другої світової війни, вона бачила 
нужденне життя селянської бідноти, слуха¬ 
ла розповіді «про пацифікації, які морозили 
кров у жилах*. 

Недарма у репортажі «Чотири дні на 
Любліншині» писала: «Заходила до старого 
українського сода. Подвір'я прикрите гноєм. 
У темній, заставленій кроснами й мотовила¬ 
ми хаті три покоління — батьки, діти й ону¬ 
ки. Рахітичний хлопчина з величезною 
головою на тонкій шиї не говорить і не 
ходить... Коли прощаємося, на пам’ять 
мимоволі спадають слова Шевченка з вірша 
•Полякам*; 

Ще як були ми козаками, 

А унії не чуть було. 

Отам то весело жилось. 

Братались з вольними ляхами... — 

І особливо закінчення цієї поезії: 

Отак-то, ляше, друже, браге. 

Неситії ксьондзи, магнати 
Нас порізнили, розвели, 

А ми б 1 досі так жили. 

Подай же руку козакові 
І серце чистеє подай! 

Як же далеко ми вже хоча б не від такої 
дійсності, писала далі, «але від розуміння 
таких почувань і мрій. Коли ж, однак, не 
будемо, хоч мусили, соромитися перед вели¬ 
кою польською та українською поезією...* 

Письменниця побувала в народному 
університеті в Ружині на Волині, де студенти 
проводили літературну бесіду иольськох» 
й українською мовами. В нарисі *І1ісля 
повернення з Кременця» вболівала, що 
відносини на Сході стали джерелом багатьох 
історичних трагедій, і домагалася, щоб сюди 
шрийшла любов і доброта» 
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Віляілавшм курорт Тругка вець, роздуму¬ 
вала над національною політикою санацій¬ 
ної влади. .V «Вйклцкнних записках» (193Н) 
бунту вал а сн проти приховування українця¬ 
ми своєї національності, щоб не втратити 
роботи. Вона протестувала проти практики 
забезпечувати працею а час безробіття 
тільки поляків: «Адже ці люди — це авто* 
тонн, що так само сидять віками на цій землі, 
як ми. й мають таке саме право до хліба і 
праці, як чи., 

З великим обуренням відгукнулася 
М. Домбровська на перехрещування ук¬ 
раїнських селян у селі І'рнньки Лановецької 
гміни на Кремеиеччииі. 

22 березня 1938 р. вона записала в «Що¬ 
денниках»: «На Волині має бути стосована 
до українців пруеська політика поліцінно* 
екстермінаШЙна. така, яка була на По- 
лівнщмні м час неволі. Бог тяжко покарає 
Польщу». Згодом, 12 квітпя, про Грипмсв 
написала: «...Гринькн, про котрі стало іт>- 
лоско в Свропі... Військо у ролі польських 
хрестоносців, що страхом 1 підкупом на¬ 
вертає з православ'я на католицизм. Мораль¬ 
на огида, політично-клінічне безглуздя і 
божевілля, за яке Польща тяжко платити* 
ме», 

Протестуючи проти свавілля санаційної 
влади, Домбровська вивчала польсько-ук¬ 
раїнські історичні взаємний і вирішила 
написати драму «Осиротілий геній», в якій 
на підставі подій за панування Короля 
Владислава IV Вази представила своє став¬ 
лення до українського народу, до його 
економічних, національних і релігійних іш 
тань. У п'єсі нона засудила експлуатацію 


польськими магнатами українського селян¬ 
ства, вказала на кривдження козаків, яких 
прославляла як відважних і хоробрих лн 
царів, виступила проти обмеження свободи 
православної церкви й засудила церковну 
унію, що. за висловом Короля, «більше 
завдала шкоди, ніж користі». Засліплені 
магнати, писала вона, посилюючи утиски но 
Україні, зашморгують петлю на шиї держа¬ 
ви. хоч їм здасться, що вони виконують 
патріотичне діло. Коли в травні 
1939 р. з явився у Варшаві «Осиротілий 
геній», прогресивна інтелігенція сприйняла 
твір як протест проти самовбивчої політики 
ендецьких елементів не Західній Україні. 
Авторка ж подібно до героя й драми 
опинилася в становищі осиротілого генія, 
нкпй не мам змоги затримати катастрофу. 
Але продовжувала сміливо захищати честь 
свого народу. 

Марія Домбровська залишила у спадщині 
цінний погляд на питання взаємин між 
народами. Пишучи про творчість Миколи 
Гоголя, вона висловила слушну думку: 
«Народи розділяє тільки те. що в них мале 
й погане, сперте на упередження, фальши 
вих зображеннях і взаємних кривдах, що 
виникають звідти. Незважаючи па це. їх 
об'єднує все, що в них хороше, вартісне 

й велике». 

Польська письменниця цілковито заслу¬ 
жила ня те, щоб її гуманні устремління 
українці зарахували саме до досягнень 
хороших, вартісних і великих, які зближу¬ 
ють наші братні народи. 

Варшаво 


петро ротач АВТОР «ПОБРЕХЕНЬОК» 

АВКСЕНТІИ ТАРНОВСЬКИЙ 


Забутий поет, забутий художник — чи 
ж це не острівець культури, який потонув 
у часі? І хоча забуття властиве людській 
пам'яті, усе, що стосується національної 
культури, не може бути Йому віддане на 
поталу. 

Серед рукописів Роменеького краєзнавчо¬ 
го музею є зошит з вицвілим написом но 
обкладинці: «Малороссийские стихотворе- 
ния. Сочинения Авксентия Тарновского. 
В дороге в Москву н обратно, 1854 года. 
августа 6 дня*. Кінцева фраза тут не 
стосується до назви, вона є лише вказівкою 
на місце і час написання віршів. Однак 
ближче знайомство з рукописом засвідчило, 
що деякі твори вписано до нього пізніше. 

Названий зошит складається з бурлескних 
• Побрехеньок» (вони, до речі, друкувалися 
окремо 1862 року в Москві), двох ліричних 
віршів, гострого пародійного твору «Бірші на 
Свстлос Воскресеніє», поеми «Воля на Ромо- 
дані» та кількох російських віршів. 

У науковій літературі ім'я Тарновського 
зустрічається дуже рідко, біографія поета 
майже невідомо. Рукопис додає деякі відо 
мості про нього, зокрема й те, що молодість 
поета припала на шевченківський час — віл 
сам хвалився, що Кобзар доброзичливо 
поставився до його віршів. Це знайомство 


могло яідбутнея в 40-х роках коли не в Києві, 
то на Прилуччині. У творах Тарновського, 
територіально пов’язаних саме з цим ре¬ 
гіоном, зустрічаються такі топоніми: Прилу¬ 
ки. Варва. Ромни, Журавка. Лохвицн. Ромо- 
дяп. Певні антобіогрвфічні рисочки лнаходп 
мо в передмові до «Побрехеньок* й у самих 
творах. Про місце народження пост гово¬ 
рить: «Я сам полтавець, там родився» 
(Прилуччино належала тоді до Полтавської 
губернії). Про навчання: «Я по мідний гріш 
учився». 

Зауважу: існує в літературі непевна версія 
про роменське походження А. Тарновського. 
Але у «Побрехеньках* він пише: «Хто був 
у Вирві і в Журавці, той знає, де живуть 
полтавці». Це й дає підставу припустити, що 
автор вийшов саме з цієї місцевості. 

Вдалося з'ясувати також, то колезький 
реєстратор А. Тарновськнй в 1864 р. у с. Ка- 
лкпівцях Лохвицького повіту мав земельне 
угіддя, тобто був незначним землевласни¬ 
ком. Однак його твори засвідчують демокра¬ 
тичні настрої, симпатію до народу і зневагу 
до панства. Про селян він пише: «У нас 
народ тружоний дуже*. А про моральну 
вищість трудового люду над панством сказав 
так: «До бідного прийди ти в хату, віл буде 
ряд, позве в кімнату, напоїть добре, наго¬ 
дує...* А багатий «робить бал не для тебе. 
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а більше я рол коші для себе, щоб славу всюди 
розпустить, одо він уміс угостить». Поет 
захищав простих людей від обмов і наклепів, 
симпатизує народові за те, одо він « по правді 
робить, не лінуе, сом хлібець їсть, тебе годує, 
а сам страждає так нізащо...» 

Особливої уваги заслуговує поема «Воля 
на Ромодані», котра досі докладно не 
аналізувалась. Твір цей за всіма ознаками 
написано під час ліквідації кріпаччини. 
В ньому відбилися факти приховування 
панами «маніфесту про волю», намагання 
й далі експлуатувати своїх підлеглих. Вже 
в перших рядках автор зневажливо характе¬ 
ризує панство: 

Великим шляхом Ромоданом 

Тяг лося щось таке ридваном. 

Ридван, мов символ старого часу, начине¬ 
ний панською сім'єю, повільно рухається 
у весняній багнюці. Два лакеї «порозсува¬ 
лись, щоб коням помочі давать». Пан 
з острахом слухає розповідь слуги про 
розбої, що трапляються иа цій дорозі, про 
• колодязь той страшний, що кидали туди 
панів, попів, купців». Остерігаючись 1 своїх 
власних дворових людей, пак, коли зупини¬ 
лись на нічліг, щоби придобритись, каже їм: 
«Тут, може, що чи не почуєм, коли та воля 
буде вам*. А воля ж. як дізнаємося далі, вже 
вийшла, та пан приховує звістку про 
це. А коли корчмар дорікає йому, пан обіцяє 
про волю «дома їм читать». Та тільки-но 
люди дізналися, що кріпацтво скасоване, 
одразу ж, не чекаючи й ранку, порозбігали¬ 
ся. Корчмар на ранок підносить панові такий 
рахунок за постій, якого пан не може 
оплатить. Тож змушений закласти коні, 
а сам з родиню пішки Іти в Лубни. В дорозі 
доводиться панові слухати насмішки прохо¬ 
жих людей: «Минулась розкіш вам... От 
скоро прийдетьсв на полі самим орать 
і скородить. Забудь лиш. пане, вже охоту на 


полі зайчиків стрілять... У карти день і ніч 
гулять». Перепадає і пані та й панянкам, 
котрим треба думати тепер ие про танці, 
а про те, як «розсаду а парниках полоть». 
Пан скаженіє: «Хами!.. За стіл не сяду вмісті 
з вами, хоть би Із голоду здихав*. 

На закінчення поеми автор звертається до 
читачів: «А хто щита сю річ обманом, щоб 
лучче знать про тих панів, нехай проїде 
Ромоданом аж од Ромна да до Лубнів».— 
підкреслюючи таким чином типовість со¬ 
ціальної ситуації. Реалістична змістом і ха¬ 
рактерами. поема «Воля на Ромодані*. 
можливо, є кращим твором А. Тарновського. 

Ліричні вірші Тарновського відчутно по¬ 
значені впливом Т. Г. Шевченка. Під вміще¬ 
ним у рукописі віршем «Тяжко мені жити 
в світі* стоїть підпис Шевченка, але це не 
Його твір, хоча у Тараса Григоровича в вірш, 
що починається словами «Тяжко-важко в 
світі жити...» 

Звичайно. А. Тарновський не був оригі¬ 
нальним поетом, а лише наслідувачем, тому 
й у літературі слід його ледве помітний. 
Проте невелика спадщина поета, друкована 
і рукописна, мав певне історико-культурне 
значення. 

Авксентій Тарновський непогано володів 
образною народною мовою, часто використо¬ 
вував у своїх творах прислів'я, легенди, 
жарти («Яке кому до того діло: як не сказав, 
аби злетіло»), активно відстоював право на 
життя української книжки, писав, що «мос¬ 
ковських книжок єсть доволі», в «наших же 
книгопродавці цураються держать і в лав¬ 
ці». Після відомого Валуевського циркуляра 
1863 р. поет, очевидно, назавжди замовк. 
Номер він не раніше 1881 р.. коли обізвався 
листом до автора «Нарисів з української 
літератури* М. Петрова, нагадуючи про 
свою літературну творчість ще в 40-х роках. 

Полтава 
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